金已經(jīng)有好幾周沒有去醫(yī)院看望外婆了。
　　昨晚在餐桌上，母親為此數(shù)落了他幾句。
　　他悶悶的放下了湯匙，答應(yīng)明天就去一公里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院看望老太太。
　　金打定主意這次不會再聽那些荒誕的故事�？兹腹�、魔法師巴林、龍的心……這些詞匯讓他心生厭惡。
　　不是不想見外婆，只是金實在受夠了每次見面她都要講的故事。
　　但他現(xiàn)在不得不在病房里與她渾濁無光的眼睛對視著。那里有著飽含祈求的眼神。
　　她縮在病床上，干枯的只剩一張皮。
　　金的眼眶一陣酸楚。
　　在他小時候，外婆是個瘦小而強健有力的婦人，抱著他走很遠的路，去中心廣場喂鴿子；也曾將他高架在肩上，好使他的視線能越過重重的人群看見街頭藝人的表演。
　　而那段時間他確實對她的那些故事有過興趣。
　　不，是很有興趣。
　　他那時候最喜歡的故事是關(guān)于蘋果的故事……
　　當然，依舊是她胡編亂造的。
　　聽到外婆讓他講這個故事時，他勉為其難的點點頭。
　　“……誰也不知道那樹有多高，有多粗，看見樹身的時候，人們常常以為自己看見的是一堵墻。樹上結(jié)了一只蘋果，蘋果越長越大。樹枝承受不住它的重量，眼看就要落地了，說時遲，那時快，“呼”得刮來一陣龍卷風(fēng)，把蘋果托住，緩緩放進了太平洋里。太平洋里的水立刻溢了出來，淹沒了周邊的小島和漁民的屋棚。后來人們發(fā)現(xiàn)了這個巨大的帶著豐沛甜味汁水的島嶼，就上去定居，餓了就用鉆子鉆開蘋果皮，啃里面的果肉。人們開來了挖掘機，把果肉挖出來，運到陸地上去賣掉。逐漸的，蘋果被吃得只剩下芯了，人們也離開了蘋果島。很多年后，蘋果芯被泡爛在了太平洋里，太平洋的水有了股蘋果味。美國人很聰明，他們把這水運回來，加上糖精，制成了一盒一盒的蘋果汁�！�
　　“你講得很動聽，我很喜歡�！�
　　外婆說著，把瘦的竹簽似的手指搭在他手臂上。
　　金沒有說話，幫她把微微發(fā)涼的枯手放進被子，又掖了掖被角。
　　也許是外婆已經(jīng)講不動了，所以想聽他復(fù)述，來懷念過去的時光。
　　幸好蘋果雖然大，但故事比較短小。
　　金感嘆著。
　　也幸好她沒要求他講孔雀公主。
　　孔雀公主采集清晨花瓣上的露水，倒進盲孩的眼睛里，盲孩重見光明。金小時候聽了故事，想著是不是露水有亮眼的作用，也去效仿，眼睛受細菌感染發(fā)炎，又癢又疼。
　　但好運并不是總伴隨著他的。
　　“現(xiàn)在我想聽聽神秘朋友的故事�！�
　　外婆說，她閉上了眼睛，僅剩的幾根稀疏的睫毛，滑稽的顫了顫。
　　哈，神秘朋友，一個永遠不會衰老的人，總在別人最需要幫助的時候出現(xiàn)。
　　開玩笑的吧！
　　小時候他也曾傻兮兮的盼望過“神秘朋友”趕走那些往他水杯里吐口水的壞小子。后來發(fā)現(xiàn)還是自己跟他們干一架來得更妥當。
　　因為“神秘朋友”從來沒出現(xiàn)過。
　　根本就沒有什么神秘朋友。
　　如果說孔雀公主給金的眼睛帶來了傷害，那神秘朋友就真真切切傷害到了金的感情。
　　“......”
　　“......后來,您就再也沒有見過那位神秘朋友�！�
　　金舒了口氣，暢快的向后靠去，醫(yī)院的硬座椅狠狠的硌了他的背：
　　終于講完了。
　　他想。等她吃完晚飯，我就能離開了。
　　但不知怎么回事，老太太今天像是纏住了他一樣。
　　她認為這個神秘朋友的故事他講得不好，非得要他讀一本日記。
　　“聽您自己寫的東西，不會覺得尷尬嗎？”金做著無奈的掙扎。
　　靜默一陣子后，金妥協(xié)了。
　　他取出外婆床頭的日記本，嘆息著。
　　在他還不會讀寫的時候，這不起眼的黑色封皮下，外婆畫的各式各樣的小插圖，讓他非常喜歡。
　　直到去市中心念書回來的某一天，他第一次覺得這上面的插圖是多么簡陋，而故事是多么拙劣。
　　多年過去，這還是金頭一回再翻開這個本子，他找到《神秘朋友》這一頁，念了起來：

　�。ā暗谝淮我娝�，我可能還不到三歲。中午我父親哄我入睡后，外出不歸。等我醒來，家里一個人也沒有。在此之前，我從來沒有單獨在家里待過。
　　我從沙發(fā)上跳下來，不會穿鞋，白色的長筒襪踩在地上。
　　找了一圈，還是不見人。邊哭邊呼喚著父親跑了出去。然后就碰到了他。
　　年代太久遠，我已記不清他當時的樣子，只記得他是個高大沉默的人。
　　他把我架在肩頭，好高好高，我伸出手就能揪到路邊的香樟樹上的葉子。我有些害怕。我清晰的記得我的臟襪子在他衣服留了幾個灰塵的印。
　　我被他送回了家�！保�

　　簡直漏洞百出！
　　金很想立刻合上本子。
　　小孩遇到陌生人后一般都會逃開吧？
　　他偏頭看了外婆一眼，發(fā)現(xiàn)老太太仰著頭，微微瞇著眼，松垮垮的嘴角上帶著一絲滿足。
　　翻過第二頁，不出所料的，上面粘著半片熟悉的香樟樹葉，跟她本人一樣干枯。
　　三四歲的時候，這片葉子在他眼里是那么大，粘得又那么緊。
　　他小手癢癢極了，摳來摳去半天，沒摳下來，反而把葉子扯爛了。
　　外婆看見了，嘆息著將筆記本關(guān)進抽屜，把金抱在腿上，給他講神秘朋友的故事。
　　神秘朋友有一天會來找我嗎？
　　聽完后，小小的金這樣問道。
　　外婆當時怎么回答的來著？
　　他不記得了。

　�。ā暗诙我姷剿呛脦啄旰�。
　　已經(jīng)不記得是因為什么必須走夜路了。沒有光的夜晚不知道潛伏著什么可怕的東西。我想起了姐姐給我講的那些關(guān)于咀嚼尸體的恐怖故事。
　　路邊有人叫我，是個陌生的年輕男人。
　　我想要奔跑卻兩腿發(fā)軟，不敢邁步。
　　陌生人把我拖進一個廢棄的小巷，到處都是瓦礫釘子和一些我看不清的建材。
　　我遇上了真正的恐怖故事。
　　神秘朋友再次出現(xiàn)了，像是在巷子口等著我一樣。
　　即使上一次他送我回家的時候，我還很小，但我知道那就是他。
　　他嘴邊叼著的香煙燃著忽明忽暗的火光。我看見這么點兒火星，心里不再有任何恐懼。
　　他疾步過來，拿著什么東西狠狠打倒了掐住我脖子的人。
　　我的神秘朋友。
　　他救了我�！保�

　　外婆不安的在床上翻了個身。
　　“您想坐起來嗎？”金放下日記，體貼的問。
　　“謝謝�！彼咽稚旖o金。
　　金小心的托著她坐起來，把枕頭立起來放在她的背后。
　　天哪，她真瘦。
　　一個坐起來的動作已經(jīng)讓她氣喘吁吁了。
　　金一直等她平復(fù)下來，才開始繼續(xù)念：

　�。ā昂芫弥�，我才想起我竟然沒有和他有任何交談。
　　我想，如果下一次他再出現(xiàn)的話，我就跟他說話。
　　要問他什么呢？
　　‘你是從哪里來的？’
　　還是......
　　‘你叫什么？’
　　‘......’
　　坐在空蕩蕩的房間里，我思考著�！�
　　大學(xué)畢業(yè)后我回到家鄉(xiāng)，準備去參加一個面試，那時候南路兩邊還有大片的農(nóng)田和鄉(xiāng)村。車站只有一個簡單的站牌，也只經(jīng)過23路公交。雪很大，路面上結(jié)滿了冰。我在站牌邊的樹下?lián)沃鴤闵l(fā)抖，黑皮鞋里是泥水，絲襪全沾在腿上。我現(xiàn)在清楚的記得當時是6點52分，而班車本該在半小時之前就到的。大雪之中，沒有一輛車經(jīng)過這里。大概7點的時候，有輛摩托在我面前停了下來。不是什么漂亮的機車，就是輛摩托，釘著小小的，黃色的牌照。
　　451208.
　　車牌是451208，只看了一次就記住了。后來我去查過，發(fā)現(xiàn)根本沒有這個車牌號。
　　神秘朋友一腳撐在地面，紅色的塑料雨披把他包裹得嚴嚴實實，但我立刻感覺是他。
　　他遞給我一張深紫色的雨披。我套在身上，上了車。
　　‘我去北門口......’我說。
　　回應(yīng)我的，只有呼嘯而過的風(fēng)聲。
　　我隔著濕漉漉的雨披抱住他的腰，想把臉貼上他的背，但是又怕弄花了妝。
　　時間被不斷的拉長了。
　　風(fēng)聲不知道在耳邊喧囂了多久。
　　但對我而言風(fēng)是靜止的。
　　是安靜的，是可忽略的。
　　一切都新鮮曼妙又理所當然，濕襪子也不那么難受了。
　　我本該和他說話的，但我忘記了。
　　我真真切切的忘記了。
　　像一場夢。
　　當然那天的面試我還是失敗了。
　　我頭天晚上沒有睡著，上了場又太緊張。
　　回家以后，我打開電視，地方臺正在播新聞，我看了幾分鐘就關(guān)上了，因為滿腦子都是神秘朋友。
　　下次我一定要和他講話。
　　第四次見他，我一手抱著孩子，一手提著東西。過斑馬線的時候孩子手中的氣球飛走了。一忽兒就縮成一個小點。孩子大哭起來。而我已經(jīng)疲累到無論是訓(xùn)斥還是安慰的話，都無法說出口了。突然感覺到手里重量一輕，轉(zhuǎn)頭發(fā)現(xiàn)他不知什么時候來到了我身邊，自然的從我手里接過孩子，手上牽著一只跟剛才一樣的綠色氣球。我不確定是不是剛才飛走的那一只。孩子立刻就不再哭鬧了。
　　還有很長一段路要走，我不由自主的像老朋友那樣和他抱怨起了天氣和丈夫。
　　我告訴他我的孩子是個小調(diào)皮精，總把臟襪子藏在床底下，欺負家里的小狗，擰它的耳朵，揪它的尾巴，我一個人怎么都管不住。
　　告訴他這孩子有多么依戀我，像‘媽媽的小尾巴’一樣整天跟在我身后。
　　自顧自的，絮絮叨叨說著。
　　他從不回答，但我知道他一定很耐心的聽著。
　　他總是這樣。
　　從不和我說話，卻又對我產(chǎn)生如此大的影響�！保�

　　“我現(xiàn)在非常希望能聽到他和我說話�！�
　　外婆渾濁的眼珠里滾動著晶瑩的光。
　　金從椅子上起身，坐到她的床邊。
　　“我已經(jīng)病成這樣了......”她哽咽著。
　　“您肯定會好起來的，”金連忙安慰，“活到......兩百歲！再見到他的機會還多得很！等下次您再遇上什么小麻煩�！�
　　金安撫了一陣子，他的外婆像小孩一樣，沒一會兒就雨過天晴了。
　　“還有一次我沒在本子上記�！彼f。
　　金點頭表示他在聽。
　　“也是在醫(yī)院里�！彼а郗h(huán)視四周。

　　“你母親出生第二天的時候，有天晚上他來過。那會兒我想去廁所，但是下不來床，實在太痛了，一點力氣也沒有。我按鈴叫護士，但是沒有人來。鄰床的產(chǎn)婦正好被送進了產(chǎn)房，她的家屬也都跟著去了。然后神秘朋友出現(xiàn)了，他很輕柔的抱我去了廁所，”外婆淡淡的笑，“我當時還挺不好意思的，出了不少汗。病床上都濕漉漉的。你接著念吧�！�

　　金照做。

　　（“再次見到神秘朋友，是在一個空軍飛行員的葬禮上。飛行員是在表演特技時出事故死去的。全鎮(zhèn)的人都來吊唁他，人們覺得他是小鎮(zhèn)的驕傲。
　　葬禮舉行到一半就下起了毛毛雨。
　　于是我拿傘去找我的丈夫，他那幾天有些感冒，我不想讓他淋雨。而且他一吃感冒藥就犯困，葬禮那天我也沒給他吃。
　　葬禮上人太多了。
　　等我走到丈夫身邊時，發(fā)現(xiàn)神秘朋友把自己的傘撐了一半給他。
　　我真心誠意的向這個撐著傘的高大男人道謝。
　　他用一種溫柔而悲傷的眼神看我。
　　對于他不回答我，我已經(jīng)習(xí)以為常了。
　　可我還是希望他能跟我說話�！保�

　　故事到這里就結(jié)束了。
　　金隨便的翻著日記本，外婆愣愣的看著窗外，不知沉入了什么樣的思緒。
　　“是外公的朋友嗎？”金問道。
　　“什么？”外婆緩慢的回過頭。
　　“那個死去的飛行員，”金聳聳肩，“是外公的朋友嗎？我記得外公以前也是空軍來著�！�
　　這時護士送來了晚餐，金服侍著外婆吃完，看她躺下之后才離開。
　　周末的清晨金起得很早，在街邊特意買了幾支康乃馨。
　　剛來到病房，外婆就從昏睡中悠悠轉(zhuǎn)醒。
　　“你也帶了花�！彼龑鹞⑿α恕�
　　這時金才發(fā)現(xiàn)她病床邊的柜子上也有花。
　　是一朵玫瑰。
　　梗子不長，它被浸在外婆的水杯里。
　　顏色白得讓人心碎。
　　“這朵小的是哪里來的？”金走過去，捻起來，心里升騰起古怪的感覺。
　　怎么能泡在水杯里呢。
　　一會兒老太太喝水怎么辦。
　　她神秘一笑，答非所問：“他昨晚來過了。”
　　“誰？誰來過？”問出這句話后，又看看那朵孤零零的花，金才反應(yīng)過來她說的是誰。
　　“你......那個神秘朋友？”
　　她點點頭，臉上有種奇異的華彩。
　　“他這次又做什么了？”金替她調(diào)慢了輸液器，以防她心臟承受吃力。
　　“他和我說話了�！�
　　“唔�！苯鹫f。
　　她閉上眼睛一會兒，然后又睜開。
　　“他帶來了花，和我說了話，還給了我一個吻。”
　　“他的胡茬很硬，嘴唇發(fā)涼......現(xiàn)在回憶起來，好像很熟悉，但是又很遙遠�！�
　　她細微蒼老的聲音帶著一種“嘶嘶”的金屬質(zhì)感，迷幻得讓金有點暈頭轉(zhuǎn)向了。
　　“他和您說了什么？”金忍不住脫口而出。
　　“他說了‘你好’，然后叫了我的名字�！蓖馄庞靡环N復(fù)雜的語氣說。
　　金不知道她這是滿足于神秘人和她說話了呢，還是不滿足于神秘人只和她說了這一句話。
　　“他的聲音沒有我想象中的渾厚，聽起來比他的外表年輕。他的語氣就好像他是腳下的大地，可以容納我的一切。
　　“我陷進溫暖干燥的泥土了�！�
　　“70年了，他的樣子一點也沒變�！�
　　溫暖干燥的泥土，這個說法讓金的心里有種非常不詳?shù)念A(yù)感。
　　他到走廊里給父母打了電話，讓他們不要管燉菜湯了，現(xiàn)在就過來。
　　傍晚時分，外婆去世了。
　　母親悲痛的不能自已，父親忙著葬禮的事。
　　金回老宅去整理外婆的舊物。
　　大多數(shù)按照母親的囑咐燒掉了。
　　那個日記本，金思索再三，還是挑了出來。
　　夜晚躺在外婆生前常睡的大床上。金輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入眠。
　　他翻看過醫(yī)院的訪客記錄，那天除了自己和父母，沒有人來看望外婆。
　　那么。
　　外婆杯子里的白玫瑰是誰送的。
　　金打開臺燈，拿出日記，發(fā)現(xiàn)在上次《神秘朋友》故事結(jié)束的地方又多了幾行新的筆跡。
　　大概是他上次走后外婆添上去的。

　�。ā拔乙呀�(jīng)老了。毛孔里散發(fā)出腐朽的氣味。
　　無論什么樣的語言，從我褪色的嘴里說出來都不會動聽。
　　一個行將就木的人能做什么呢？
　　回憶。
　　只有回憶�！保�

　　也許有一天，神秘朋友會回來，帶走這本關(guān)于他的日記。
　　不，也許他已經(jīng)來過，看見了外婆的愿望，才帶來了鮮花和吻。
　　最終，金起床走到書桌邊，在日記上替外婆記下了她最后一次見到神秘朋友的情形。
　　然后嗚咽著回到第一頁，用食指描摹上面的插圖，重讀了上面的每一個童話故事。

該作者現(xiàn)在暫無推文