這是一個小小的街道，聽說在□□時期，這里很是紅火，是公社所在地，所有的人都喜歡往這里趕。當年，很多房子都是地主老財留下的，我祖輩被分到的房子就是來自一個彭姓的地主。我出生的時候，祖父祖母已經(jīng)過世，父母領著我們姊妹五個孩子居住在這里。其時，公社早已不存在，鄉(xiāng)政府已另遷新址，留下的，只有供銷社和被分配到這里生活的鄰里。
　　我家房子的中間，有一口露天井，不是裝飲用水，而是下雨的時候，天上的雨和屋檐上的水滴會匯集在井里，通過地下排水槽流出去，據(jù)說通向很遠的水塘。我們姊妹幾個總盼望著下雨，這樣就可以伸出小手，讓檐上的水滴在手上，如飛花四濺，我們樂在其中。每每這個時候，母親總要訓斥道：“看，袖子上全是水，地上全是水！”我們只有笑著跑開，待她走后，又嬉皮笑臉地偷偷跑來繼續(xù)這樣玩。那時候，屋里全是土地面，沒有水泥，地上灑了水，锃亮濕滑，我們不小心摔過跤，母親邊鋪墊上東西邊責怪說：“再也不準這樣玩了，你們看，地上都滑了�！�
　　住在這里，自然也經(jīng)常有親戚朋友上街順便來串門的。他們總會買一小包糖果，這讓常常獨自跑到供銷社盯著亮缸里的糖果發(fā)呆的我，別提有多高興了。雖然家里孩子多，但我最小，他們總會將糖果交到我的手上，所以我?guī)缀跛闶仟氄剂�。哥哥姐姐想吃的話，伸出手來，我也只能一人一顆，若是再想要，憑我心情。這時候，母親總是勸我再給他們一點，我若不肯，母親也很無奈，又斥責他們不能繼續(xù)討要。我也常常舍不得一下子吃完，于是悄悄藏匿起來，隔天再吃，若被哥哥姐姐發(fā)現(xiàn)，他們就會說：“媽，你看她還有糖！”我就會笑著跑開。自然，貪吃小氣的我，沒有一顆好牙，特別笑起來的時候，母親都不敢直視：黑黢黢且殘缺的牙。姊妹們更是給我起了綽號：黑牙齒。這個綽號幾乎成了我的名字，他們一直叫了好幾年。
　　聽說，我小時候長得特別可愛，白白胖胖，雖滿口黑牙，但卻伶牙俐齒。親戚朋友上街自然也少不了逗趣我。特別是一個和父母年齡相仿的夫婦，他們也是母親娘家本村里的人。他們來了除買糖果外，一定要抱抱我，還逗我說：“小丫頭，你做我們的孩子吧，今天就把你帶回去，你看我們袋子都準備好了，等會就把你裝在里面背走�！蔽乙豢�，果真有一只大大的蛇皮袋，于是趕緊從他們腿上溜下來，悄悄躲在母親身后，眼睛怯怯地盯著他們，生怕被裝了進去。大家看我這樣，笑得前俯后仰，我哪里理解得了他們的笑。
　　后來，他們又來了，拿著袋子。一進門就說要帶走我，我偷偷地溜了出去，母親和他們說著話，哪里顧及得了我。后來他們走了，天也黑了，母親才知道少了我，于是驚呼起來。我聽到父母的喊聲，就是不敢答應，生怕回去被那對夫婦裝了去。父親拿著手電到處照射，終于在供銷社的墻角里發(fā)現(xiàn)了貼墻站著的我。
　　“你站在這里干什么？我們叫你為何不應聲？”父親厲聲問道。
　　“他們走了嗎？”我睜大眼睛問。
　　“誰？”父親聲音和藹了些。
　　“就是那兩個拿著袋子的一男一女�！蔽艺f。
　　“哦，他們，早走了�！备赣H笑道。
　　回到家，父親將找我的情況作了匯報，并對母親說：“以后他們來了，可不能再讓說將孩子帶走的話，看把孩子嚇的！”母親點點頭，把我攬在懷里，心疼地看著我，決定不再讓人開這種玩笑。我忽一抬眼，瞅見哥哥姐姐們在竊竊地笑，那露出的大白牙，卻比我的滿口黑牙更難看。
　　母親告訴我說，他們是因為喜歡我而逗我玩的，讓我不要害怕。我問：“那為什么他們總是拿著一個大大的袋子？”母親笑著說：“他們是來買東西的，商品會放在里面裝著。”我對母親的話半信半疑，不敢放下心來。
　　過了一些時日，我在家門口玩耍，遠遠地看見這對夫婦正朝這邊走來，我立馬進了屋，躺在床上，用被子蒙了起來。有時候探出頭來，偷聽她們的談話，確定是否又想帶我走，可是什么都聽不真切。他們走后，母親見半天沒看到我的影子，開始找尋起來。她又來到了那個街角，可是卻一無所獲，她還是決定再回家找找。不知是什么指引，她徑直朝房間走來。一進房門，就看到紋帳被合攏了（起床后紋帳門一般都是開著的），覺得奇怪，于是走近扒開紋帳，掀開被子，嚇了一跳，見我躺在里面瑟瑟發(fā)抖，甚至有些口吐白沫。母親立刻抱起我，摟在懷里，親著我，輕輕拍著我的背說：“別怕，他們早走了。我跟你說過，這是逗你玩的，他們自己生了好多孩子呢，都快沒飯吃了，還把你帶去干嘛？好了，以后沒人會說把你帶走的話了，你放心吧�！�
　　后來，他們又來過幾次，果真沒有再提這個話題。我試著相信母親的話，雖然開始還是有些忐忑，時不時躲在母親身后，見沒有了危險，便大大方方出現(xiàn)在他們面前。
　　記得一個午后，母親下地勞作，這塊地連著一座小山，由于怕曬著，就把我放到山與地交界的一處空地，一棵大樹的樹蔭剛好落在這里。她鋪好一大塊布在地上，叮囑我坐到上面，不要跑到別處去了。過了一會兒，我大聲哭喊道：“哎呀，媽媽．．．．．．”，正在勞作的母親慌里慌張地邊朝我跑來邊問：“怎么啦？”我委屈地說：“你看螞蟻咬我，我的腿又白又胖�！蹦赣H這才停止奔跑，喘了一口氣，笑了起來：“螞蟻咬你，打死它算了。”回到家，母親把這件事告訴了大家，個個笑得人仰馬翻。母親說當時嚇壞了，以為是有蛇。很多年以后，母親還提起它，依然笑得不能自已，她說：“難道你的腿又白又胖，那螞蟻就不敢咬你嗎？”我想，當時我要表達的意思，可能是螞蟻咬了，腿就不漂亮了。
　　那個年代，不計劃生育，家家都有好幾個孩子，有的甚至七八個、十來個，伙伴們在一起，可好玩了。特別是我住的這個街上，人員更是比較集中。傍晚的時候，只要聽誰家孩子一聲呼喚，大家立馬來到操場上，玩著各種游戲。一天，我纏著最小的姐姐（她也只有七八歲），非要跟她去操場玩老鷹捉小雞，她不同意，母親也不同意，說我太小，小心摔跤。我哭喊著非要跟去，母親無奈，只得應允。臨走叮囑姐姐說，一定要照顧好我。游戲開始了，一隊有十幾個人，我最小，自然放在了隊末。最初，大家照顧到我，決定讓老鷹追慢一點，可是后來玩得越來越激烈，誰還記得這些，畢竟都還只是孩子。天漸漸暗下來，各家的大人都在呼喚著自家的孩子回去，可是大家還不盡興，繼續(xù)追趕著，突然我由于跟不上節(jié)奏，一個后倒，摔在地上。這場游戲以我的哭聲告終。姐姐吃力地抱著我回到家，說到抱，其實是把我夾在胸前拖著走，因為我的兩腳分明一直在地上。母親問了我哭泣的緣由，狠狠斥責了她一番。見我手捂著后腦勺，母親一看，頭皮處正在往外冒血，慌忙抓了一把草木灰按在上面。
　　五歲，母親把我送到大隊部幼兒園，我死活不去，到了園里，哭了好幾天，后來終于不哭了，可心里想媽媽，內心不愿呆在那里。終于，機會來了，一天午睡的時候，不知哪個男生調皮，拉了一下我的辮子，這可成了我一個不上學的借口。盡管老師狠狠地批評了那個男生，母親也不停安慰我，可是我仍然拒絕去學校。母親無奈，只得依了我。老師勸慰她說：“那就明年再來吧，反正也不晚，大家都是六歲上的幼兒園呢！”說來也怪，第二年，我竟主動提出上學。
　　書上的小花、小明，這些名字讓我覺得特別美，于是一次考試，我在試卷上寫下我給自己起的名字：＊小蘭。老師批閱完試卷后，把它們紛發(fā)了下來，當她念到這個名字的時候問道：“＊小蘭是誰呀？”我走上前去。老師問：“你改名字了？”我默不作聲。她又問：“誰給你起的？”“我自己。”我說。“什么時候起的新名字？”“剛才，考試的時候�！蔽也痪o不慢地回答道。老師批評說：“以后別亂給自己起名字啊，一定要得到家長的同意，并且要通知老師。你這臨時起名，老師知道誰是誰呀？”
　　按照老家方言，形容什么人或動物瘦叫“精頭吊頸”，具體這四個字怎么寫，我至今未知。加上我們南方人“jing”、“jin”不分，恰巧當時在幼兒園學說“今天”，于是那天在家果然就排上了用場。烈日炎炎的中午，大家都在家坐著乘涼。我蹲在地上，一只拳頭大的雞伸長著脖子，在我身邊跑來跑去，我說：“你們看，它今天吊頸，還搖頭擺wǎi�！币苍S是說快了，也許是根本就搞不清是什么詞語，總之引得大家哄堂大笑。小姐姐更是笑話我：“它今天就要吊頸了，還能心情高興地搖頭擺尾嗎？”
　　待到上了一年級，放學后看到操場上兩個姐姐在和同學打撲克，我心中羨慕不已。除了搞不清牌的大小外，姐姐根本不讓我參與，說她們不缺人，更說我妨礙她們。我氣得不行，回家央求母親也給我買一副撲克，母親說：“打什么牌呀，讀書就好好讀書，再說了，我也沒有錢可以買。”我反駁道：“那你為什么給姐姐買？”“我哪里給她們買了？”“她們在操場上打的牌，不是你買的嗎？”我問�；貋恚憬銈儽荒赣H狠狠教訓了一通，我幸災樂禍。第二天上學，姐姐們出了家門就不愿和我一塊走，我發(fā)誓再也不告狀，她們才原諒了我。后來，我也經(jīng)常出現(xiàn)在這個操場上，和同學玩起了一副２寸照片大小的撲克，雖然打著一手糊涂牌（搞不清大�。�，但也開心不已。再后來，不知是誰發(fā)明了“棒棒牌”，就是把柳樹枝截成一小段一小段的，用小刀在不同的位置去掉樹皮，弄成不同的款式，這樣它們就有了大小排序。這種牌竟然流行了好久。
　　第二年，由于我們漸漸長大，所住的房子破舊不說，更是容不下這么多人，于是我們搬了家。離開了這座有露天井的房子，離開了這條小街，也離開了操場，更是離開了當初的那些可愛的伙伴。這一別，就是三十年�？墒莾簳r的回憶，都在那里，永遠不會離去。無數(shù)次，它們出現(xiàn)在我的夢里。

該作者現(xiàn)在暫無推文