在最初的記憶里，他身著一襲白衣，安靜地座在岸邊的大石塊上，河水輕撫他輕快扭動的腳趾。微風(fēng)卷起地上票落的櫻瓣，在空中飛旋，起舞，然后緩緩落在他瘦弱的肩上。他抬一抬手，輕掂那柔嫩的櫻瓣，暖陽刺透他白皙的手指，眼中溢出的是滿滿柔情。不經(jīng)意間吹起的風(fēng)，帶走了手中短暫的依戀。他收緊雙手，留得滿馥幽香。唇邊，露出一條若有若無的弧線，明滅了視線中短暫的淺眠。
　　他的笑，留在每個(gè)相視的瞬間；留在每個(gè)圓月下血泣的哀嚎里，這個(gè)時(shí)而天真時(shí)而殘忍的男子，從體內(nèi)散發(fā)出妖異的氣息，像滋生在暗夜里的花朵，美的妖治，美的悲涼。
　　九歲的孩子拿起刀，雙手被染成緋紅。犀利的目光望著腳下的尸體，抬起頭清澈如水的眸子下是何等的哀傷。璀璨的笑靨下掩蓋的是一個(gè)哭泣的靈魂，可他始終是個(gè)孩子，一個(gè)天真純潔如浮云的孩子。
　　作為劍客，他的愛給了他手中的“菊一文字則宗”亂世中的劍客成為明確的指路標(biāo)，指引他走向劍的真諦。在腥風(fēng)血雨中劃出明亮的弧度，起刀落刀的瞬間眼中閃現(xiàn)迷茫的神色。他并不適合作劍客，他適合被別人保護(hù)，而不是用那單薄瘦弱的身體砍殺出一條血路。
　　最后的撞擊，使他成為幕末中凋零的櫻瓣。如果他還有一點(diǎn)時(shí)間，他就可以尋到劍的真諦，可惜他沒有了，在等待如此漫長時(shí)間的最后關(guān)頭，死神的鐮刀落在他面前，這是無論多么強(qiáng)大的劍客都抵擋不住的。
　　他出身在需要劍的時(shí)代，又在不需要劍時(shí)頹然倒下。歷史記載了他的點(diǎn)滴。他在最后的時(shí)光里憶起他短暫人生中的所有，那里有他殘缺的童年；撫養(yǎng)他的進(jìn)藤和土方；與他遭遇如此相似的小鐵；他的隊(duì)友以及整個(gè)新撰組。這都是他所珍愛的東西，而最后留下的，只有陪伴他多年的愛刀。
　　手指輕輕滑過十六重菊，蒼白的臉上充滿悲憐。他伸出手，陽光刺透那干枯尸白的手指，時(shí)光仿佛瞬間倒流。他想起河水的清澈；想起小孩的嬉戲；想起微風(fēng)給他帶來的那片櫻瓣。柔嫩，鮮紅。他緊握雙手，這一次，不再放開。
　　閉上眼，夢中有只黑貓閃現(xiàn)。眼神悲傷，孤寂。他如往常般微笑，在逐漸安平的時(shí)代，獨(dú)自凋零…………
　　于是我從微張的嘴里呼喚他的名字
　　沖田總司，永銘。

該作者現(xiàn)在暫無推文