仔姜切絲，和以紅糖。辛辣而味甜。
　　……
　　每回食姜，便會想起卡車碾過妻子尸體的畫面。
　　妻子生前最喜食姜，食起姜來也是花樣繁多：可做姜糖，可沖以牛乳，可炒糖姜，可制姜撞奶；煲湯時扔一塊拍散的姜，蒸魚時魚肚里得夾上姜片，炒青菜時幾塊小姜……最簡單就是涼8拌，拌法卻也良多：夏天拌老醋，冬日撒紅糖。有興致做個姜飲：夏日燉甜湯，冬天煮姜茶。
　　自己與妻子初次約會是在冬季。
　　妻子煮了姜茶，端上一小碟糖拌仔姜。姜茶尚還煮著，從寒冷的室外進(jìn)到屋中，從頭發(fā)尖兒到腳指甲蓋，無不哆嗦著寒涼的意味。妻子笑瞇瞇地叫自己先嘗嘗那蝶糖拌仔姜。
　　瑩潤的白瓷襯著紅糖和鮮嫩的仔姜絲。自己遲疑著夾了一口，沒入唇齒，甜味中包裹的辛辣在口腔中爆炸開來，自己雙目中頓時淚珠滾落。妻子“噗嗤”一聲，笑自己辣紅了眼眶，通紅了鼻頭。大概是羞惱，只覺得雙頰滾燙，比口中尚未下咽的姜還要熱上三分。
　　……
　　自己與妻子都在娛樂圈混跡。
　　妻子長自己十多歲，父母早亡，多年來卡在惡角的戲路中難以未脫身，名聲臭惡。被人在街上認(rèn)出都恨不得扔上一籃筐的臭雞蛋。
　　自己出身便是高門，一路平坦順?biāo)�，借著雙親的名頭，頂著“神童”的稱號在音樂節(jié)風(fēng)生水起。從小就聽盡了夸獎奉承。
　　……
　　如今的自己最喜糖拌仔姜。
　　一口，一口，再不是當(dāng)年辣的涕泗俱下的蠢模樣了。
　　……
　　“你不應(yīng)該陷入這般境地，”頻繁出現(xiàn)的夢境中，妻子這般說道，“你不應(yīng)該是這幅樣子的�！�
　　如今想來，當(dāng)時的自己明明是看到了的——妻子狀似平靜的眸底暗暗翻涌的淚意�！澳闶菍Φ�，我拖累了你�！逼拮游魰r的神情已然在歲月中模糊的不成了樣子，“是我毀了你�！�
　　“林燭，是我毀了你�！�
　　……
　　自己與妻子相識在由兩人一位共同友人舉辦的晚宴。據(jù)妻子后來的說法，那時的她對自己只能用“一見鐘情”來形容。
　　當(dāng)時的自己還未及成人之齡，妻子已將近而立。而她竟不畏不懼，費足了之前小半生省去的所有應(yīng)付人的力氣，一寸一寸地靠近被眾人高高捧起的自己，又是費盡了一番心思的追求，最終，得償所愿。
　　仔細(xì)想起，才堪堪明了：我們這段十多年的感情中，妻子一直是主動的那一個，一直是遷就著的那一個，一直是更加費力的那一個。
　　在關(guān)系定下之后，兩人一同度過了十三個冬季，平安無事，美滿幸福。原本妻子和自己都覺得是可以這么走一輩子下去的，但一輩子實在是比我們想象的長太多。我的一路太過平坦，也就把那名為“一輩子”的路想的太美太好。直到自己的三十歲，那是自己風(fēng)頭正勁的時刻——妻子卻扔在數(shù)不清的爛劇之間打滾翻跟頭。
　　一天的凌晨時分，被經(jīng)紀(jì)人電話吵醒的自己，帶著茫然與驚恐得知：自己的與妻子的關(guān)系在網(wǎng)上被大書特書，歪斜扭曲，完全變了樣子。
　　當(dāng)時的自己摟著妻子，語氣堅定：“沒事，我們正正當(dāng)當(dāng)談的戀愛，正正當(dāng)當(dāng)在一起的，怕什么�！倍厒鱽淼氖瞧拮拥目嘈Α尞�(dāng)時的自己大發(fā)雷霆的苦笑聲。
　　開始的確像自己一開始所想，自已在外頭依然是意氣風(fēng)發(fā)。
　　然而日子越來越難過，一直以來予自己許多幫助的雙親一怒之下不再與自己聯(lián)系。那幾個月，慢慢摧毀了一切。
　　不到一年間，一向含著金鑰匙的自己了解了“眾叛親離”的滋味，從前不屑一顧的小人，可以囂張跋扈地踩在自己頭頂上撒尿。
　　“娛樂圈子是個大染缸，不是每個人都像你這樣好運氣。不是每個人都像你一般的出身。”這才想起妻子很早之前，似乎是這么說過的，“林燭啊，你不懂。”
　　也對。在此之前的自己，也未曾料想到自己有一天會懂這些從未當(dāng)做一回事的玩意兒。
　　可當(dāng)時的自己的的確確是懂了。
　　終日郁郁。妻子一言不發(fā)，但看在眼中，記在心底。
　　自己聽見她說，林燭，我毀了你。
　　……
　　自己越發(fā)喜愛糖拌仔姜。
　　畢竟妻子與此太過相像了。她性子辣，碰著想占便宜的，開口一頓兒把人家罵道叫爹叫媽的，從不肯吃一點兒虧，也因此在圈里圈外的得罪了不少人。
　　自己如今吃起姜來，不再是涕泗俱下的蠢模樣了。妻子，也不會再凝視于自己，滿目深情。
　　……
　　妻子離開的那一夜，自己沒有阻攔。
　　又是一個凌晨，兩人都沒睡沉——已經(jīng)是太久沒好好睡上一覺——自己咬牙一直閉著眼睛，聽著妻子的動靜：她輕巧地起身，小心翼翼給她身旁的自己掖了掖被子，收拾著東西，然后放輕了腳步離去。似乎有聽她嘆了一口氣。
　　自己躺的僵了身子，不知怎么做到聽著一切的發(fā)生而一動不動。一直到電梯關(guān)門的聲音想起，自己才活動著身子走到窗旁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著妻子離去的渺小身影，看她走上馬路，看著一頭突然竄出的車輛，看著她轉(zhuǎn)過頭去的同時車子撞上她的身體，然后毫不留情地碾壓過去——
　　那一段記憶仿佛被同時加上了消聲和濾鏡，只記得好似蒙了霧的視線里，救護(hù)車上快速旋轉(zhuǎn)的燈光——也許是自己打的電話——反應(yīng)過來時，自己正跪在一位滿臉為難的護(hù)士跟前，一遍一遍地乞求。
　　哦，是啊。
　　自己與妻子的關(guān)系并無法律的認(rèn)同，此時自己也就只能一遍一遍地乞求，突然在年輕的護(hù)士眼中看到了自己的身影——
　　狼狽不堪，頭發(fā)粘著淚水鼻涕，穿著臃腫的睡衣的三十歲女人，是自己都認(rèn)不出來的齷蹉樣子：哦，這個可笑的三十歲女人，就是那個一年前還名聲顯赫、金光閃閃的女性音樂人啊。
　　太過殘忍了，太過無力了。
　　實在太過嚴(yán)酷。
　　自己曾經(jīng)給看多少個粉絲簽過字。當(dāng)與自己彼此相伴十余年的那人躺在一門之隔的手術(shù)室里時，就站在手術(shù)室外頭的自己，卻連一張救那人性命的決斷書都簽不下去。
　　自己看著，眼睜睜看著妻子死去。
　　……
　　自己嘴里含著姜絲，目無波瀾，內(nèi)心流著血淚。
　　仔姜切絲，和以紅糖。辛辣而味甜。
　　妻子的愛如斯，辛辣而味甜。
　　……
　　太沒用了。太沒用了，林燭。
　　她死了，自己心中的火也就滅了。
　　什么林燭，火都沒了——
　　林蟲罷了。

該作者現(xiàn)在暫無推文