她坐在覆著紅絲絨的座椅上，感覺有什么從她的背后冉冉升起，然后咬住她的脖頸。旁邊坐著她的兄長，十只瘦白修長的手指安然地交疊著放在腿上。飽滿的樂音曲白從舞臺上襲來，將所有人捕入那蟬宮月桂的靡夢之中。

　　這是個騙局，然而往里跳的人是她自己，怨不得誰。是他的年終餐會，她算是他的眷，抽獎的時候她只知道是兩張門票，及至抽中的時候，好幾個男子不動聲色地擠到她身旁，技巧地，或者直截地詢問她可否一同前去觀賞，左支右絀之下她垂目答道：「剛才說好了，如果抽中的話就和大哥一起去�！�

　　他聞言只是挑了挑眉，手中的酒杯叮咚一聲，是冰塊在酒液中遐逸地翻了個身。

　　回家的車上她拆開了信封，從里面拿出那兩張票，翻到正面在密密麻麻的打印字體中尋找到底是什么樣的表演活動。馬戲團？或者古典音樂會？她想著，希望是大哥有興趣的表演，否則她不想勉強他，雖然稍稍打扮起來同他并肩坐著，結束后兩人在夜里散一會兒步，那該是多么愜意的事。

　　她看見了，昆曲長生殿。

　　記得那似乎是唐明皇與楊妃的故事，她死后明皇心心念念，派了道士四處找尋她的魂魄，上窮碧落下黃泉。她咬了咬牙，把票同信封塞進包包里。回家以后把它藏起來或丟棄，他問起來的話就說弄丟了無法可想。說謊雖然可恥但她決不要和他去看這出戲。

　　她轉頭看見他伸手向她，「我看看�！顾f。

　　把票還給她的時候他把自己的西裝外套遞了過來，「下次記得加件披肩�！顾吐曊f。她披上他的衣服，斜織紋的布料下有流動的風，她掐住自己的手臂，一掐一個月牙印子，顫抖得整個天都震動起來。

　　表演開始之前她拋下他自己去買了本節(jié)目冊，不然兩個人杵在一起總好像要說點什么，關于這戲，演員，情節(jié)，以及蔓生的故事。坐定之后她自顧自地在那里翻看，她不問他要不要看，他也不向她索。翻動間她被紙頁劃傷了手，那傷口既長且深，卻微不可見。她把手舉到眼前，看皮膚極慢極慢地沁出細小的血珠。凝視半晌，她舉手貼唇想偷偷舐去，他伸手過來穩(wěn)穩(wěn)地握住她的手腕，把她的手拉到自己那里，用姆指壓住她的傷口�！覆灰�，會感染�！顾f。笛音裊裊自側臺傳出，一彎一彎地流漫出臺，紅幕已然拉開，而這兩個人渾然不知。她望向他，只見他垂著眼，目光不落在她的手上或任何地方。她還沒決定自己于他的注視要參雜喜悅還是怨懟，突然那樂音就像落雷一樣齊齊猛然奏起，他和她同時悚然一驚抬頭望向臺上。

　　他就沒來得及放開她的手。

　　舞臺兩旁的狹長布幕投影著一句句念白，黃裳黃裙的貴妃在臺上曼聲唱著，指作掂花纖纖一比，就是侍兒扶起嬌無力，正是新承恩澤時。困倦春眠，皇帝下朝來看她，體貼地要侍女不要驚擾她，只傾注那萬分戀戀......

　　『試把綃帳慢開，龍腦微聞，一片美人香和。瞧科，愛他紅玉一團，壓著鴛枕側臥......』

　　她的手攥在他手里，傳過來一陣遲躇的溫度。她曉得他并不是忘記了，只是兩個人都不動聲色。像犯罪一樣，所有的人都只注視著臺上百態(tài)，沒有人發(fā)現(xiàn)他們的手私纏交握。在旁人眼中他們看戲看得比誰都認真，但其實她已然耽溺于這從不可得的觸撫。那震耳的樂音把眾人卷入情愛生死的巨大漩渦中浮沉昏厥，而他們兩人是漩渦的中心，剎那間被拖入激流深處不得超生。

　　『恰偷觀，鳳翥龍蟠，愛殺這雙頭旖旎，兩扇團圞。惟愿取情似堅金，釵不單分盒永完�！�

　　釵鈿定情，她的心中也莫名地升起一種溫柔。明皇與楊妃為戰(zhàn)亂所割離，而她只是個小小平民，與一個男人朝夕相處，同進同出。再也沒有什么翻天覆地的事能分開她和他，因那是亂世而今無盡太平。

　　不知道是誰流了手汗，他們的交握逐漸變得潮濕，像口鼻間呼出的氣液。

　　明皇不知道怎么得罪了楊妃，臺上高力士正暗暗打探，那侍女長吁短嘆，卻原來是為了明皇單召虢國夫人侍宴，楊妃那嬌癡性一犯，惱了明皇，獨泣西宮，那侍女與高力士一籌莫展......

　　『如今這虢國夫人，是自家的妹子，須知連枝同氣情非外，怎這點兒，也難分愛？』

　　她看著那字幕，木木地只是讀不進去。老旦與丑角繼續(xù)在那里念白，字幕俐落地切換了三四次，她才彷佛終于了解那說的是什么。是奸情，是不該，做妹妹的怎能向姊姊要同一個男人的愛？縱使那不是蓄意，縱使身不由己，到底還是綱常倒亂，萬人唾棄。她不敢看向他，她想到的他一定也想得到，只是不曉得他到底知曉多少，篤定多少。她想把手抽回來，但又怕泄露她如許心虛。就讓他握著又如何？只要她表現(xiàn)得心安理得，便也可以偽裝清白。她瞟了他一眼，他坐在那里欣然看著臺上的一舉一動，彷佛對她的自煎無所知悉。

　　臺上換了虢國夫人在那里唱著，游游移移，憂憂煩煩。

　　『綢繆處，兩心同；綢繆處，兩心暗同。奈朝來背地，有人在那里，人在那里，粧模作樣，言言語語，譏譏諷諷。』

　　她猛然把手一抽，他沒留住她的手，或許也沒打算留，那手指維持了一會兒原來的姿勢，便靜靜地放下了。她曉得他不是唐明皇那樣的男人，然而如此觸目驚心，她怎能落人口實構陷于罪？她希望他是這樣想她的。他對她是一點感情都沒有的，除了責任與因之衍生的微淡關懷。如果她堅決不受，他當然也就樂得撂開手。然而...然而有沒有一點點呢？日子過久了也就總像是他們倆相偎相依。所以她一直拖著挨著不讓他們其中任何一人定義這層關系。當然要說關系也有，他是姐夫她是小姨子，名正言順，共同懷緬著他死去的妻，她的姊姊。

　　姊...姊。

　　匈奴兄死弟繼其嫂，怎見得她不能？這個念頭襲上心來，如此悖逆不潔，她閉上眼，喉間咕嚕一聲將它咽了下去，胃液洶涌波濤將它消化尸骨無存，然而吸收過后它反而散入四肢百骸揮之不散。那，子繼其母弟繼其嫂不過是在經濟考量下照拂生產力低落的女子，這，他倒是已經身體力行了。她垂下眼簾，那還計較些什么呢？

　　根本從一開始這就是不正常的男女關系。他若要代替姊姊照顧她，大可以供給她生活費，為什么堅持要她住進他家里？姊姊死的時候她在學校住讀，這男人自作主張為她辦了退宿手續(xù)。她也不打算和他鬧，提了個皮箱就準備看他有什么陰謀詭計，豈料他不但非常守禮，甚至對她近乎視若無睹。她于是疑心起來，原來是錯怪了他。

　　到后來她才曉得這男人多么奸詐，他把她放在身邊，要是她對他生出了任何感情，那都是她自己的錯，他不負任何責任。

　　大概越是有錢就越不在乎這些，倫常、規(guī)范。你看唐代盛朝風華，最后也只落得一句家法甚丑。照理說她對這男人是不會有絲毫感情的。他已經老了──雖然面容一如年輕時俊秀但內部早已腐壞凋敗──心里又有著別的女人。雖然有錢但她也不要他的。那么到底為什么，難道真是為了他是她身邊唯一比較成熟出眾的男子？她低頭看他剛才握過的那只手，看和另外一只可有些兩樣。那傷口在瓷一般甜凈的白皙手背透出了一層嬌艷的紅色，她感到一陣羞慚，把手翻過去壓住了它。

　　中場休息的時候他傾身過來問她：「你看起來臉色不太好，要不要先回去？」

　　她搖頭說不用，旋即又后悔起來，還是走吧，寧可被他視為軟弱也不要在這里活受罪了。她正要告訴他她的決定，一個他在藝文界的朋友正好走來寒暄，講起來就沒完沒了。她插不進話，只好坐在位子上揪著自己淺紫色的絲絨裙裾，臉上帶著點空洞的微笑，聽著白哉向那友人將她介紹為他的妹妹。

　　再開演的時候，安祿山業(yè)已反了。高力士急急來報，明皇楊妃倉皇出逃，軍士在馬嵬坡群起鼓噪。

　　『不殺貴妃，死不扈駕！不殺貴妃，死不扈駕！』

　　明皇極力反對著，但只是溫溫吞吞地不生效力，末了還是楊妃堅強起來，說還是讓她死了吧。所有人哭成一團，明皇至此不再是個皇帝，只是個軟弱無力的老男人。他掩面不肯去，力士軍將紛紛拉著他說，好了快走吧皇上。

　　真是個沒用的男人，說什么恒久盟誓，到頭來連自己心愛的女人也保護不了。她偷眼覷她的兄長，看他是否也和她有相同的感想，而他臉上帶著一種奇異的微笑，使她想起原來他也是個看見自己的妻步入死亡的男人。在死亡面前什么都不算數(shù)了，多少的快樂，多少的未來，都一并被拖入墓地里覆上鮮花而后蟲豸嚙咬，只留下他一個人在世上，恨不得掘一個坑把自己也埋進去。

　　明皇三番四次地在那里哭哭啼啼，又派道士四處尋找楊妃的芳魂。看看她不覺厭煩起來，舞臺上那不過是個爛男人，愛完一個又一個，還說什么情比金堅連理比翼。但就連這樣的男人也情深意重地苦苦思念著曾經的妻，那又何況是他呢？她不用看也曉得他在那里想念著她的姊姊。她不由得感到一陣憤怒。是的，難道她不應該嗎？死掉的人最奸詐了，讓人永遠記掛著他們的美好姿態(tài)和過往時光，而生者則應該退縮忍讓被忽略因為他們到底還握有最大的權利。就因為我還活著？她想，姊姊，為何活著彷佛成為我的罪愆使我一輩子在你背后撲跌喑啞？

　　不光是明皇，楊妃也在那里想念著她的男人，天界傳使說她原是蓬萊山太真玉妃，因過謫降人間，而今復位仙班。她在天上感嘆做玉妃不過孤處白云內，哪比得過人間鴛鴦雙飛？他又祭她，她又憶霓裳羽衣曲，幾番波折，鬧個沒完，整片整片的吹打唱念拉長了時間的大片蠻荒，使她感到在那之中她只有他，他也只有她。然而前頭有著別人的足跡，影影綽綽，在他和她之間逡巡不已。終于她明白隔在他和她之間的不是禮教或者他的前妻，根本他們兩個人生活的不是同一個世界。在她死去之后他便不再生長老化，一切生理或心理的新陳代謝都與他無關。他自棄于世，又無法踏入冥界尋回他的妻，于是在虛實邊界恍惚游走。她是現(xiàn)實系住他的唯一帷索，那年他或許一時動搖，所以把她從宿舍中帶出放在自己身邊。相似的面容不曾給他慰藉也不曾刺激他，他總是自顧自地咀嚼與前妻共有的回憶，進而沉浸于一種奇異的自得。她的身份不是后繼者，只是一種聊勝于無的證明，證明他曾經愛過一個女人。哪天他厭倦了便會自己解下她這根系索「咚」一聲躍入世界盡頭彷佛地球還是平面的遠古時分一只優(yōu)雅的象失足于海平面的那一方。

　　元始孔升真人轉生的明皇和蓬萊仙子終于如愿飛升同聚永為夫婦，燈光亮起紅幕落下，密雨一般的掌聲中她靜坐如骸。他也同旁人一樣鼓著掌，臉色又如往常淡然無波。手拍著拍著他不曉得怎樣嗆著了自己，激烈的咳嗽起來，咳得整個人都弓起身來。她冷眼看著，心里不曉得是看見壓迫者受苦的快意還是愛人受難的痛惜。他細白修長的手指掩住嘴，突出的骨節(jié)透出窒澀的蒼青，使她想起長年放在櫥柜里的瓷瓶，寒冷而寂寞，難得拿出來的時候發(fā)現(xiàn)里面有老鼠屎。她終于心一軟，伸過手去拍撫他的背，潔白光裸的手臂橫在黑色的西裝外套上像那條叫做忘川的小河，嘗一口就忘記了一切也忘記了自己。

　　FIN.

該作者現(xiàn)在暫無推文