[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
小魔鬼
小魔鬼是個【】,一半人類,一半魔鬼。
他的外表和人類一模一樣,一個五六歲大的小孩兒,皮膚柔軟,五官稚嫩,金色的眼睛流露天真,深色的頭發(fā)襯著嬰兒肥的小臉,十分可愛?墒聦嵣纤挥袔讉月大。和同齡的人類嬰兒相比,他與他們的相似之處大概只在于——他們都不會說話。
一般而言,一個足月的小魔鬼是能流利地掌握語言的。可小魔鬼沒能,倒也不是因為他是個【】,像人類嬰兒一樣智力尚未成熟,不能夠理解音節(jié)和語義以及二者的聯(lián)系。事實上,他和他父系的同族一樣早熟,然而再好的智能也不能從空箱子里找出金幣來——小魔鬼的周圍沒有可學(xué)習(xí)的對象。
他的母親不是啞巴,可像個啞巴,每天枯坐著,盯著四下蠟燭蒼白的火苗發(fā)呆。她幾乎從來沒對兒子說過一句話。
在小魔鬼年紀(jì)更小一點的時候,他會啊啊地發(fā)出叫聲,吸引他母親的注意,張開雙臂向她祈求擁抱。這似乎是母系傳給他的本能,讓他表現(xiàn)得不能更像一個普普通通的人類幼崽,需要照顧和呵護(hù)。這本能頗有幫助——蓋蒂倫達(dá)會抱他,用她纖細(xì)的手臂把這個長勢驚人的孩子抱在懷里,好像她忘了這是一只小魔鬼(或者,起碼是個混血小魔鬼)。有的時候,她會看著他的眼睛微笑,更多的時候,她會啜泣。
但她不會對他說話。
她給他吃,給他喝,當(dāng)他爬到太高的地方向她求救時把他抱下來?伤粚λf話。幸好小魔鬼很機(jī)靈,他小心翼翼地看著母親,從她的眼睛,眉梢,嘴角里分辨她的命令。他乖巧,懂事,不需要命令就知道如何行事。他吃,喝,不去過于危險的地方玩耍,不去做違背母親愿望的事情,不去做會讓她露出難過的表情,會讓她流淚的事。他并沒有感到什么損失,以為所有的生命都如他這般成長起來。
很多年以后,長大點的小魔鬼對世界了解得更多,知道了母親天生就愿意對她的孩子說話。他總會回憶起這間晦暗的石室,忍不住遐想:如果他當(dāng)初表現(xiàn)的再傻一點,和人類的小孩兒一樣傻,哭鬧不休,不服管教,肆意妄為,張著嘴伸著手只知道要抱抱,是不是這樣母親就會對他說話,給他唱兒歌,哄他吃飯,在他跑進(jìn)那個擺著神像的房間時呵斥他讓他停下來?
他得不到答案,他永遠(yuǎn)也得不到答案。
蓋蒂倫達(dá)不對他說話,但不是完全失聲。有的時候,她會喃喃自語一些只言片語?蛇@些音節(jié)對于小魔鬼來說太抽象了,他完全猜不出它們的意義。
他唯一能做的是——記下每一個音節(jié)。
他當(dāng)時是不知道自己有機(jī)會搞懂那些聲音的含義的。他當(dāng)時連“含義”的概念都不理解。他只是像一個撿鵝卵石的小孩子一樣,收藏這些雞毛蒜皮的東西像巨龍收集金子。這些在他眼里金光閃閃的音節(jié)里,有一句話格外受他珍愛。是的,小魔鬼對語言一無所知,他不知道這句話的含義,隱語,感情色彩,但他還是喜歡反復(fù)拿出來揣摩回顧,就像回顧蓋蒂倫達(dá)的手臂環(huán)繞他的溫暖觸感一樣。
蓋蒂倫達(dá)說這句話時總是看著他的眼睛說的。有的時候是抱著他,有的時候面帶微笑,有的時候正在啜泣,無論如何,她看著他,世界上最美的他母親的眼睛注視著他——只有這句話是明明白白對他說的,是明明白白送給他的。
給他的。
后來后來,很久以后,成年許久的小魔鬼重新踏上艾默人的土地,和他們交流,學(xué)習(xí)他們的語言。在遇到那些熟悉的音節(jié)時,他第一時間想起了母親對他說的唯一一句話,他第一時間明白了它的含義。
它的含義是:“你應(yīng)該死。”
自那以后,那個夢化為徹底的死寂。母親在他的夢里不再開口,凝固成一個永恒沉默的影子,裹著白裙子,背對他跪坐在冰冷的地面上。
她再也不會轉(zhuǎn)過身,望著他的眼睛,帶著啜泣或掛著微笑,對他說那句令他感覺溫暖,令他感覺他被擁抱著的話了。畢竟他知道了它的意思,知道它沒有溫度,比一個擁抱糟得多。
他在那時開始承認(rèn)“無知就是幸福”說得十分有道理。
不過,幾個月大的小魔鬼沒有未卜先知的能力,還不清楚將來將降臨在他身上的苦澀。他懵懵懂懂,每天像草原上的小羊羔一樣高興,雖然他的“草原”是一座足夠豪華寬廣但陰暗封閉的墓室。他不會說話,他無法表達(dá)或記錄他當(dāng)時的心情。本來,清晨的薄霧在太陽出來后很快就會散去,無影無蹤。人類不會記得幼年時的歡笑和淚水。若是魔鬼的話,它們沒有歡笑和淚水。
可小魔鬼是個【】。他有,他記得。
現(xiàn)在,小魔鬼正看著他的母親,蓋蒂倫達(dá)跪坐在神像前祈禱。小魔鬼討厭那個神像,那東西會令他痛苦,令他皮膚焦黑,令他尖叫,令他恐懼。他之所以知道這些是因為他經(jīng)歷過,那些傷疤還沒褪去,仍舊留在他的手掌上。那是一個多月前的事,小魔鬼更小的時候,他看見母親整天跪在這個東西跟前,所有的時間,所有的注意力被它占據(jù),沒時間理睬他,沒時間擁抱他。于是他就想毀掉這個東西,于是他就這么嘗試了。
于是他第一次品嘗到了痛。他接觸神像的那部分皮膚焦黑一片,同時他被巨大的力量彈回地上。他捧著自己的手蜷縮在地面哀嚎,自那以后再不敢做另一次嘗試。他不敢做任何摧毀石室里某物的嘗試了。
因為他的母親在他哀嚎,流淚,擺出可憐兮兮的面孔抬起頭時,冷冷地望著他,然后跪坐回神像前,繼續(xù)他的祈禱。
她不喜歡他這種行為。小魔鬼記下了。
所以當(dāng)蓋蒂倫達(dá)在那個不能傷害他的棺槨前念念有詞時,他只會在她身后望著她,把她嘴唇里吐出的任何音節(jié)都銘刻進(jìn)腦海。
這本是無聊之舉,他當(dāng)時并未意識到有朝一日他能領(lǐng)悟那些詞語中蘊含的復(fù)雜的含義,以及這些含義帶來的他的身世的謎底。
小魔鬼想要的只有她的擁抱。
從小魔鬼有自我意識起,沒有哪一天他不希望他的母親抱他。但漸漸的,尤其是最近,他不會像之前那樣做出一些舉動吸引她抱他了——他其實十分想這樣做,但他知道他不能。他甚至開始刻意遠(yuǎn)離她。當(dāng)她呆在那個會傷害到他的神像前,他不再厭惡,他欣喜。
他知道它能阻止他傷害她。
他不想傷害她,可是自本能而來的欲望糾纏他,后來他知道這種欲望名為饑餓。最近,好幾次,他爬到熟睡的蓋蒂倫達(dá)身邊,伸出帶著鋒利指甲的手指,在她的喉嚨和胸口比劃。
有種誘惑他的東西藏在那嬌嫩的皮膚和纖細(xì)的血管之下,小魔鬼生來知道如何獲得它:咬斷她的喉管,破開她的胸膛,折斷這朵生命之花,然后他能獲得所有魔鬼夢寐以求的珍饈——
可小魔鬼人類的那部分想讓她活著,特別特別想。因為她能抱他。這個封閉,昏暗,陰冷的地方,只有她能抱他。
后來小魔鬼覺得此時的自己很可笑。因為幼稚,因為環(huán)境的局限,他根本不知道石室之外還有那么多人也可以給他相同的擁抱,相同的柔軟和溫暖。小魔鬼什么也不知道,于是他把蓋蒂倫達(dá)當(dāng)成了至高無上,獨一無二。
蓋蒂倫達(dá)是他的神。
神是脆弱的,神是無用的,神周身布滿迷霧和謊言,迷離的光讓她的信徒睜不開眼,盲目地把自己的心交托出去。打碎神話虛假的珠光如此簡單,他們卻都不愿意這樣做。
小魔鬼望著他的母親,他伸出手臂就能折斷她的手臂,他張開口就能咬斷她的喉管。饑餓感在他的血肉中游走。他來回爬,來回滾,蜷在地上,啃咬他手掌上的瘡疤,在血肉被自己的牙齒撕開時發(fā)出沉悶的嗚咽。吞食自己比吞食那些普通的食物更令他感到將要飽腹的錯覺,痛感也能幫助他分神。他的恢復(fù)力很好,血肉模糊的手掌過一會兒就會恢復(fù)成那副半好不好的猙獰模樣。
接著小魔鬼覺得自己更餓了。
他抬起頭,他的母親好像對他剛才制造的動靜毫無察覺。在她面前,那個神像手捧的銀鏡里,小魔鬼看見了自己的眼睛。
是不祥的猩紅色。
他向前踏出,又向后退縮。他咬著自己的傷口,紅色的眼睛卻止不住地盯著母親纖細(xì)的脖子。她帶著一個掛滿鈴鐺的銀項環(huán),小魔鬼知道自己只要抓住那個頸環(huán),用力向后拽——他就能得到他想要的。
這些掙扎在進(jìn)行時充滿痛苦,可過后再看,留下的只剩荒謬。
尤其是最后,蓋蒂倫達(dá)還是死了。
當(dāng)長大很久后的小魔鬼回憶這段童年時,他總是發(fā)笑。當(dāng)時的他錯會了一切情況。
而且最可笑的一點是,他因為這些誤會,直到最后也沒有吞噬蓋蒂倫達(dá)的靈魂。
小魔鬼看到母親死了,她的血流的很快,可能是因為她的體型太小了,血量那么小。血把神像捧著的銀鏡濺紅,遮住了小魔鬼眼睛的映像。血把他母親的白裙子和首飾濺紅,散發(fā)出芬芳的氣息。
小魔鬼好像是受驚太大,對這變故沒有任何反應(yīng)。他的視線在母親手上的匕首,脖子上的傷口間逡巡。他嗅著血的氣息,嗅著血味中更芬芳的靈魂的香氣。他的口水流下來。
小魔鬼把帶傷的手掌塞進(jìn)自己嘴里?谒袒厝,眼淚似乎作為它們的替代品,沿著手背流下去。他顫抖著,不知是因為傷痛,還是因為掙扎。
蓋蒂倫達(dá)的靈魂冒出來了,在小魔鬼的眼中,他母親的靈魂看起來鮮美誘人。他盯著,盯著,紅眼睛渴望地盯著。他餓,他餓得快失去理智,他知道如果這種情況一直持續(xù),他會死。
他天生的本能告訴他,他應(yīng)該撲上去,在那可口的靈魂完全消失在天地之間前,把它吞噬,把它留下,把它擁有,讓它成為他的一部分。
但他沒有那樣做。后來小魔鬼這樣分析自己,他可悲的人類的部分限制了他做出選擇,他出于可笑的依戀和順從選擇眼睜睜看她消失而非吞噬她。因為他知道這是她的心愿,蓋蒂倫達(dá)希望死去,永遠(yuǎn)消失,他不想違背她。
那是他做的最后一件討好她的事。
他父親的故鄉(xiāng)有一句諺語,命運女神喜歡出其不意。明明按照常理,他將會死亡。他唯一的食物被他放走了,他被困在這個密室里找不到出路,他饑餓非常,他的身體正步入衰竭,他沒有足夠的力氣自己開一條路,到更廣闊的天地里捕食。
他應(yīng)該死的。
可他沒有。
魔鬼在他面前現(xiàn)身,身上的氣息向他表明,他是他的父親。他喂給了小魔鬼自己的血,然后把他帶出去,交給合適的人撫養(yǎng)。
在長大的過程中,小魔鬼知道了自己的身世:他的母親,蓋蒂倫達(dá),【】,嫁給了年紀(jì)足以當(dāng)她祖父的國王。他很快就死了,她也被葬入墓中為他殉葬。魔鬼被她的溫馴和天真打動了,他救活了她,他欺騙了她,他讓她以為他是她丈夫陰魂重現(xiàn),讓她生下一只魔鬼的【】,然后再告訴她真相。
他的母親是魔鬼取樂的寵物,而他自己,魔鬼的兒子,連寵物都算不上。他是一個附屬品,一件刑具,一個折磨他母親的東西。
小魔鬼曾經(jīng)憎恨過他的父親一段時間。曾經(jīng)。后來他漸漸理解了他的父親,他漸漸成為了他的父親。
因為玩弄人心實在是太快樂了。
小魔鬼成為了魔鬼。他在世間行走,傾聽人類的心愿,尋找可口的靈魂,哄騙誘惑那些迷途的羔羊,把他們推下更深的深淵,萬劫不復(fù)。
他有了很多擁抱,甚至超出擁抱。蓋蒂倫達(dá)的擁抱被他遺落在一個不起眼的角落,除了最沉寂的夢里,他不再想起那個密室,好像那段愚蠢弱小的經(jīng)歷并不曾存在過。
但它確實存在,他無法否認(rèn)。他的臉與蓋蒂倫達(dá)越來越像,他的真名的部分音節(jié)來自她的名字,他的手掌仍然留著淺淺的傷疤,那個傷疤好像是一種隱喻:不仔細(xì)看很難發(fā)現(xiàn),可確實存在著,沒有愈合如初。
有的時候,他從那個永恒沉默的密室之夢里醒來的時候,他發(fā)現(xiàn)那條疤會裂開,滲血,帶來絲絲痛楚。他為這種現(xiàn)象困惑。教養(yǎng)他長大的人告訴他,魔鬼的身體不同生靈,它們的外形取決于它們的精神而不是物質(zhì)本身。例如,人的手臂斷掉后不能再長出,但若魔鬼內(nèi)心中認(rèn)為自己仍舊完好,而且它有足夠的能量時,它就能重新長出斷肢。
他仍舊在意著蓋蒂倫達(dá)的死嗎?小魔鬼自問。他認(rèn)為答案是否定的。因為不論在夢里,還是在清醒時,他凝望手掌上裂開的傷口時,他的心中都波瀾不起。他不在乎這件事了,早就不在乎。應(yīng)該是這樣,就是這樣。
那條傷口很快會愈合,一如既往,淺淺的,不引人注意的,但確實存在的。
其實這很容易理解。一次,小魔鬼對自己說。他人類的那一部分渴望溫暖和依戀的對象,蓋蒂倫達(dá)是唯一能給予他類似之物的人。接下來是認(rèn)知的錯誤,判斷力的缺陷,他把蓋蒂倫達(dá)能給予他的東西夸大了,他像人類一般,錯以為自己的父母無所不能,錯以為那具柔軟脆弱的軀體下有什么驚人的力量可以影響他的心靈,給他平靜給他安寧。
這是錯誤。這不對。
平靜和安寧是他自己給自己的。蓋蒂倫達(dá)只是他安慰自己所需要的一種工具。而且他不會永遠(yuǎn)都需要她。
只是作為一個幼童的他無法分析出這些。他以一種可笑的順從姿態(tài)討好她,即使他早有能力威嚇?biāo)。?dāng)她死后,當(dāng)她對她除了食物之外再沒任何用途外,他寧愿忍受饑餓卻不去吞噬她的靈魂。如果不是他的父親正在一旁饒有興致地把一切收入眼底,毫無疑問,他會死。
這錯誤誠然他再沒犯過。
小魔鬼,也許已經(jīng)不應(yīng)該叫他小魔鬼了,現(xiàn)在他成年很久了。他狡猾,強(qiáng)大,邪惡。他有能力得到任何他想要的東西,愛人,朋友,信徒。他因為無聊把他們招到身邊,又因為無聊把他們隨手丟掉。他玩味旁人的痛苦,這令他快樂,這令他有種短暫的滿足感。
而且在這種游戲剛開始的時候,他感到一種希望。
他不知道自己在期待什么,在尋找什么,他只知道這種沖動一直存在,它支撐他在人間不斷制造悲劇——不,它的本意是使他不斷與人類接觸,制造悲劇是他找的樂子。
這樣一直過了幾百年,他還真找到了他想找的東西。
他是在發(fā)現(xiàn)那東西的那一刻才明白那是什么。那是一個答案,一個肯定,一個認(rèn)知,一個定義。
他曾把他對他母親的感情定義為一種錯覺,一種值得輕蔑,值得嘲笑的幼稚的感情。他因此做出了荒唐的行為:當(dāng)蓋蒂倫達(dá)的靈魂徹底消散后,他主動向那個神像撞去,一次又一次,直到奄奄一息,無力爬行。
他過去一直因此而難堪。他對自己下了封口令,不提它,不想它,不分析它。但它卻千方百計冒出來,傷疤,夢,希冀,無一不是它的化身。
那個密室里充滿了虛假和錯誤,愚蠢和荒唐。這是他早就明悟的東西,F(xiàn)在他明悟了那個不斷重復(fù)的夢蘊含的唯一真實的東西:
愛。
他愛他的母親。
他希望死的是他而不是她。
這確實是錯誤的認(rèn)知,孩童的依戀,荒謬的想象的產(chǎn)物。但同時這就是愛。
那條疤仍然留在他的手掌上。他想它將永遠(yuǎn)留在他手上了。
但以后,他從密室的夢醒來時,它不會再裂開了。
(完)
插入書簽