[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
正文
三十四年之后,他穿著那件顏色已經(jīng)暗淡的彩衣,靜靜躺在長椅之上,閉著的雙眼,再也沒睜開。
二十六時,他正值芳齡,腰肢柔軟,音腔清脆,珠圓玉潤的聲音,迷倒了臺下一大批太太小姐。她們故作矜持的體態(tài),眼中卻是赤裸裸的狂熱。
而她卻是與眾不同的,只是低著頭聽戲,偶爾抬頭看一下臺上的表演,偶爾在他轉身時不經(jīng)意的一瞥,撞進的是一雙淡漠的雙眸,無波無瀾,平靜的好像一口永遠不會泛波的古井。直到一日在后臺,他看到班主引領下的她手中執(zhí)一根長長的手杖才恍然大悟。同時,他也聽到了班主對她的介紹:“陳墨小姐,劇作家!
他笑著伸出手:“陳小姐,鄙人吳雁,‘雁回戲班’當家花旦!痹捯袈鋾r,四周一片大笑聲,他清楚地看到她伸出手回禮時嘴角極力壓下的笑容。
她約他在茶樓吃茶,仿古的茶樓中彌漫著茶香,使者手中高高舉起的水壺傾倒出沸水澆入茶壺之中,壺嘴三點其頭,仿若鳳凰翩翩欲飛。他微微偏頭看向微垂眼簾的她,有點遺憾她不能看到這流暢優(yōu)美的動作。她似有所覺,將頭側向他,抬起眼簾:“吳先生,我想請您幫一個忙!
他有點驚訝:“陳小姐請說!
“我畢生的夢想是寫出一部令我滿意的劇本,一直想請一位名伶能幫助我。經(jīng)一位朋友介紹,我找到了‘雁回戲班’,楚班主把您介紹給了我!
他略一思索,笑著回答:“好呀,鄙人愿效犬馬之勞!彼俅慰吹搅怂旖堑男θ。
在她的公寓里,他將她寫的戲一幕幕唱出來,竹木檀板在她手中一下一下?lián)舸虺鲰嵚,和著他的聲音,在四壁回蕩。雖然知道她看不見,他還是一顰一蹙都按著她寫的演,他覺得,這時候他的眼中和那時臺下的小姐太太們的火熱是一樣的。
兩年后,她——或許該說是他們——創(chuàng)作的戲劇完成了,他在臺上一顰一笑,一舉手一投足,都能引得臺下觀眾深入其中。她在臺下靜靜聽著,劇幕落下的時候悄悄轉身走出了戲院。她站在月光下,面前是一輛黑色的轎車,冷冷的月光照在車上,泛著銀色的光澤,她似乎感覺到了冷光的迫人,緊了緊身上的大衣,扶好手中的手杖。身邊立得筆直的保鏢為她打開了車子:“小姐,老爺吩咐我來接你回家!彼龂@了一口氣,在保鏢的攙扶下坐進了車里。
他得知她的離開是在知道戲班子要巡演之后,一個好消息,一個不好不壞的消息,偏偏就把他興奮的心情沖散了。他有些自嘲地笑笑,轉身開始做著巡演的準備。班子里興奮地討論著如何慶祝的其他人都驚訝地看向他:“這是興奮過度了?”唯有老班主注視他的背影良久。
當夜,戲班別的成員都在慶祝時,老班主走進了他的屋子,不發(fā)一言,只是直直地看進他的眼睛,仿佛要洞穿他的靈魂,直到他猛地狼狽轉過身子,才發(fā)出一聲長嘆:“記住,戲子就是戲子!比缓筠D身離開了屋子,只留下他一個人,任燈光拉長了孤零零的影子。
六年后,他從當紅花旦變成了戲曲泰斗,雖然仍然年輕,但是冠上這個稱號就顯得老里老氣。似乎是接受了這個觀點,他的重點不再是舞臺之上的一顰一蹙,而是培養(yǎng)出一個能接替他的人。他覺得自己似乎失去了對舞臺的熱愛——或許是因為臺下沒有了那雙無波的眼睛。
手上的報紙輕輕滑落——那是一帖訃告,知名劇作家陳墨女士去世的訃告。他那時候才知道,她的失明不是先天的。同時,他也知道,自己確實只是一個戲子,和官宦之后,名門閨秀是沒有什么交集的。也是自那時候起,他更加專注于培養(yǎng)自己的弟子,像個真正黃土埋了半截膝蓋的老人,盡心盡力地想著留下那么些個衣缽傳人。
十年后,戲班子里的角色換了幾批,但是沒有誰能重復他創(chuàng)造的輝煌。新的臺柱子們經(jīng)常喜歡拜訪他。
“先生風趣幽默,談吐間竟能學到不少東西呢!
“真不愧是吳雁大師啊。”
他們經(jīng)常這么不吝地夸贊他,還伴著笑聲。他也跟著笑,但是他知道,他之所以能紅極一時,是因為有那個在他調笑時極力忍住笑的人。而現(xiàn)在,沒有了,所以沒人能重復他的輝煌。
他雖然不再到臺上演出,但是在夜深人靜的時候,他還是喜歡重新穿上戲服,對著鏡子細細勾勒眉眼,在燈光下一字一句地唱上一段,旁邊沒人再會和著他的聲音敲擊檀板。不過好在,還有唱片機,他覺得,機械的聲音總是比不上原來那人敲擊的合適,但是,聊勝于無。
六十歲的那天,他送走了最后一批賓客,又穿上自己的戲服彩衣,仔仔細細地親自用已經(jīng)微微顫抖的手替自己勾勒眉眼,執(zhí)起已經(jīng)被歲月浸透的竹木檀板,咿咿呀呀地唱了起來。
一段結束之后,他靜靜躺在躺椅之上,看著搖曳的燈光,只感覺眼角有些濕意。他清楚地看到,她靜靜站在躺椅之前,微笑看著他,眼中流光溢彩,不再是平靜無波。她把手伸向他:“吳先生,小女子陳墨,劇作家!彼α,開懷地笑了,不像當年的她極力壓著上揚的嘴角。
插入書簽
第一次聽《第三十八年夏至》就很有感覺了,機緣巧合之下又聽了《戲言》,簡直腦洞大開,妖言君的聲音,加上念白,分分鐘讓我腦洞突破天際……