董七巧初到姑蘇城時十三歲，恰逢木樨花開時節(jié)，當渡船穿過閶門水城門，晃晃悠悠擺進護城河時，滿城丹桂飄香連站在船上都聞得見。下了擺渡，剛到白記布莊外，十歲的月容躲在排門后露出頭來好奇地朝七巧張望，一雙水靈的眸子忽閃忽閃。一旁站著白禧和白大奶奶，白禧摸著女兒的頭說：還不喊表哥。

　　七巧在舅舅家的布莊干上了學徒，講定了不在布莊呆滿三年不許回家。
　　學徒的日子自是辛酸清苦，七巧白天在布莊幫忙，搬布卷，給客人端茶送水，晚上在白家?guī)蛡颍瑨�、燒火，布筷，待到舅舅舅母師兄們坐下吃飯，好不容易端起飯碗扒兩口，又得緊著給桌上的人添飯，一頓飯結(jié)束，七巧半飽不飽，也只能這么著。半夜，七巧躺在庫房的小鋪子上大張著眼，肚皮唱起了空城計，卻聽得門口悉索作響，七巧打開板門，就見月容塞過來兩張米飯餅。

　　又過半月，正是重陽，白禧支七巧去黃天源買撐腰糕。節(jié)氣上排隊的人多得緊，幾個青頭鬼要插隊，七巧剛頂了兩句便挨了兩嘴巴，再頂，幾人便圍了上來。七巧心里暗暗后悔時，一個半大小子拉上七巧就跑，待到跑進窄巷才撒了手站在原地喘氣，邊喘邊說：我叫衛(wèi)三春，別謝我，真要謝我就請我吃兩個氽蘿卜絲餅。七巧插著腰說我沒錢，三春歪歪嘴說，有錢買撐腰糕，沒錢請恩人吃東西，真是縮癟癟。
　　兩人便算這么認識。

　　過年的炮仗一響，七巧到了十四歲。舅舅一家歡聲笑語中，七巧想起了鄉(xiāng)下的娘，自管自出了門，蹲到屋后護城河邊淌淚。
　　七巧，我娘煮了一鍋元寶飯，剛出鍋我就把元寶全挖了來，我娘跳著腳都沒追上我，算你運氣，給你幾個。三春不知怎么來了，解開衣扣，露出懷里揣著的十來個荸薺。
　　在鄉(xiāng)下時，每年過年都有元寶飯吃，城里現(xiàn)在不時興了，不知娘今年有沒有煮。七巧突然靠在三春肩上哇的哭了起來。
　　瞧你，我給你一半，別哭啦，小媳婦似的。三春擰擰七巧的臉，笑道。
　　表哥，你在那干嘛，我?guī)Я伺谡虂恚惴沤o我看吧。月容手里抓著三五個沖天炮跑了來。
　　月容，來，我們一起放。七巧擦擦淚，揚起嘴角。
　　吱~~~~嘭！月容嚇得捂住了耳朵，七巧和三春嘎嘎笑成一團，暖意在四周和心間蕩漾開去。

　　十五歲的七巧比起初來城里時個子已拔高了不少，膽子也大了不少，常趁著白禧外出，布莊空閑，帶著十二歲的月容爬三春家的矮墻頭，一聲響哨一吹，不多會便聽得三春娘的叫罵聲：你個死小倌，十六歲了還一日到晚在外頭混攪，田頭活不管，看冬里吃什么！而后三春便呲溜滑出了門，三人咯咯笑著跑開去，去護城河里撈毛魚，去觀前街喝糖粥，去城外寒山寺里看光頭和尚，坐谷倉頂上聊天到日頭西斜。每次月容都會靠在七巧肩上睡著，七巧和三春便得輪流背著月容回家。

　　七巧，你看我們這樣像不像夫妻兩背著小倌回娘家。三春嘿嘿笑道。
　　你再渾說！七巧臉發(fā)了燙，作勢要打。
　　七巧，你長得真好看。三春突然認真地說，比街上賣的大美人年畫還好看。
　　哪有這么夸人的，七巧噗一下笑了。

　　十六歲的七巧已生得頗有模樣，但比起三春大男人式的相貌堂堂，還略帶了三分稚氣。時不時有媒婆上三春家送八字探口風，那時七巧和月容便歪在三春家葡萄架下的樟木桌上一邊往嘴里塞葡萄，一邊嗤嗤地笑。三春娘也笑：我說吳大姐啊，你瞧瞧這倆小心肝，哪個嫁給我家三春不比你那些小娘強啊，你可得多上心。三春在一旁臉漲成了豬肝色：娘你說什么呢！說罷往樟木桌那兒瞥一眼，那兒有人比他臉還紅。月容只好奇地搖著七巧：表哥，誰要嫁給三春哥，表哥你說��？

　　吃完了三春照舊從年夜飯鍋里挖來的荸薺，七巧到了十七歲上。
　　學徒期已滿三年，七巧提出想回鄉(xiāng)下看看，白禧自是沒理由不答應。
　　月容吵著鬧著一定要跟去，白大奶奶點著月容的額頭：你個小娘家家的一天到夜在外面瞎跑，像什么樣子，看過兩年婆家都尋不著。
　　月容抱著七巧的胳膊賭氣道：頂好尋不著，尋不著我就嫁給表哥。
　　七巧定了第二天一早的船票。

　　睡到半夜，忽聽得叩窗一聲緊過一聲，窗一開，三春蹭一下竄進屋來便摟住了七巧，一身的寒氣激得七巧一哆嗦。
　　你要走？三春語氣里帶著嗔怒，
　　是啊，怎么了？七巧莫名其妙，唇卻突然被三春吻住了。三春的嘴唇很涼，七巧身上卻騰地發(fā)了熱，使勁掙著胳膊，卻是被越纏越緊。
　　我可最是小心眼的，你把我的心勾了去又想走，算盤珠子別撥得太精！三春跟八爪魚似的將七巧牢牢攫住，
　　七巧突然笑起來，笑得一顫一顫，半晌，他張了口：我就回去十天。
　　這下?lián)Q三春紅了臉：“你！怎么不早說，我還以為你不回來了，害我……”
　　害你說了心里話是吧。七巧樂不可支，
　　三春扳過七巧的臉，吻了上去。
　　窗外，護城河水輕輕撫著河岸磚墻，似情人間呢喃低語；窗內(nèi)，人影交錯，春意無邊。

　　七巧十八了，再不帶著月容大咧咧地往三春家跑，月容雖時常嚷著牽記三春哥，卻也懂得男女授受不親的道理，也就作了罷。七巧每次只偷偷用劃粉在三春家門口墻角根寫一個七字，晚上三春便準時在谷倉等著。
　　來日我娶你好不好。三春抓著七巧的手，一遍遍撫著細瘦的手指道。
　　娶了我可怎么過日子呢。七巧抬眼盯著三春，
　　我們找個沒人認識我們的地方，你念過書，好去尋正當事做，我不認字，支個爐子氽蘿卜絲餅。然后把你娘和我娘接來，你說好不好。
　　還記著那兩個氽蘿卜絲餅呢~小心眼。七巧在三春頭上崩了個毛栗子，笑道。

　　七巧已年滿十九歲，白禧開始讓他跟著賬房學管賬，十六歲的月容出落得越發(fā)標致，加上家底殷實，前來說媒的將白家的門檻踏平了一層，卻全被白禧擋了。有不明就里的猜測白禧舍不得獨生女兒，必得嫁個高官富戶，卻有心里頭有些個數(shù)的笑著搖搖頭：你們懂個屁，白記這么大一份家當，你當便宜外頭人？

　　又到一年木樨花開，時逢中秋，白禧將七巧娘也接了來過節(jié)，七巧喜不自勝，卻不料白禧在席上借著三分醉意，提出想讓七巧倒插進門。
　　不必委屈，我就這么一個女兒，這布莊還不遲早是他們的，這么好的事情上哪兒去尋……白禧將盅里的黃酒一氣倒進嘴里，臉上帶著笑，
　　舅舅，月容一直像我親妹……七巧剛開口，七巧娘在桌下暗暗掐了他一把：這樣親上加親的大喜事高興還來不及，哪能委屈！
　　月容羞得抬腳便走，徑直離了席，七巧咬著唇把衣角擰成了卷。

　　我們走吧，離開這兒。谷倉里，三春攥著七巧的手腕，
　　可是……七巧偏過頭，
　　不是說好了嗎，一起去沒人認識我們的地方。三春把七巧拉進懷里，撫著七巧的背，卻聽得背后啪嗒一響，便傳來抽噎聲，
　　表哥，三春哥，你們怎么能……月容手捂住嘴，大顆大顆的淚珠從眼眶盈出，腳邊滾落的飯籃露出兩個米飯餅。
　　七巧和三春目瞪口呆，竟是一句開脫的話都說不出。
　　你這幾日都不怎么吃飯，我擔心，給你送米飯餅，就看見你從側(cè)門出來，沒曉得……月容忽的嚎啕大哭，返身奔開，待兩人醒過神來，拔腳便追，眼見前邊月容竟一腳滑進了河溝。顧不得羞怕，七巧趕忙跳下將人抱起，一氣背回了布莊。

　　自那晚起，月容便起了病，開始只道受了寒，誰料煎藥服下幾籮筐，藥渣倒?jié)M整條閶門老街，日頭已然滑進了十月，病全不見好轉(zhuǎn)，竟一日重過一日，婚事便擱下不說，白禧央人請了西醫(yī)診所的洋大夫來瞧，也沒瞧出個所以然。
　　轉(zhuǎn)眼進了臘月，全姑蘇城的郎中已瞧了個遍，來人走時無不搖頭，將家人喚至外間：怕是熬不過冬啊……小心將養(yǎng)著，俗話說帶病延年也未可知……

　　娘，別怨表哥，是我非要拉他帶我去捋木樨花，不當心栽進溝里。我這幾天覺著好多了，就能下地了。月容在里屋有氣無力道。

　　白大奶奶用帕子捂著嘴，生怕月容聽見，使勁憋著聲，一出月容房門便掌不住涕泗交下，白禧仿佛一夜老了二十歲，生意也無心料理，布莊整個亂七八糟。七巧站在月容屋頭外拐角處，偷偷紅了眼圈。

　　七巧和月容的婚事定在了臘月二十八。

　　二十七那天晚上，三春再次叩響了七巧的窗，仍是一身寒氣，凍得七巧一激靈，比三年前的卻添了絲道不明的意味。
　　我們走好不好。三春緊緊抓著七巧的雙肩，
　　我怎么能……七巧竟痛哭失聲，
　　許久，三春松了手，末了擰了擰七巧的臉頰：別哭了，小媳婦似的。

　　那天，許是被喜氣一沖，月容竟在人攙扶下下了地。拜完天地、高堂、和合二仙，揭開蓋頭，月容帶著笑的臉上抹著厚厚一層胭脂，將那憔悴病容蓋去不少。
　　七巧在喜氣洋洋，觥籌交錯的賓客中望見了三春，一臉落寞的三春。

　　正月，七巧滿了二十歲。
　　表哥，還有三天就是上元節(jié)，我怕是熬不到了，能放幾個沖天炮給我看嗎。臨終的月容兩頰竟泛起了桃紅，煞是美麗。
　　吱~~嘭！在炸開的炮仗聲中，月容黯淡了許久的眸子再次忽閃起來，一如十歲那年的布莊前。
　　表哥，不是我的便不是我的。月容在話尾處咽了氣。

　　短短半年，白大奶奶憂傷成病，竟隨女兒一并去了；
　　白禧將布莊盤了出去，因著做生意的看著風頭大，實則錢都壓在貨上，進了貨管他賣不賣不動，染坊的貨款照樣得付。布莊生意早無人看顧，亂成一鍋粥，何談利潤，早是無以為繼，盤鋪子的錢一部分草草辦了白大奶奶的喪事，剩的給徒弟伙計們挨個發(fā)了回鄉(xiāng)的盤纏，便作鳥獸散了，偌大一個白記，就這么倒了。

　　岳母出殯那天，七巧空著腦子跟在喪葬隊伍后頭，抬頭看著白幡滿天，覺著嗅到了熟悉的香氣，七巧仔細抽了抽鼻子，才記起又到了木樨花開的時候。
　　僅僅一年，物是人非。七巧忽的想起了三春，已是許久沒有見過他。

　　現(xiàn)今景況，已無需再避誰耳目，七巧叩響了三春家的門。
　　開門的竟是陌生人：衛(wèi)家呀？兩個月頭前搬走了，聽說去了北方，其他也不曉得了。

　　我們找個沒人認識我們的地方……
　　如今這沒人認識的地方你便自己去了，怨不得你，原是我食了言；
　　我叫衛(wèi)三春，別謝我，真要謝我就請我吃兩個氽蘿卜絲餅。
　　我還欠著你兩個氽蘿卜絲餅呢，你最是小心眼的，便這么忘了？倒叫我欠了你一份情；
　　你念過書，好去尋正當事做，我不認字，支個爐子氽蘿卜絲餅……你說好不好。
　　好是好，可你不在，便叫誰去支爐子出攤。

　　老董，來兩個。
　　被喚作老董的將蘿卜絲餅從冒著泡的油鍋夾起，在油瀝子上抖了兩下，攤在一張油紙上遞了過去：當心燙手。
　　老董抬眼望望天，過了八月，天開始黑得早了，再賣半個鐘頭就好收攤。
　　木樨花開開敗敗不過十五個年頭，因著長年的站風口日頭下設攤，已是滿面塵霜，昔日纖白細瘦的手指遍布燙疤和小傷口，似香樟樹皮般粗丑，確也襯得上“老”字了。
　　油瀝子上還剩下最后兩個餅，帶回去給娘和舅舅吃吧，老董開始收拾家什。

　　七巧，來兩個氽蘿卜絲餅。
　　七巧……七巧！
　　除卻娘和舅舅，在外已是多少年無人喊過這個名字！
　　兩個子，七巧抬起頭，使勁咬住了下唇，
　　來人笑了：請恩人吃東西還講價，真是縮癟癟。

　　完。

　　文中一些事物解釋：

　　木樨花：即桂花，有的老人仍習慣稱之為“木樨花”，比如我爹……花期通常為農(nóng)歷八月－九月，也有極少數(shù)品種一年四季皆可開放。

　　米飯餅：發(fā)酵過的大米做成，一面黃一面白，通常兩片一賣，當中可夾油條也可直接吃，上口有淡淡的酒釀味，老夫小時候常吃，現(xiàn)在已很難找。

　　黃天源：蘇州甚為有名的一家老字號糕團店，由清道光年間開設至今。

　　撐腰糕：每年九月初九重陽節(jié)，人們會食用一種名謂“撐腰糕”的糕類小吃，意味著吃完這塊糕，便會腰板硬朗，耐得勞作。這個習俗至今仍存在。

　　青頭鬼：蘇州方言，貶義，指不踏實，輕浮毛躁的小伙子。

　　縮癟癟：蘇州方言，貶義，指吝嗇、小氣。

　　元寶飯：蘇州人大年三十那天煮米飯時要按人頭數(shù)在飯鍋里埋上等量的不削皮的荸薺（即馬蹄）一起煮，吃飯時把荸薺挖出來，稱之為“掘元寶”，吃完元寶飯即長了一歲。這個習俗雖仍存在，但范圍已很小。

　　七巧在墻根上寫字用的劃粉：用來在布匹上劃線用的三角狀粉筆，現(xiàn)在雖已很少使用，但仍有賣。

　　煎藥剩下的藥渣倒在街上：這個全國各地都有吧……寓意著讓別人踩到藥渣，能帶去病人身上的病，感覺這個方式挺缺德的。

　　成親拜堂時拜和合二仙：和合二仙寓意夫妻百年好合，和和美美。拜堂時須拜天地、父母及和合二仙，這是老蘇州特有的婚俗，現(xiàn)今婚禮已很少遵照古禮。

該作者現(xiàn)在暫無推文