[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
殘年
上篇
我已經(jīng)到了垂暮之年,生命顯得殘弱暗淡,做任何事情都是一副老態(tài)龍鐘的樣子。背地里別人叫我老李,我一直不習(xí)慣于這樣的叫法,因?yàn)檫@種叫法愈發(fā)使我覺(jué)得自己名副其實(shí)的老了,從骨頭到心臟都向著死亡打開(kāi)。那些與我年齡相仿的人們,都樂(lè)此不疲的繼續(xù)做著這個(gè)時(shí)段不該做的事,自從我的女兒被害,我就一直為這些事感到羞恥。也是從那以后,我開(kāi)始一反往常的沉默寡言,常常被腌漬一般的坐在窗角下,用渾濁的目光窺探窗外。公寓里的那些居民魚(yú)貫的在我的窗前呈現(xiàn),他們大多是剛剛洗完澡,水淋淋,神態(tài)慵懶,我用身體的某個(gè)部位去感觸著飄逸而至的蠱惑氣息,身子像被銳利的光刺中。此時(shí),相形于整體的冰冷,我發(fā)覺(jué)有股灼燒的熾焰在蔓延著。
在先前,對(duì)于諸如此類(lèi)自己推崇備至的東西或想法,我都會(huì)與老王分享,從不藏藏掖掖。他聽(tīng)起來(lái)形同虛與委蛇,或者說(shuō)是不大善于將我們之間講述的種種所滋生的欲望溢于言表,因此在眾人看來(lái)顯得比較沉穩(wěn)。老王是搞保安工作的,其實(shí)在我看來(lái),什么保安啊,名存實(shí)亡罷了,有一回,街上一群潑皮上門(mén)鬧事,他嚇得躲進(jìn)屋里不見(jiàn)人影。我們這把年紀(jì),老泥鰍一般,正兒八經(jīng)的說(shuō)來(lái),什么也不是。我和他之間的投緣融洽并不是人們標(biāo)榜的人以群分物以類(lèi)聚,也不是酒足飯飽的桌面友誼,而是一種對(duì)于老年人所應(yīng)有的心理鼓勵(lì)和枯槁精神上的互相傾訴。
我從來(lái)沒(méi)想到我會(huì)對(duì)老王恨之入骨,這種恨經(jīng)過(guò)淬火出爐后又因?yàn)槟撤N介質(zhì)極限升溫,它把一切都放大了,甚至擠出了我身體里所有的本能,以至于和他每次短暫的照面,我內(nèi)心都會(huì)升騰起復(fù)仇的沖勁。
當(dāng)我依情依景推敲出老王就是殺害我女兒的兇手時(shí),心像被烈日暴曬過(guò)一樣地裂出許多褶皺。我想,這種復(fù)仇的沖勁就是因?yàn)樗嬖诘摹?br> 那是個(gè)難能可貴的重陽(yáng)節(jié),可以說(shuō)任何上了年紀(jì)的人就會(huì)活在陰歷的氣氛里,這之于殘年歲月歷歷可數(shù)的人,就好比單身漢對(duì)于女人的渴望。受節(jié)日的刺激,我晃悠著走出了房子,那個(gè)公寓里微不足道的一隅,在一種含義不明的暗示和感染下,我覺(jué)得我要做些什么,或許這應(yīng)該是最妥帖的理由。但是,這時(shí)身體的干癟又已經(jīng)可悲地成為了障礙。所以,那一整天我一邊喝酒,一邊還有一些悲憤。我繼續(xù)地滿(mǎn)足于那些老太太在交相輝映的燈光下舞動(dòng)的畫(huà)面,聆聽(tīng)著小賣(mài)部里收音機(jī)傳出的那首耳熟能詳?shù)母,這首歌的名字就叫《殘年》。
回憶第一次的遇見(jiàn)
值得的紀(jì)念卻什么時(shí)候被擱淺
是什么把我拉扯進(jìn)無(wú)望的殘年
生死成了歲月靜走的瞬間
我沒(méi)有找老王談一些陳芝麻爛調(diào),然后說(shuō)說(shuō)小心思下幾盤(pán)棋,依我想來(lái),他現(xiàn)在可能以殘存的精力正享受著一個(gè)銷(xiāo)魂之夜。附近所有的光線(xiàn)都使我的胸腔里蓄滿(mǎn)了激情,我望著自己房子過(guò)道里的燈光,覺(jué)得黑夜其實(shí)是被漫天的鳥(niǎo)翼遮住了太陽(yáng)。
我體內(nèi)強(qiáng)勁的酒意是被女兒的尖叫聲驅(qū)趕散盡的,像是子彈從腦際一斥而過(guò),把我從喧嘩的幻覺(jué)中拉回這個(gè)世界。公寓里過(guò)道上的橘黃燈都熄滅了,在一個(gè)黑暗的洞穴里,我感覺(jué)到一股氣流從我的身邊逃竄,我本能的力抓,結(jié)果什么也沒(méi)抓到。我的耳朵里剎那間布滿(mǎn)了那種不祥的回顫之音,仿佛空氣都成為了刀子,吸進(jìn)身體里會(huì)不遺余力地刮割著我的肺腑,也就是那個(gè)時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)女兒被殺了。
女兒衣不蔽體的橫臥在床上,渾身的血漬在我眼里就成了席卷而來(lái)的大水,順著屋角的細(xì)槽,殷紅的血液流進(jìn)過(guò)道,浸染著兇手遺落在門(mén)口的衣物。從這些熟悉的粗布粗料上,我心里對(duì)于誰(shuí)是兇手已經(jīng)有了初步判斷,繼而,當(dāng)一塊在無(wú)盡的黑暗里發(fā)散出無(wú)盡微光的手表從衣物的口袋里滑落下來(lái)后,我肯定了自己的想法,兇手就是老王。
之后對(duì)于楊隊(duì)長(zhǎng)關(guān)于這類(lèi)事的提問(wèn),我都一五一十的回答,或者說(shuō)這是絕望之中所衍生的坦陳。女兒死后,我覺(jué)得自己被一層繭厚厚地裹夾著,等著某日生命的耗盡,了卻剩余的年歲。
老王早已經(jīng)溜之大吉了,這在大家想來(lái)已是意料之中,殺了人固然會(huì)逃。就我對(duì)老王的了解,這種事他真的做得出來(lái)。每次和他在一起談天說(shuō)地時(shí),作出一副甘愿為彼此赴湯蹈火的架勢(shì),從這些言談中讓我認(rèn)識(shí)到老王有個(gè)特點(diǎn),就是當(dāng)他對(duì)某件事欲言又止的時(shí)候,便會(huì)小心翼翼的瞟我一眼,他那瞬時(shí)逃離的眼神掠過(guò)一片似有似無(wú)的云翳。
好多天過(guò)去了,楊隊(duì)長(zhǎng)突然問(wèn)我是不是搞錯(cuò)了,經(jīng)過(guò)核查,兇手不可能是老王。我認(rèn)為他的腦袋里糾纏著一團(tuán)亂麻,云遮霧罩,所幸的是,他有很好的毅力,總是不厭其煩一遍遍的思考,一遍遍的記錄。我常常暗自希望,他能在某種預(yù)感的指點(diǎn)下,變得像我這般準(zhǔn)確而決絕的斷定老王就是殺我女兒的兇手。
下篇
我被人叫做“老王”已經(jīng)二十多年了,一直以來(lái)我都覺(jué)得自己還算合規(guī)中矩的,更何況如今,我不僅已經(jīng)氣血衰竭,而且還被那些公寓道德模范的榮譽(yù)覆蓋著,只能在眾多婦女的言談媚笑間找點(diǎn)心理上的樂(lè)趣。我很慚愧,到如此年紀(jì),一輩子沒(méi)有擁有過(guò)真正意義上的女人。對(duì)于別人那些關(guān)于我的道聽(tīng)途說(shuō),和依此而出現(xiàn)的指指點(diǎn)點(diǎn),我想我有將其置若罔聞的權(quán)利。自從和老李漸次熟悉起來(lái),便習(xí)慣于秉著一種萎縮地想法猜度女人的內(nèi)心,這成為了我在殘年中最熱衷的記憶,但我知道,這是一種羞恥的行為。
當(dāng)那些人到公寓來(lái)鬧事而我躲得形影無(wú)蹤時(shí),我開(kāi)始認(rèn)為自己真的沒(méi)用了。由于自慚形穢心理的作祟,我不再謹(jǐn)小慎微的對(duì)待每一件事,于是我開(kāi)始尋找作為一個(gè)上了年紀(jì)的人所應(yīng)有的鼓勵(lì)和心理安慰,就這樣,我和老李認(rèn)識(shí)了。一起對(duì)公寓里看到的東西評(píng)頭論足,一起講述彼此的悲痛經(jīng)歷,然后就是晚飯之后準(zhǔn)時(shí)涌起的蠢蠢欲動(dòng)的叵測(cè)臆想,我不知道為什么,對(duì)于這些,我們是如此的心照不宣。
老李的女兒,我見(jiàn)過(guò)很多次,重陽(yáng)節(jié)那天,她穿一襲黑色的緊身長(zhǎng)褲,薄施粉黛,裊裊婷婷,看到她時(shí),我的那個(gè)地方微妙地有了反應(yīng),之后便沒(méi)有更大的動(dòng)靜了,我才真正的認(rèn)識(shí)到自己千真萬(wàn)確已經(jīng)老了。她跟我簡(jiǎn)單的打了招呼,說(shuō)父親打酒出去了,要我進(jìn)去坐坐。我的目光在她粉嫩的臉蛋上停留了許久,陶醉似的盯著她,直到隔壁的居民送客出來(lái)。每個(gè)人的身體里都隱匿著另外一條命,更多的時(shí)候,它是以鬼的面目跳出你的身體,驅(qū)趕掉你所有善意的思緒。我回過(guò)神,自責(zé)的覺(jué)得自己不該有如此可恥的非分之想。雖然重陽(yáng)節(jié)在我的重視下真的是一個(gè)難以忍受寂寞的節(jié)日,但最后我沒(méi)有做什么,落魄的走出過(guò)道,卻因此走進(jìn)了另一個(gè)蟄伏著罪惡的空間。耳邊零碎地縈繞著幾句我很喜歡的歌的歌詞,這首的名字就叫《殘年》。
是什么把我拉扯進(jìn)無(wú)望的殘年
生死成了歲月靜走的瞬間
我沒(méi)想到世間會(huì)有這般巧合的事情,而且就發(fā)生在我老王身上。我知道,老李一口咬定是我殺死了他的女兒,說(shuō)我老年色起,圖謀不軌。在這種無(wú)懈可擊地懷疑抑或是斷定的言詞下,我壓根兒不知道該說(shuō)什么來(lái)為自己辯護(hù)。我只好緘默不語(yǔ)的等待真相的擱淺,因?yàn)槲乙恢毕嘈牛逭咦郧,濁者自濁?br> 楊隊(duì)長(zhǎng)帶著幾個(gè)人闖到我鄉(xiāng)下的老家,那時(shí)我正與幾個(gè)荷擔(dān)背鋤的農(nóng)民談著家常,我的雙手隨著他的一聲令下被扣了起來(lái),我就這樣成為了眾矢之的。倏忽數(shù)日,事情并沒(méi)有按照我所想的發(fā)展下去,那個(gè)等待真相擱淺的自清者因?yàn)橐粓?chǎng)極其偶然的事件被跌蕩得渾濁不堪,我意識(shí)到事情的繁瑣和嚴(yán)重所在,所以我必須說(shuō)出重陽(yáng)節(jié)那天我所做的一切,當(dāng)然,也包括那件理應(yīng)受到良心譴責(zé)的事。
如所有上了年紀(jì)的人一樣,我心里那個(gè)以鬼的面目所存在的東西,在重陽(yáng)節(jié)那天反復(fù)地噬咬著我,讓我的腦子充盈著所有醉生夢(mèng)死的幻想。下班后,我從崗位上捶著腰桿子摸出來(lái),一步三晃地來(lái)到公寓找老李喝酒,說(shuō)實(shí)話(huà),這也算是我那天最為爭(zhēng)氣地預(yù)計(jì)了。到了老李家,我猶豫地敲著門(mén),片刻過(guò)后,出現(xiàn)在我面前的便是他那引人注目地女兒,接下來(lái)就是我上面所說(shuō)的那樣了。我恍惚地下了樓,就在二樓的長(zhǎng)廊上,突然有股氣息和先前蓄謀已久地欲望唆使著我,我便開(kāi)始徘徊在一家門(mén)梃大開(kāi)的屋子外邊了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)老李坐在公寓的院子里咕嚕著酒。這時(shí),我的行為再次受到自我的唾罵,但這種唾罵之于心中欲望的叫騰實(shí)乃小巫見(jiàn)大巫。我觀(guān)察著屋里的動(dòng)靜,發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人被五花大綁地扔在樓梯沿邊的地板上。我如饑似渴的望著那個(gè)婦人,并沒(méi)有想這是怎么回事,那時(shí)的我已經(jīng)完全地沉溺于天賜良機(jī)的形勢(shì)之中,然后我在那個(gè)銷(xiāo)魂的夜里傾瀉出了所謂的全部欲望。
我不知道老李的女兒是怎么死的,歸根到底,我只能這么說(shuō)。
重陽(yáng)節(jié)的第二天,我早早地醒來(lái),一瞬間看到了自己的卑劣和可憐,被某種罪惡深深地戕害。我四處找著自己的衣服,慌亂之余,只好隨便裹了點(diǎn)東西逃了出去。事情很奇怪,為什么那兩個(gè)人會(huì)在自己的家里無(wú)緣無(wú)故的被綁,為什么我的衣服會(huì)出現(xiàn)在老李家的門(mén)口,之后我反復(fù)地思考,才想出這些只可能是另有人所為,便是那個(gè)殺害老李女兒的兇手。
可以說(shuō),我在老家的日子,每一天都是坐立不安的。我常常用冷水澆灌自己,以此來(lái)獲得最大強(qiáng)度上的反省。
說(shuō)到這里,事情應(yīng)該明朗了許多,從楊隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)始重新審查這件案子的態(tài)度來(lái)看,真相會(huì)有水落石出地一天的。我雖然沒(méi)有殺人,但我明白自己的所作所為是不值得饒恕的。在找到真正的兇手之前,我沒(méi)有臉面去見(jiàn)老李,因?yàn)樗麖氖贾两K都堅(jiān)信著我就是殺他女兒的兇手,這讓我感到很壓抑。不管怎樣,我的這輩子最后一點(diǎn)時(shí)光就要在監(jiān)獄里度過(guò)了,這是我應(yīng)當(dāng)受到的懲罰。
外面歌聲四溢,我聆聽(tīng)著這首撩人心旌的歌,不覺(jué)間潸然淚下,這首歌的名字就叫《殘年》。
插入書(shū)簽