一
　　那天是個(gè)雨天。這個(gè)北方城市少有濕潤(rùn)的天氣，那次卻洋洋灑灑地下了三天雨�？諝庵杏姓婢奈兜�，她走出圖書館的時(shí)候是這樣想的，世界開始腐爛。剛跟男朋友分手，心情總不會(huì)好，雨滴被風(fēng)吹得迷亂起來(lái)，她抬頭看看天空，郁積的云層沉沉壓下，她感到胸口發(fā)悶。沒有打傘，她將書包抱在胸前從從容容地走在雨里。或許這個(gè)世界不符合我的理想，她想�，F(xiàn)實(shí)，責(zé)任，她覺得世界太正常。出國(guó)，保研，大家腦子里都是這些，愛情被前途糾纏，無(wú)處逃遁。
　　她沒有住宿舍而是在學(xué)校外面租了一間小屋子，說不上不喜歡跟同學(xué)同住，但是自己一個(gè)人更自由許多。獎(jiǎng)學(xué)金和兼職所賺的錢對(duì)于付租金是應(yīng)付有余的。沒有陽(yáng)光，屋子里透不進(jìn)光線，黑像夜一樣濃綢，她沒有開燈，只是在黑暗中靜靜地坐著。風(fēng)吹動(dòng)了窗簾，忽閃的光線使書桌上的玻璃相架閃爍起來(lái)。那是在黃山天都峰上的照片，十六歲的女孩笑得很無(wú)邪。十六歲，她想，恍如隔世。十六歲的女孩只會(huì)偷偷地喜歡男孩子，她記得那些晚自修前的夕陽(yáng)，流水一般的紅光流瀉了一天一地；她記得從課室的陽(yáng)臺(tái)望出去可以看到籃球場(chǎng)，那個(gè)高高瘦瘦的男孩子總會(huì)在那里，而她總是安安靜靜地看著，微笑或者哭泣，沒有傾訴；她記得太陽(yáng)落下后剪影一般貼在天空背景上的高樓，遠(yuǎn)方的高架橋和鐵軌，她知道她會(huì)出發(fā)……所有的十六歲的回憶在這一刻突然涌入，爭(zhēng)先恐后，將她的心狠狠填滿，漫溢。是雨滴，讓人變得貓一樣敏感。
　　十六歲的她沒有初戀，雖然喜歡那個(gè)男孩子很久，可是沒有故事。她的成績(jī)很好，好得沒有理由去戀愛�，F(xiàn)在的她卻動(dòng)搖，一路考試考上來(lái)，進(jìn)了重點(diǎn)大學(xué)，很快成了濟(jì)濟(jì)人才中的一個(gè)，面目模糊，漸漸被淹沒。她不在乎是否比人強(qiáng)，但是失去了那個(gè)歲月，她無(wú)法追回。她也交過幾個(gè)男朋友，但是，十六歲的感情，她無(wú)法明了。

　　二
　　雨滴齊整安詳，正如十六歲的梅雨。
　　不知過了多久，她意識(shí)到自己睡著了，睜開眼，被一陣強(qiáng)光刺痛了眼睛，適應(yīng)了光線之后，她才發(fā)現(xiàn)天晴了。環(huán)顧四周，她茫然。這是課室，是她高中的課室。她揉揉眼睛，發(fā)現(xiàn)自己剛才是趴在課桌上睡了，跟以前一樣，厚厚的參考書把桌子堆成了小城堡。課室里只有自己，墻上的鐘顯示的是九點(diǎn)二十五分，第二節(jié)課還沒有下。她有點(diǎn)不知所措，今夕是何年？一個(gè)女孩子跑進(jìn)來(lái)，是姍，十六歲的姍！那么這真的是1998年的附中？
　　小致，你怎么沒上體育課啊？姍問她。
　　我、我不太舒服，她一時(shí)無(wú)法適應(yīng)這樣的變化，恍惚起來(lái)，是2003年的我夢(mèng)到了1998年，還是1998年的我做了個(gè)大學(xué)的夢(mèng)？莊子還是蝴蝶，2003還是1998？
　　恍惚中，同學(xué)都回來(lái)了，她看著，辨認(rèn)著，哲，小強(qiáng)，斌，媛媛，真子，茵，小寶……還有他，小致微微顫抖，是他，瑋，那個(gè)高高瘦瘦的男孩，她看著16歲的他，剛剛打完籃球，厚厚的頭發(fā)有些濕潤(rùn)，近似蒼白的臉上顯出運(yùn)動(dòng)的紅暈，眼睛閃爍，笑容清朗，全身有一種雀躍的氣息，但修長(zhǎng)的手指已經(jīng)安靜下來(lái)。她靜靜地看著，跟以前一樣。他近視，坐在前排。突然，他轉(zhuǎn)頭往她這里看來(lái)。小致沒有躲開，依然看著他。
　　上課了，周老師開始講他的解析幾何，小致看著他的笑容，莞爾，總覺得他笑起來(lái)像一只小兔子。
　　再過兩個(gè)星期就期中考了，大家認(rèn)真復(fù)習(xí)。周老師提醒同學(xué)們。
　　期中考？小致這才記起來(lái)打開書來(lái)看，高二的考試已經(jīng)離去很久很久了，現(xiàn)在看來(lái)，那么生疏。
　　自習(xí)的時(shí)候，好朋友都來(lái)找小致解題，她看著16歲的好友們，感覺怪異，好像一個(gè)人突然見到了自己的嬰兒期，她很想摸摸寶寶的臉，她懷念茵臉上新長(zhǎng)出來(lái)的痘痘，那些16歲的歲月。她不知道她是從哪里借來(lái)的時(shí)間，淚，漫溢。
　　放學(xué)的時(shí)候，她來(lái)到籃球場(chǎng)，這個(gè)以前她不愿接近的地方，不愿意有決定就不做無(wú)謂的事情，在借來(lái)的時(shí)間里，濫用可以原諒。他在投籃，籃球場(chǎng)上只有三兩個(gè)人，他瘦高的身影很顯眼。她靜靜站著，隔著鐵絲網(wǎng)，她看著他。他的動(dòng)作很帥氣，她想，這個(gè)男孩子在籃球場(chǎng)上就是主宰。他很安靜，努力，流汗，全神貫注。
　　當(dāng)他停下來(lái)擦汗，他看到她。籃球場(chǎng)已經(jīng)空了，他們靜靜地隔著鐵絲網(wǎng)佇立。背后的夕陽(yáng)，高樓的剪影，燈漸漸亮起，城市于是淪落。
　　小致，你還沒走。他微微笑。
　　你籃球打得很棒，參加三人籃球賽嗎？
　　想啊，不過還沒找到隊(duì)友。他拿著書包向她走來(lái)。
　　小致跟他離得那么近，看得到他額頭上的小水霧。她沒有緊張，似乎已經(jīng)經(jīng)歷關(guān)過很多次這樣的距離，在她一次一次的揣度、練習(xí)中。
　　瑋很安靜，不知道他是否為考試著急，為以后讀哪一間大學(xué)而煩惱，小致很想問他，畢業(yè)的時(shí)候她沒有聽到他的去向。但她沒有，只是靜靜地看著他拉長(zhǎng)的影子，淡然隱去。
　　明天有比賽，你來(lái)看嗎？瑋側(cè)過頭看著她。
　　好，我去給你加油。

　　三
　　她開始覺得滑稽，到底是十六歲還是二十一歲？或者是十六歲的外表和二十一歲的心境？但是她肯定，借來(lái)的時(shí)間是要代價(jià)的，不知道她用什么來(lái)交換。
　　下雨了，這個(gè)南方城市在總是雨水連連。下午的比賽取消了，他獨(dú)自在陽(yáng)臺(tái)上，看著籃球場(chǎng)。
　　很可惜，她說。
　　他微微笑，修長(zhǎng)的手指神經(jīng)質(zhì)地蜷縮，又舒展。小致覺得他笑起來(lái)真的像一種植物，一種漿汁豐沛的綠色植物。
　　我喜歡你，小致也微微笑。
　　他有點(diǎn)局促，我知道，他說。
　　他看著她，臉紅起來(lái)。
　　小致不可抑制地笑起來(lái)。
　　你笑起來(lái)像一種植物。他突然說。
　　她怔住了。
　　像一種花，熱帶的，顏色比較瑰麗的那種，嗯，我也不知道叫什么。他笑了。

　　四
　　十六歲的雨似乎格外豐沛，此起彼伏，如同一場(chǎng)盛大的演出。
　　十六歲的少年無(wú)辜而無(wú)奈，生命像汁液飽滿的蓓蕾，努力地悄然地一點(diǎn)點(diǎn)開放。十六歲享有的自由是不多的，課不能逃，女孩子不能牽，頭發(fā)不能燙，態(tài)度不能桀驁，幸而有淳厚豐盛的青春。純白的臉，躍動(dòng)的眼神，紅潤(rùn)飽滿的嘴唇，海藻般漆黑濃厚的長(zhǎng)發(fā)，笑顏如夏日的雛菊，她們不一定很美麗但有生命的清醇和干凈。
　　她不清楚多次失敗的愛情是否與這個(gè)臉色蒼白的男孩子相關(guān)。她從未了解過他，也從未放下過他。他成為象征，象征那些最美麗的歲月，面目模糊，但直至人心，或者是一個(gè)詛咒，沒有人能與他相比，因?yàn)樗钤谑鶜q，小致的十六歲。小致想，如果與他開始一段愛情，是不是可以解除詛咒，可是，那必定是一場(chǎng)毀滅，孤注一擲的毀滅，十六歲的愛情從開始就注定了結(jié)束。又或許，在借來(lái)的十六歲，可以放肆。
　　他跟任何十六歲的男孩子一樣，單純，迷惑，有干凈的眼神和自以為成熟的傲慢�；蛟S不一定是他，小致想，成為詛咒的只是永遠(yuǎn)沒有開始過的十六歲愛情。
　　他們于是在一起了。
　　成年人的愛情往往因?yàn)榧拍�，而少年的愛情，僅僅因?yàn)閻矍椤?br>　　小致想，我們是單純的。十六歲的愛情向往頹廢奢靡，卻在純凈的花苞中小心翼翼地觸摸。所有的張揚(yáng)，內(nèi)斂，懷疑，盲從，謹(jǐn)慎，放縱，都在十六歲流光溢彩的眼神中交融隱藏。十六歲的愛情，在追求與防守中躁郁不安，不愿意聯(lián)系學(xué)業(yè)未來(lái)，為了愛情而愛，于是茫然四顧沒有出路。十六歲的愛情，在隱忍和傾吐之間郁郁寡歡，無(wú)法真正了解所愛的人，因此愛著自己以為的那個(gè)人。十六歲的愛情，在任性與包容之間默默生存，都以為自己是愛情的主宰，愛情脆弱如同少年膨脹的自尊。少年的愛情由悖論堆積而成，即使彼此深愛也不懂得傾訴，心中坦然卻常常造成誤解，總認(rèn)為對(duì)方應(yīng)該怎樣，無(wú)法實(shí)現(xiàn)時(shí)只有黯然和逃避。
　　他們的愛情，如同所有十六歲的愛情，簡(jiǎn)單而繁冗，潔凈而迷亂，付出一切卻始終自私如故。

　　五
　　夏季的雨停了，秋季的雨水冰涼而坦率。
　　一個(gè)夏季的愛情，如同一樹繁花，同時(shí)承載著陽(yáng)光和陰翳。
　　他們淡淡相處，并不清楚為什么要在一起。他們也會(huì)寂寞，他們從不談?wù)撋龑W(xué)和未來(lái)，彼此成績(jī)的差異，理想的不同，都是不提及的話題。只是為愛而愛，她想，所以更加空虛而壓抑。他話不多，只有在籃球場(chǎng)上才顯出蘊(yùn)藏的活力，他不知道她想什么，她也不知道他。十六歲的愛情真的是這樣嗎？每當(dāng)她懷疑，不禁心灰意冷起來(lái)。
　　她知道，自己永遠(yuǎn)不明白十六歲。
　　她覺得這是一場(chǎng)電影的放映，自己或者他都是演出者。正如同另一個(gè)愛情，同樣只是電影。

　　六
　　雪兒，她抬起頭，水中的身體微微顫動(dòng)了一下，她笑了。遠(yuǎn)處的神山在呼喚，她眼中帶著憂愁，她看見了格桑。云飄過，天藍(lán)得像一面鏡子，她想，在那里，格桑在那里。她一直是憂愁的，捧起一鞠水，卻從指縫中滑走，只留下滿手冰涼，一如她的思念，沒有溫度。格桑一直是快樂而勇敢的，他從來(lái)沒有失去勇氣，她想，在彼岸他是否也這般快樂。神山亙古聳立，她是母親，是守護(hù)神。雪兒望著深處的云霧，觸摸到溫潤(rùn)的眼淚。淚滴入河水，一滴一滴，無(wú)法溫暖河水的冰冷，也無(wú)法給河水帶來(lái)充溢，眼淚只是無(wú)奈的消耗。雪兒穿上衣服，拿起鞭子，馬兒靜靜走到她的身邊，無(wú)言語(yǔ)，無(wú)淚。
　　雪兒佇立不語(yǔ)，凝視著遼闊的草原，格桑，她看見格桑，像以往一樣騎馬嬉戲，他強(qiáng)壯的肩膀袒露著，笑聲一如既往，雪兒，他喊著，雪兒，快來(lái)，別怕這馬兒，我教你。他總是快樂的，即使在點(diǎn)燃油桶的一刻仍是如此。那并不遙遠(yuǎn)，只是昨天。外族人對(duì)我們的土地覬覦已久，終于公然搶奪了。格桑是頭人最出色的兒子，他坦然地接受了挑戰(zhàn)，我一定會(huì)勝利，他那天的話還在耳邊，樂觀而振奮的聲音，他那天的笑容仍在眼前，英俊的康巴漢子。
　　雪兒，事情最簡(jiǎn)單不過，我們有勇敢的戰(zhàn)士和豐富的糧食，他們打不過。
　　我跟你一起去。
　　別去，你是最愛哭的小姑娘。
　　不，格桑，我不哭，讓我……
　　雪兒，你是漢人，讓我們自己來(lái)解決
　　格桑，我的命是你們救的，我已經(jīng)是你們的人……
　　聽話，雪兒，聽話
　　他總是堅(jiān)定的，雪兒沒有跟他去。那天看著他的背影，心如撕裂般疼痛，她向神山拜倒，如果格桑能回來(lái)，只要格桑能回來(lái)，神，我們的母親，我愿意付出一切，一切。一次一次五體投地，她忘卻了時(shí)間，當(dāng)赤紅的夕陽(yáng)映在神山上，她突然停住了，癡癡地望著那一片殷紅，如火焚燒，她的臉上，身上，唇邊的空氣，眼中的潤(rùn)澤，都是如水流動(dòng)的紅，鋪天蓋地的紅。格桑，她輕輕呼喚，格桑。后來(lái)，人們告訴她，格桑將敵人的將領(lǐng)誘入碉堡，然后點(diǎn)燃了圍繞的油桶。敵人無(wú)頭領(lǐng)則自行潰退，族人們保住了土地和家。沒有人知道格桑有沒有笑，爆炸時(shí)燃起的大火，映紅了夕陽(yáng)。

　　七
　　殊途同歸，小致想，雪兒跟我只是一樣，是一段愛情的表演者。只是雪兒更幸運(yùn)，生命比愛情短暫，她永遠(yuǎn)不會(huì)失去。我們只能像大多數(shù)人，尋覓，得到，失去，愛情比生命短暫，承諾比愛情短暫。十六歲的愛情如同一場(chǎng)夏日午后的雷雨，驟然逝去，水漬被陽(yáng)光蒸發(fā)，不留痕跡。小致想，我可以回去了。

　　她醒來(lái)時(shí)，雨還沒停。拉開窗簾，雨一滴一滴掉在窗欞上，如同有序而注定的告別。
　　小致將相片取出，放進(jìn)抽屜，十六歲，她說，我已經(jīng)不再迷信你。
　　或許，成人的愛情更像一種交換，愛情附帶著責(zé)任，前途，物質(zhì)，而一切都僅僅因?yàn)榧拍�。很公平，小致想，也很�?jiǎn)單。她是寂寞的，想找個(gè)人派遣郁悶是容易的，可是，溫暖的男生不多�；蛟S，我們可以被原諒，我們不成熟，不知前途在何處，我們只是寂寞，只是寒冷，我們并不愿意成年，一切被命運(yùn)推至眼前。
　　如果，有一個(gè)男孩子能坦然地?cái)傞_手掌，給我看他迷亂的掌紋和上面跳躍的陽(yáng)光，那將是一份救贖。
　　如果，這也是一個(gè)夢(mèng)，那么我希望在夢(mèng)醒時(shí)，是十六歲。

　　后記：
　　人們往往希望生命可以逆行，如果一個(gè)決定做錯(cuò)了，可以重來(lái)，走另外一條路。如果生命真的如一張軟盤，格式化以后只剩下空白的標(biāo)號(hào)，我們會(huì)一次一次點(diǎn)擊確定。如果現(xiàn)在的我是十六歲時(shí)做的一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)醒后我一定走一條不同的路。然而，生命只有一次機(jī)會(huì)，于是，我們?cè)谧约旱奈淖掷锍蔀橹髟�，向前或后退�?br>　　我們對(duì)于成年是那么恐懼，但是，它已來(lái)到，我們或者躲避或者面對(duì)，都永遠(yuǎn)失去了少年的快樂。我們寂寞，因?yàn)闊o(wú)法傾訴，我們迷惘，因?yàn)榧拍蛔灾谑羌耐麗矍椤?br>　　愛情，卻是最寂寞的東西。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文