世人有言，唯有牡丹真絕色，花開時節(jié)動京城。
　　民國元年，江城的人民口耳相傳的詩卻換了主角。
　　連學堂里散學的孩子們都會背：唯有辛夷真絕色，花開時節(jié)滿江南。
　　辛夷，俗稱玉蘭，花成錐狀，有香味，白或紫色，自是沒有牡丹的國色天香。
　　這句詩只為一個人。
　　江城辛夷。
　　聲名大噪，紅極一時的戲子辛夷。

　　一·1908年 冬
　　大雪紛飛。
　　軍閥亂斗，割據勢力林立，江南地區(qū)的局勢一片吃緊。
　　江城是座不大不小的城，沒有物華天寶人杰地靈，自然不是大軍閥們的心頭好。但近來有些不一樣了，除開五十年前占城為王的喬氏，最近幾公里外又多了一大批軍士，也不知是誰的兵。
　　“恐怕又有場惡戰(zhàn)要打了�！蹦隁q稍長一點的老人對腿邊扎著羊角辮的女娃說。女娃穿著厚實的大衣，臉被北風吹得通紅。她不懂爺爺話里的意思，只笑著舔手上的糖塊。
　　那是喬家今日辦喜事發(fā)來的糖。
　　老頭子是喬宅對門一間房的住家，喬家人心眼好，與鄰為善，逢年過節(jié)或碰到喜事便會送些吃的來，好讓周圍的人也沾沾喜氣。
　　“糖是大少奶奶賞的？”老頭子問。
　　女娃點點頭，又使勁舔了舔糖，口齒不清地回答：“漂亮大少奶奶給的�！�
　　深冬降雪又戰(zhàn)火紛飛地年代，江城在純白的雪色和烏云似的壓迫在人們心間地黑色中，終于添了點紅色。
　　之前無非是誰家又有了喜事，讓江城又熱鬧了幾天。
　　但這次不一樣，敲鑼打鼓連續(xù)不斷好幾天來迎接新娘的，是喬家二爺。喬家，就是那個守了江城幾十年的喬家
　　喬二爺喬冠霖，正是血氣方剛的年紀便攻下了幾座江城附近啃好幾年的硬骨頭，入了喬老爺?shù)难�，如今已經二十八歲，戰(zhàn)功無數(shù)，在江南一帶也有了響當當?shù)拿麣狻?br>　　雖說不是嫡出，但這樣的年代，能保衛(wèi)自己的土地就已是不易，誰還管他是嫡是庶。
　　喬冠霖雖出生在粗獷人家，但也是受過大戶人家良好的教養(yǎng)長大的，頗得幾分文采。人也長得英俊瀟灑，風流又不失英氣。城內外不知有多少姑娘把他當成意中人偷偷來喜歡。
　　但就在前幾日，滿城的姑娘們都傷了心，只因喬家派人給張家送了聘禮。
　　喬二爺迎娶張家小姐的聘禮。
　　張家是江南幾個省都有名的大戶，張司令一個人，就握著省里的一半的城市。張司令老來得女，寵極了女兒，到了適婚年齡挑夫婿，便看上了喬冠霖。
　　兩家的實力對比，確實是喬家高攀了，也怪不得送了聘禮幾日便把張家小姐迎進門。煮熟的鴨子，還是早點吃了更為穩(wěn)妥。
　　老頭子吐出一口煙，看著雪地里花白的一片，合著遠山飄來的冬日的霧氣，濃濃的一片看不清楚。喬宅門口的燈籠在這樣的景致中更為惹眼，在江城冬季偶來的濕風里搖搖晃晃。
　　“誒，挺好，只是苦了玉蘭啊�！袄项^子牽起自家孫女，嘆了一聲往家走，在雪地上踩了一大一小兩串腳印。

　　喬宅
　　夜已深了，喬宅除了守夜的門房里點了燈籠，正廳里一片漆黑。偏院里還亮著燈，籠里的火還一閃一閃地跳躍著，映著床上人地影子也是一躍一躍的。
　　女人梳著整齊的簪發(fā)，穿著紫色的布裙，通紅的手置在腿上。雖紅但纖細修長，如蔥玉般纏在一起。
　　她坐在床沿上，靠床頭坐著，垂閉著雙眼，似乎從未被燭火或是窗外的寒風影響。
　　門吱呀一聲被推開，穿著厚外套的男人腳下帶風走進來，關上了門。
　　她這才緩緩睜了眼，看向來人。比前幾日他還未婚來這里時消瘦了許多，大半是因為城外的那些人有動靜了。
　　他的美嬌娘、新婚妻沒能照顧好他，她想。
　　喬冠霖從進了這屋子就只盯著她看，像是要把她的臉刻進眼里。他倉皇找了個椅子坐下，眼里有千種話要說，卻面無表情
　　只剩下燭光搖曳和窗外的風聲。
　　她伸出手撫過身邊的床褥，仔細理了理，才故作不解地抬頭：“喬先生怎么大半夜地來了偏院，不怕被夫人知道了？”
　　喬冠霖輕笑了一聲。
　　“請先生還是早些回去吧，畢竟這于禮不合�！�
　　“于禮不合�！皢坦诹啬钪@幾個字。他的眼瞼垂下，眼珠向下轉了轉，再抬起時又是鐵面的神色。
　　“你真的決定了？”他看見了她腳邊的箱子。
　　她掖被子的手頓了頓，沒看他，淡然地回：“難道不是先生您決定的嗎？”
　　喬冠霖沒了話，只能默默地看著她。他的影子跌在她身上，染黑了她的裙子。
　　“明天多穿些�！彼鹕怼�
　　既是她說的于禮不合，那他合了禮數(shù)便是：“天氣冷，外頭不比屋里，就別再穿這樣的裙子了。”
　　她沒說話，仍是掖著早已被撫平的被角。
　　季冠霖等了許久，見她沒說話，邁開了步子。床上的人又一次抬了頭，看著他側面挺拔的身姿，在他跨出房門前說：“明日正午，我會為先生唱最后一出戲，還望先生別再失約。”
　　他的動作頓了頓，隨即便關上門，大步走了出去。
　　女人纖細的手捏緊了被角，幾滴淚落在了床單上。她終是撲在了床上，壓著聲音哭泣，一聲一聲輕輕地敲在門外人的心上。

　　翌日
　　雪已融化了不少，喬宅的下人們正忙著掃雪，一堆一堆白色積在一起，形成小小的山丘。
　　化雪本來該是讓人有個好心情的，但今日喬宅從上到下的臉色都不太好看。
　　年長一些的老媽子們都在暗自惋惜，陪了二爺十多年的玉蘭如今竟是要走了，本以為即使是個戲子也能做個偏房，不料竟是在新少奶奶嫁進來幾日便被趕走。
　　小廝們也各自苦惱著，本以為玉蘭終究是二爺?shù)娜耍l也沒敢找二爺要來做老婆，如今她要走了，自己沒了機會，自然是免不了一番惆悵，往后也不知會跟二爺少聽幾場那咿咿呀呀的曲折婉轉。
　　戲臺子是多年前便搭好的，喬老爺子愛聽戲，便請了江南有名的戲班子來唱。戲班子來的時候帶來了小玉蘭，三年后走的時候卻沒帶走她。玉蘭被喬老爺送給了二爺當丫鬟。
　　二爺是個喜歡聽戲的人，玉蘭的聲音又極為有天賦。他不忍埋沒了她的才華，請了老師教她唱戲。跟著那師傅學成，到如今也有七年了
　　玉蘭長在偏院里，七年也只給喬宅的人唱戲，外人是真不知道她的好。聽過她唱戲的人都道二爺金屋藏嬌不說，這嬌還是個難得一見的寶貝。
　　如今這寶貝竟要被他舍棄了。
　　喬冠霖坐在戲臺對面的椅子上，等著玉蘭上場，這樣想著。
　　他特意沒帶張氏來，她們都不愿見到對方，也是情理之中的事。
　　正想著玉蘭便入了場，在對面的戲臺上，隔著幾米的距離，唱給他聽。
　　他靠著聽著，披著狐皮大衣，不覺得冷。
　　她唱著走著，衣裙單薄，看坐在對面的他，竟也不覺得冷了。
　　一人唱另一人聽，用心得狠了，時間便過去了。
　　玉蘭停了最后一個調，喬冠霖松了松大衣，頭也不回地走了。
　　她走的時候他還是去了，她穿著素淡的衣服，站在馬車前問他。
　　他還記得那是梅玉蘭問他的最后一個問題。
　　她問的是：“喬先生早上的淚，是為戲，還是為我？”

　　二·1912 民國元年
　　北平
　　南京的政府來了北平，清帝退位了，達官顯貴們也急得慌，滿園齋近來倒是空了許多。
　　其實也不能說是空了許多，自外國人進了京城，來看戲的也就那幾家捧著外國人的老爺們和來瞧瞧新鮮的外國人，這之中還大多數(shù)都是為了辛夷來的。
　　只不過前些日子辛夷又病了，咳啞了嗓子，向齋主告了假，得到消息的人也就不來了。
　　開了春，滿園齋的園子里又開了些花。沒客人，戲子們便三倆結伴坐在園子里賞花喝茶嗑瓜子，熱鬧得很。
　　辛夷之前滿園齋還有個叫白芙的名角，幾年前也轟動過，就在這一些人之中，年紀有些偏大了。
　　“這滿園齋大概要遷走了。白芙嗑著瓜子，穿一身青花瓷紋樣的旗袍，說著這幾天園子里一直在傳的消息。
　　“哦？”說這話的是一個新來的小丫頭，年級不過十四五歲，頗有些心高氣傲：“辛夷姐姐不是最受齋主喜歡的嗎？可聽齋主提起過？”
　　辛夷拿白手絹掩著嘴輕咳幾聲，又喝了口茶潤一潤嗓子之后才說：“是這樣。齋主也很久沒回過家了，在外漂泊了大半輩子，也是時候回自己的根了�！�
　　滿園的人聽了這話有人喜有人悲，只有辛夷一個人喝著茶，仿佛她是個置身事外的人。
　　其實她知道的不止這些，但有很多她都不愿意提及，比如他們即將舉園搬遷的地方，就是四年前她剛剛逃離的地方——江城。
　　齋主也知道一些她的過往，決定前還特意問過她。
　　“我們大約是要回江城去了，不知道你介意嗎？”齋主年紀已經大了，二十多歲承了這班子，路過江南又娶妻生子，因戰(zhàn)亂與妻子分開，也已經有十多年了。
　　辛夷那時還沒咳，聽了這話只是震驚地一頓，端著的茶灑在了手上。茶是她剛剛煮好的，倒在她的手上燙得她手心通紅。
　　她掃一眼紅色的皮膚，把茶杯放在桌子上后才用手帕掩蓋住了紅塊。
　　“我介意不介意又有什么干系呢？齋主總歸是要回去的，那我自然也是要回去的�！�
　　齋主心虛地低頭，嘆了口氣：“委屈你了，辛夷�！�
　　她淡淡地笑了一下，容顏在那一刻似是無神地綻放了一下，又很快縮了回去：“齋主讓我多休息幾天，我就不辛苦了�！�
　　齋主看她笑，自己笑了：“你啊你！”

　　江城
　　盛春的景色十分迷人。江城的山水連結成一片，碧綠的山映出了碧綠的水，城內也是一片欣欣向榮的景象，儼然成了一個繁榮的小都市。
　　江城四年間已變化許多，婆子大爺們還活著，當年的小孩也長成了亭亭的樣子。江城較原先熱鬧了許多，城也大多了，這與喬家分不開關系。
　　張家大爺前幾年去世了，把城留給了自己的女兒，再加上喬二爺這幾年斷斷續(xù)續(xù)向北打下的城，幾乎已經掌握了整個城，在江南這塊也有了很大名氣。
　　滿園齋要往江城遷的消息月前就傳到這里，最興奮的莫過于老人了。
　　這么些年來來江城唱戲的戲班子也不少，卻都不出彩，唱的索然無味，聽來反而令人生厭。滿園齋的到來給江城愛聽戲的人們帶來了希望。
　　滿園齋可不是一般的戲班子，這里的花旦十多年前可是進過皇宮唱給太后聽過的，就連圣上也贊許有加，還賜給那花旦天下第一名伶的稱號。雖說當年的花旦現(xiàn)在已經老了，但滿園齋還年輕著，代有才人出，唱戲好的倒是一個接一個如雨后春筍。
　　早些年是白芙，現(xiàn)在又是辛夷。
　　三位名旦使得滿園齋揚名中國，雖然多年來僅在京中唱戲，但名聲也早已飛到了大江南北。
　　有幸去過北京又恰巧聽到他們戲的老人們沒有一個不是贊不絕口的：“那滿園齋，是真厲害，小生旦角們都俊得要滴出水來。”
　　滿園齋的人馬昨日就已經到了，買下近郊的一個大宅子，還保留著它原先的戲臺，說是明日要首唱了。
　　首唱不收錢，這是滿園齋的規(guī)矩。
　　喬宅里那幾個喜歡聽戲的小廝早早領了明天的活，琢磨著要偷偷溜去看上一眼，尤其是名角白芙和辛夷。
　　喬冠霖風風火火地下了馬，就聽貼身小廝良才跟自己說：“二爺，京城的滿園齋已經到了，明兒個就在離城門不遠的宅子里唱，請您去聽一聽。”
　　喬冠霖頓了一頓，歲月沒有在他的臉上動刀子，眉宇間的俊朗反而因年歲更顯深邃：“滿園齋？那個京城很有名的戲班子？”
　　良才跟著喬冠霖進了大門：“是啊，聽說還有個名角是江南人呢�！�
　　“我怎么沒聽過？想來是不大出名的了？”他又問，“那名角叫什么？”
　　“說是叫——辛夷”良才抬眼看主子得到神色：“辛夷，就是玉蘭的別稱。”
　　“玉蘭……”喬冠霖念著這個名字，呆呆地跌坐在椅子上。
　　自四年前她走后，他便再也沒有收到消息，不知生死，不明去向。原先愛聽戲的習慣也不知怎么了，在唱得一般的戲班子面前根本提不起興趣。
　　后來他才直覺，自己的耳朵怕是被玉蘭給慣壞了。
　　最近省內的局勢說不上吃緊，喬冠霖想自己也很久沒聽過戲了，便招呼良才：“去訂個座，明日我也去瞧瞧�！�

　　次日
　　戲臺前的桌子邊已坐滿了人，茶和瓜子也已經備好。樓上雅間的客人也一位位到場。
　　江城之外的其他地方的達官貴人也來了許多。喬冠霖坐在雅間里喝著茶，聽得小廝敲鑼示意安靜。
　　他往后靠了靠，椅子的軟墊倒是還行。江城是喬家的地盤，作為喬氏的重要人物，園主不敢有所怠慢，供的是正對戲臺的最好的雅間。
　　綿綿的女聲從幕后傳來，透過稀稀疏疏的嗑瓜子聲和聊天聲傳進他的耳膜。幾乎就在一剎那，喬冠霖坐起身來。
　　一定是她。
　　絕不會錯。
　　花旦穿著鵝黃的衣裙邁著蓮步走出來的時候，他一顆懸著的心放了下來。
　　呵，沒錯的，是她。
　　他坐直了看戲臺上許久不見的舊友，身形依舊，容貌隱在濃墨重彩之下看不分明，多了些她曾經沒有的風塵味。
　　那咿咿呀呀也沒變，還是屬于她的軟語。
　　喬冠霖很快便笑了起來，一下子覺得自己不該坐著，想起身卻又猶豫。他嘴角含著笑，才反應過來自己如今荒唐的樣子，像個莽撞的十八歲小伙，便擺擺頭笑得更大聲了。
　　不知是在笑自己，還是在笑重逢，或是在笑曾經。
　　抑或三者都有。
　　他回想起來，他好像有許多年沒有這樣的行為了，這樣慌張，這樣不知所措。

　　三·1912年 民國元年
　　江城。
　　滿園齋在江城的第一場戲就贏得了開門紅。花旦的名字更是被人們掛在嘴邊：那戲唱得是真好，她不像是主角，就是主角。
　　尤其是那離別的淚，滿含愛而不舍。
　　于是就有了這句詩，還一天一天傳開來：“唯有辛夷真絕色，花開時節(jié)滿江城�！�
　　滿園齋這一大幫人就這么在江城定居下來。一些老爺姨太太們常來聽戲，滿園齋每天都是熱熱鬧鬧的。
　　而唱戲的人，有時是白芙，有時是辛夷，有時是一些沒她們出名的角兒。
　　但無論是誰，正對著戲臺的那間雅間都被長年累月地包著。有時會見二爺領著貼身小廝良才進了雅間。
　　齋主闖了十幾二十年江湖，眼力也不一般，似乎探到了其中的奧妙。
　　喬二爺來，似乎只為那一位。是她的場她便聽，不是她他便走，干干脆脆毫不猶豫。
　　即使是白芙唱，他也聽得漫不經心，身子坐得端正，心卻明顯不在，沒個兩分鐘就起身離開。
　　只有辛夷。
　　只有辛夷，才能留住他，留住他聽完整場戲，甚至有時候辛夷的場結束了他還在。
　　喬二爺兩個月來日日如此，他沒急，辛夷沒急，倒是齋主這個旁觀者急了。那天辛夷剛下臺，齋主送走了天天來的那尊大佛便進了戲子們休息的屋子。
　　辛夷正對著鏡子，一點一點擦臉上的妝。余光瞥見他勾著身子進來，手上動作不停。
　　齋主一時看不清她的情緒如何，貿貿然便問：“那喬二爺……是看上你了？”
　　辛夷不答，仍舊卸著妝。
　　大紅大黑的顏色被她一點點擦下，就像舞臺上的燈光歡迎歌舞升平被她撂下，也好像是大情大愛被她拋卻。
　　辛夷看他一眼，那一眼，讓齋主覺得，她是沒有感情的，或是感情太深讓人難以承受。
　　齋主像是突然明白了什么，驚呼：“莫非……”
　　莫非……他就是你的愛而不得。
　　辛夷在齋主說完話之前開口：“齋主，抱歉，我可能又得休息一陣子了。”
　　第二天滿園齋便貼了告示，說是辛夷小姐身體欠佳，告假半月。
　　原本打算穿了衣服動身去滿園齋的喬冠霖聽見良才說的這消息，慢了動作，問：“是什么病？傷了嗓子沒有？”
　　打探消息的下人回來，說是感染了風寒。喬冠霖聽了，囑咐了良才幾句，也沒了出門的打算。
　　給辛夷的藥是丫頭拿進房間的，彼時她躺在貴妃椅上看著先生寫的話本，絲毫沒有感了風寒的樣子。
　　丫頭放了藥在桌上，說：“辛夷姐你真是好福氣，這藥呀，是喬二爺特地囑咐給辛夷小姐送來的�！�
　　辛夷放了話本，客氣道：“什么福氣不福氣，這藥你拿出去吧�！�
　　丫頭跨出門的時候辛夷又把她叫回來：“那送藥的人走了嗎？”
　　丫頭朝大門探了幾眼，回：“還沒�！�
　　辛夷起身，換了凳子坐著，給自己沏了一壺茶：“你去跟他說，辛夷謝過喬二爺，但辛夷隨亡夫姓喬，以后還是不要稱呼我為辛夷小姐了�！�
　　丫頭詫異：“辛夷姐姐你又何時有了亡夫？”
　　辛夷照舊看著話本，眼睛向下看著白的紙黑的字，只淡淡說：“你去這么回便是�！�

　　盛春
　　景色已和剛來時有了很大的不同，天漸漸熱了，戲園子里的人都換了春裝，各色的旗袍早園子里跳躍。男人們也都換上了輕便的裝束，一個個西裝在身，眉清目秀。
　　滿園齋的生意和從前一樣，維持著正常的生活。
　　今兒個有辛夷的場，來的人不少，已一個多月沒來的喬冠霖也來了。
　　齋主因為辛夷，對喬二爺?shù)男侣動行└裢怅P注，聽說是出省了，昨晚才剛回來。
　　辛夷也注意到他了。他穿著西裝坐著，迷糊間記得他上次來還是休息前，那時還沒有現(xiàn)在這樣緊皺的眉。
　　辛夷下了場，良才等了許久，遠遠看見穿著戲服的人走過來，揉了揉眼，確定是她才走上前去攔住：“玉蘭姑娘，二爺請您去雅間坐坐�！�
　　辛夷繞過他：“這兒沒有誰叫玉蘭的，您請回吧。”
　　良才愣在原地，辛夷走了許久才反應過來，一拍腦門，追上去：“辛夷姑娘留步，我們家二爺請您喝茶�！�
　　“今天沒空，再說吧�！靶烈淖咧�，沒幾步就進了內院。良才走了幾步，追也不是，回也不是。
　　喬冠霖坐在雅間，對面唱的角兒據說也是名角，姓白，唱的還不賴，只是入不了他的耳。正這樣想著，良才便回來了，把剛才的一切都告訴了他。
　　喬冠霖坐著，臉上看不出表情，神游了許久才夢游醒了般站起來，招呼良才：“那請臺上這一位到喬府一敘吧�！�
　　良才“咦”了一聲，還以為自己聽岔了，喬冠霖看過來的時候才抖了抖身子跟上。
　　喬冠霖上了馬車，閉了眼，才想起，剛剛大約是想起了往事。
　　玉蘭只有十六歲的時候，曾對他說過一模一樣的話。
　　那時年輕的他不知做了什么錯事，惹她生氣，找她時吃了閉門羹，她那時在門后說的就是這句話：
　　今天沒空，再說吧。
　　這樣反復了好幾次她才原諒他，
　　這么看來，這些年，她是沒怎么變。

　　白芙從喬府回來時，滿園齋已點起了燈，廚娘們在廳堂里張羅著晚飯。戲班子人太多，一起吃個飯就像在辦喜事，擺了兩三桌。她在廳堂里沒看到辛夷，便直奔辛夷的房間去了。
　　辛夷正跨出房門，見白芙走向自己，那著急的神情像是有大事發(fā)生。
　　白芙見了辛夷，把她帶回房間里，左右瞧瞧四下無人才低聲問她：“你和二爺是舊識？”
　　疑問的語氣，卻已十分肯定。
　　辛夷沒答，問：“怎么了？”
　　“今日喬二爺請問去府里坐了，”白芙耷拉著眼皮，“我以為是我……可他言辭間全在問你，若非舊識大約就是看上你了�！�
　　“是舊識�！毙烈目绯龇块T，淡淡看了白芙一眼。
　　“有故事？”白芙問。這么多天來看戲的那么些人，喬二爺算是她能依仗的大樹之一了，可今天一看，落花有意流水無情，
　　“曾經的戀人罷了�！毙烈拇�，該來的總會來，該被人知道的也沒有隱瞞的必要。
　　“那現(xiàn)在的呢？”
　　“現(xiàn)在？大概是又愛又恨吧。”辛夷聽了她的話想了半晌，終究這么回答了她。

　　距上次辛夷拒絕喬冠霖的邀請已有半月，那日之后，良才天天來請，都被她回絕了。最后還是齋主看不過勸了幾句，辛夷才終于坐了黃包車去喬府。
　　半月內滿園齋的兩大名伶都近了喬府，江城八卦的百姓不免開始嚼舌根，流言一下子多了許多。辛夷是不在乎的，戲子，本身就是被詬病慣了的，再多一點也無所謂的。喬冠霖也不在乎，無稽之談在他眼里不過是笑話，即使這無稽之談的主角是他自己。
　　辛夷進了喬府，意識到這是這么多年，她第一次從正門進這間老宅，心里感觸頗深。
　　喬冠霖已經在書房等著，聽良才敲了門道：“爺，辛夷姑娘來了�！�
　　他取出茶葉，手微不可見地顫抖。他清了清嗓子，才說：“請進�！�
　　辛夷進來，書房的擺設與四年前相比沒變多少。
　　喬冠霖穿著西裝背心，坐在椅子上看她。
　　他的眼神里含了多種情感，是多年未見又正式重逢的激動，帶著時過境遷物是人非的惋嘆，無名而來的怒火、后悔和慌亂。
　　辛夷不請自坐，拿過他頓在那里的茶具沏茶，漫不經心地問“先生近來可好？”
　　喬冠霖應下，道了一聲“好”�？此朴频仄悴璨乓灰磺謇眍^緒。
　　四年的光陰，喬冠霖憶起她的年紀，比自己小十歲，二十二。
　　從十六歲長成了開始，她好像一直都是這幅樣子，一絲一毫都沒有變。
　　他有很多想問的，她知道他有很多想問的，只是靜靜地等著。
　　一如曾經。
　　“這幾年過得好嗎？”
　　“好也不好�！彼阒�，淡淡地接話：“先生說這話，好像我們相識已久�？扇绻覜]記錯的話，這還是我和先生第一次見�！�
　　“滿園齋的人待你如何？”
　　“挺好的�！彼f。
　　“你……”喬冠霖猶豫了許久，似乎自己心中也只剩這一個問題了：“你……你嫁人了？”
　　“亡夫姓喬。”她直視他。
　　那一瞬間，喬冠霖似是受到了極大的震撼，接著一股怒火從他心底燃燒起來。
　　他難以有片刻的停歇，迫不及待地想知道是誰，是誰奪去了她四年的光陰，是誰奪去了本該屬于他的四年光陰。
　　于是他問：“喬？是我認識的人嗎？哪里人？多大了？何時遇見的？”
　　辛夷放下茶壺，拿手絹擦了擦沾在手指上的茶水，視線也從手上轉移到他身上。
　　她只是看著他沒有說話，如四年前喬冠霖進了她的房間時她的安靜，可現(xiàn)在她的眼中已毫無波瀾，那眼睛里，不過是一潭死水。
　　他雙手已經捏住她肩膀，怒意已滲進眼睛：“快說話！是誰？！”
　　她還是平靜，看著他，用一樣的眼神，說了一個名字。
　　三個字。
　　他熟悉無比。
　　“喬冠霖�！彼f。
　　又怕他沒聽清似的重復了一遍：“亡夫喬冠霖�！�
　　喬冠霖松開辛夷，一時之間竟不知是該哭還是該笑，有些怔怔地望著她。
　　“在我的心里，十六歲那年我便嫁給了喬冠霖�？墒俏壹薜氖悄莻�愛我的喬冠霖，是那個愿意和我一生一世相伴至死的喬冠霖，而不是愿意為了幾座城放棄我的喬冠霖，也不是眼前這個喬冠霖。愛我的喬冠霖已經死了,在他迎娶喬夫人的那天�！毙烈恼f著這話，輕柔的嗓音一字字卻像重石般打在喬冠霖心上。
　　“不，玉蘭，我愛你，到今天我都還愛你。”喬冠霖搖頭，慌亂地解釋。
　　辛夷卻笑了：“先生弄錯了，我是辛夷，不是梅玉蘭�！�
　　喬冠霖起身，走上前去握住她的手：“你走了之后我一直在想你，我找了你四年，想了你四年。”
　　辛夷聽著他說話，看著他，又笑了。
　　那笑里不包含什么感情，只是因為聽到了一個笑話那樣笑著。
　　“真的，”喬冠霖繼續(xù)說：“我不能沒有你�！�
　　“你還愿意嫁我嗎？”他問，如同二十六歲那年同她告白時一樣忐忑。
　　十六歲的辛夷聽到他的話羞紅了臉，慌亂地看向別處，只是在他的注視下點點頭，一聲都不敢吭，那時他問的是：“你可愿跟著我”
　　而此時二十二歲的辛夷卻不羞了，她一點一點從喬冠霖的手中抽回了自己的手，掙脫他緊握的手，眼角泛著淚光。
　　“先生，你是不是忘了，當年我為什么走？”
　　“記得的”喬冠霖看她，用那樣急切的眼神：“你的一切，我都是記得的。張氏已經去世了，我已獨身一人�！�
　　辛夷諷刺地笑了，笑靨如花卻有兩行清淚落下：“你果然是真不懂我。”
　　“我要的是那個位置嗎？是能和你一輩子的身份嗎？我要的不過是你真的愛我的心��！”她喊出聲。
　　“我……我愛你的啊�！眴坦诹睾薏坏冒研母钕聛斫o她看。
　　辛夷冷哼一聲，只一句話就詰難住了喬冠霖：“我就只問你，四年前的事，你有沒有后悔過？”
　　喬冠霖不敢回答。
　　因為從心底里講，他不后悔，不后悔拋棄她選擇聯(lián)姻。
　　不管是從前的他還是現(xiàn)在的他，都不曾后悔過，都認為愛情不過是得到了一切之后的消遣。
　　說到底，他還是不夠愛她。
　　或者說，他愛的不是她，而是曾經也曾經歷過愛情的自己。
　　辛夷笑了，轉身離開。

　　四·1908年 冬
　　還未接近隆冬，喬宅里最近倒是有幾分不尋常的熱鬧，下人們都背著玉蘭討論著。說二爺要娶妻了。
　　玉蘭是閑時路過，走得悄無聲息才聽到掃地的丫頭們說這件事的，下人們一臉喜色地說，喬二爺下個月要迎娶張家小姐了。
　　她聽得心里一驚，腳一軟踢到了廊邊擺著的花，瓷盆掉下去，驚到的不只是碎嘴的下人們，還有她自己。
　　喬冠霖從外面回來了，聽小廝說玉蘭知道了，快步趕到她院子里。
　　他要迎娶張氏已經是既定的事實，這門親事也是他自己點頭同意的。
　　有了張氏的支持，再加上他自己的天分與謀略，稱王江南只是時間問題。至于梅玉蘭，嫁作偏房就是，只要再多給一些寵愛，她會心軟的。
　　玉蘭聽了他的計劃和解釋，只是咯咯笑了起來，說：“我跟了先生兩年，原以為先生自是懂我的，沒料到是我錯了�！�
　　“我梅玉蘭用一顆真心待你，不是想換回你迎娶張氏這個結果�！彼菚r稚嫩，切被他寵著，說話不知輕重：“我以為我可以和你一生一世一雙人，這樣看，是我癡心妄想了�！�
　　“一生一世一雙人，先生怕是不懂�！彼劭艏t紅的，忍住不讓眼淚掉下來。
　　他不懂，的確不懂。
　　自那天之后玉蘭便規(guī)規(guī)矩矩地喊他“先生”，見面時也恪守下人的本分。
　　就好像兩人從未相戀過，
　　她離開的那天，喬冠霖看她在小門一路路走遠，頭都不曾回一次。
　　他的心在這漫天大雪之中，像是被人用刀子硬生生割下一塊肉來。他想要上前去追，但還是捏緊了拳頭，因為他知道，再也回不去了。

該作者現(xiàn)在暫無推文