聽(tīng)完最后一首歌，我起身了。
　　“走吧。”
　　她托著腮，半瞇著眼看臺(tái)上的駐場(chǎng)歌手，佯裝還沉浸在那余音繚繞里，而沒(méi)聽(tīng)到我的建議。
　　“別這樣，再過(guò)一個(gè)月，我們又能見(jiàn)面了�！�
　　她還是不說(shuō)話，指尖一下一下地點(diǎn)著陳舊的木桌。
　　三兩個(gè)人從酒館推門而出，模樣意興闌珊。

　　我向來(lái)沒(méi)什么耐心花時(shí)間在哄人上，心里一煩就習(xí)慣性去摸褲子口袋——錢包，鑰匙，打火機(jī)。
　　有點(diǎn)后悔，最后那根煙抽得太快了。
　　“如果你想坐到打烊的話，那我先走了。”
　　鬼知道我又是哪里惹她不高興了。
　　她手上打著的節(jié)奏忽然停了，抬眸看我，那眼神涼得嚇人。
　　“你是不是，有別人了？”她總算開了口，可內(nèi)容卻讓我心頭一緊。
　　我不是那種善于編織謊言的人，至少我不常那么做。
　　根據(jù)身邊朋友的經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)女人這么說(shuō)的時(shí)候，多半已經(jīng)掌握了大量證據(jù)。
　　所以，裝傻這一步基本可以省略。

　　我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。
　　她大概沒(méi)想到我認(rèn)得那么快，怔了幾秒，問(wèn)：“那你……打算怎么辦？”
　　“要不，咱倆分手吧�！蔽液菹滦恼f(shuō)出了準(zhǔn)備很久的臺(tái)詞，卻在開口的瞬間忘了大半，絞盡腦汁想各種體面的詞，“其實(shí)你挺好的，真的，是我……”
　　“是你對(duì)不起我。”她開口打斷了我。
　　“沒(méi)錯(cuò)，我對(duì)不起你�！�
　　“什么時(shí)候？”
　　“��？”
　　“什么時(shí)候開始的？”
　　“去年……好像是5月吧。”
　　“去年5月，你從S城坐飛機(jī)回來(lái)陪我過(guò)生日。在那之前，還是之后？”她的目光變得異常凌厲，全然不像我認(rèn)識(shí)的那個(gè)唯唯諾諾的姑娘。
　　有那么一剎那，我被她的質(zhì)問(wèn)震懾住了。
　　“之后�！蔽沂中拿昂梗爸鬀](méi)幾天�！�
　　“所以，那天你對(duì)我說(shuō)的話，都是真心的？”
　　“啊，真的……”
　　我說(shuō)什么了？在記憶里不斷搜尋，卻怎么也沒(méi)印象。
　　是畢業(yè)后回來(lái)工作的事嗎？我試著問(wèn)她。
　　她的眼神黯淡了些，無(wú)奈地笑了：“那天也是在這里，你給我點(diǎn)了生日歌�！�
　　那應(yīng)該是別人點(diǎn)的，可她已經(jīng)滿心歡喜，我也只好順?biāo)浦鄢姓J(rèn)了。
　　“然后送了我一條項(xiàng)鏈，你說(shuō)那個(gè)花了你半個(gè)月的生活費(fèi)�！�
　　S城那女孩兒說(shuō)，她不喜歡桃心形狀，太土。
　　“我問(wèn)你S城物價(jià)那么高，接下來(lái)半個(gè)月你怎么辦。你說(shuō)你找同學(xué)借點(diǎn)錢，多吃幾頓饅頭面包就行，對(duì)不對(duì)？”
　　“對(duì)……對(duì)不起�！彼盐夜�(jié)節(jié)逼退，我的謊言無(wú)處可躲。

　　“高考前我們約好一起考到S城，可我沒(méi)考好�！彼^續(xù)喝了口酒，語(yǔ)氣已有些動(dòng)搖，“大學(xué)前的暑假，在這里，你陪我喝了這輩子第一杯酒。我都喝完一杯了，你才皺著眉頭喝第二口，然后說(shuō)，可真他媽難喝�！�
　　“是。”我的大腦開始放空，不知道她說(shuō)這些有什么用意。
　　是想要挽回嗎？還是為了讓我自責(zé)？
　　轉(zhuǎn)眼間，她已經(jīng)把酒杯推到了我面前。
　　“你喝完吧�！彼淅涞仄抽_目光，“喝完以后，各走各的�！�
　　我接過(guò)杯子，盯著里面透明的淺藍(lán)色液體看，想起了第一次出發(fā)去S城的那天，她在車站給我買了瓶運(yùn)動(dòng)飲料，也是這個(gè)顏色。取票的時(shí)候她再次跟我確認(rèn)了一遍，以后還回不回來(lái)工作。
　　那是開學(xué)前的9月，正要奔向嶄新世界的我毫不遲疑地回她：“當(dāng)然，你在這里啊�！�

　　我一飲而盡，空空的杯子還給了她。
　　這酒喝慣了，倒也覺(jué)得沒(méi)那么難喝。
　　她看起來(lái)冷靜得可怕，我想她可能看到了我的手機(jī)里搜索過(guò)的出國(guó)資料。那是我S城的女朋友家里人為我找來(lái)的，說(shuō)是一起去好相互照應(yīng)。
　　而她拿著包站起身來(lái)，準(zhǔn)備離開。
　　我提議送她，她沉默了有數(shù)十秒，最后說(shuō)不用。
　　也許是習(xí)慣了被依賴，有那么一剎那我沒(méi)緩過(guò)神來(lái)，心也空空蕩蕩像桌上的酒杯。
　　我會(huì)后悔嗎？
　　也許不會(huì)。
　　大家都說(shuō)初戀注定走不到最后，我同意。
　　我不可能永遠(yuǎn)像當(dāng)年出發(fā)時(shí)那樣年少無(wú)知，在還未看遍世界的時(shí)候就把自己的未來(lái)鎖在這么一座枯燥的小城里。
　　懦弱無(wú)能的人才那么做。

　　那個(gè)聲音沙啞的歌手又開始唱了，夜已深，弦音也愈發(fā)悲涼。
　　曲調(diào)很熟悉，似乎是我們第一次來(lái)這里時(shí)聽(tīng)過(guò)的歌。
　　當(dāng)時(shí)她說(shuō)很好聽(tīng)，特地跑去問(wèn)了歌名。
　　因?yàn)槁?tīng)到一首好聽(tīng)的歌，就莫名其妙地恢復(fù)了笑容。
　　那樣的單純，大概都不再屬于我們了吧。
　　蜿蜒的小巷子早已燈火闌珊，人生的境遇從來(lái)都不會(huì)一帆風(fēng)順。
　　有沒(méi)有一種可能，我的眼睛在進(jìn)門時(shí)就已被斑斕的燈光催眠？
　　會(huì)不會(huì)是她給我的酒里，藏匿了早已備好的毒？
　　我希望她走，她希望我死。
　　我拼命搖頭否定自己，其實(shí)我從不怕死，我怕的是未來(lái)的每分每秒，都被監(jiān)禁在日復(fù)一日的平凡人生里。這副被生活束縛的皮囊，總要在相互辜負(fù)中尋得下一站的線索。
　　早在大學(xué)開學(xué)前媽媽就對(duì)我千叮嚀萬(wàn)囑咐，別錯(cuò)過(guò)學(xué)校里優(yōu)質(zhì)的女孩。
　　而所有優(yōu)質(zhì)的女孩，通常都有一個(gè)最明顯的特征——擁有良好經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的家庭。
　　說(shuō)白了，她要我找個(gè)有錢人家的女兒，做人家的乘龍快婿。
　　呵，乘龍快婿……一切都走上正軌了不是嗎？

　　“要不，我們重新開始吧？”眼前似乎出現(xiàn)了幻覺(jué)，我沒(méi)站穩(wěn)，搖搖晃晃地抓住她的手，說(shuō)了句自己也聽(tīng)不懂的胡話。
　　她沒(méi)答應(yīng)也沒(méi)拒絕，只是詫異地盯著我看。
　　我想我有了機(jī)會(huì)，便一鼓作氣，把心里極少數(shù)的真話對(duì)她坦白：“我記得第一次見(jiàn)到你的那天，我心情很不好，家里發(fā)生了一些變故，一夜之間所有事都變了樣。你在我旁邊坐下來(lái)，跟我說(shuō)了第一句話……”
　　“神經(jīng)��！”她抽開了手，害怕地往后躲。有幾個(gè)女孩上來(lái)推開我，吵吵嚷嚷地罵了幾句，叫我別騷擾她們的朋友。
　　我和路上所有的酒鬼一樣，對(duì)著像她又不是她的背影喊話：“你又不是我，你怎么會(huì)理解我的痛苦！你從來(lái)都不懂��！”

　　“不好意思……能幫幫我嗎？” 她歪著腦袋，手腕靠在頭頂上，姿勢(shì)古怪，來(lái)向我求助。
　　我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)女孩，笨得像她一樣，扎個(gè)辮子也能把頭發(fā)纏繞在手表表帶上。
　　隨手幫她拆開了綁在表帶上的束縛，她松了口氣，連連夸我厲害。
　　就這么一件小事，能有多厲害呢？
　　我自嘲地笑笑，然后就看到她的眼睛。
　　她笑起來(lái)很好看，明眸皓齒，眼睛像極了彎月，讓人見(jiàn)了會(huì)心情大好，想跟著她一起笑。
　　想起來(lái)，我好像已經(jīng)很久沒(méi)看到她那樣笑了。
　　那種笑容，是從什么時(shí)候消失的呢？

　　小賣部老板拿著幾張一元紙幣朝我揮了揮，我才驀地回過(guò)神來(lái)。
　　接過(guò)找零，最重要的是，拿起我的煙。
　　找了個(gè)無(wú)人的空巷子，我坐在矮墻上，從盒子里抽出一支煙，回憶起當(dāng)時(shí)的種種細(xì)節(jié)。
　　我的媽媽曾私下找過(guò)她，這我是知道的。
　　但為了不表明立場(chǎng)，我沒(méi)告訴她我知道。
　　很多時(shí)候，我好像都是這樣。假如問(wèn)題不找上我，我就不主動(dòng)給自己找事。
　　別人說(shuō)我活得精打細(xì)算，每分每秒都謹(jǐn)小慎微。
　　可但凡經(jīng)歷過(guò)生活打磨的人，誰(shuí)又能真正豁達(dá)地面對(duì)世俗呢？
　　我看著漸漸朝路燈光源升起的薄煙，揣度她究竟知道了多少。

　　沒(méi)錯(cuò)，我對(duì)不起你。
　　鬼使神差地，我對(duì)著被煙污染的空氣重復(fù)了一遍給她的話。
　　我想我可能開始后悔了，但那又有什么用？
　　后悔，就意味著承認(rèn)過(guò)去的失敗，也正中了她的下懷。
　　S城的女朋友打電話過(guò)來(lái)，追問(wèn)我事情談妥沒(méi)有。
　　談妥了，她不會(huì)來(lái)找我了。
　　冷漠的語(yǔ)氣實(shí)在陌生，我像個(gè)置身事外的局外人，徹底把她隔絕在我的新世界之外。
　　女朋友在電話那頭笑著夸我，太好了，終于甩開她了。
　　以后，再也沒(méi)人敢對(duì)我們指指點(diǎn)點(diǎn)。

　　其實(shí)我不是很懂女人。
　　明明在出發(fā)前，小姑娘是那樣溫柔又懂事，再三跟我關(guān)照“說(shuō)話別太重了，如果她接受不了，你就好好安慰她，別太傷人”。
　　一轉(zhuǎn)眼，就仿佛變了另一個(gè)人。
　　她也是一樣，最擅長(zhǎng)口是心非。發(fā)著燒連夜在醫(yī)院打吊針也要逞強(qiáng)說(shuō)沒(méi)事，明明不喜歡我挑選的禮物，卻總是笑瞇瞇地接受。想要買的衣服，只是試穿一下，就故意挑刺說(shuō)腰圍太緊線頭太多。她不知道當(dāng)時(shí)服務(wù)員看她的眼神，和我看她一模一樣。
　　無(wú)論是戀愛(ài)還是生活都一樣，像條長(zhǎng)胡同，太多的周折和繞彎，只會(huì)消磨掉人最初尋覓終點(diǎn)的熱情。
　　人們貪慕虛榮，人們沽名釣譽(yù)，人們自吹自擂，而我只求生活的安逸而已。
　　最好不過(guò)是安逸之上，再增添一些優(yōu)渥的物質(zhì)，沒(méi)有也行。
　　追求更好的生活有錯(cuò)嗎？
　　沒(méi)有吧？
　　既然沒(méi)錯(cuò)，那她為什么那樣看我？
　　像當(dāng)初服裝店的店員，也像那時(shí)候的我自己。

　　“所以，那天你說(shuō)的話，都是真心的？”
　　我又一遍回想起她的話，很可笑，像完全被她牽著線走的木偶。
　　麻木到腦袋空空，全然記不清當(dāng)時(shí)我說(shuō)了什么。
　　類似承諾，或是保證？
　　我再三確認(rèn)，我沒(méi)有說(shuō)過(guò)那樣肯定的話。
　　那么，她指的又是什么呢？

　　--

　　唱完最后一首歌，我起身了。
　　她還是沒(méi)有回來(lái)，哪怕她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，最喜歡聽(tīng)我唱這首歌。
　　街頭行人寥若星辰，夜色里燈火隱沒(méi)，預(yù)示著今夜已經(jīng)到盡頭。
　　我有一種感覺(jué)，她再也不會(huì)回來(lái)了。

　　她不知道我的名字，不知道我從哪來(lái)，又為什么會(huì)在這里停駐。
　　但我知道很多關(guān)于她的事。
　　她喜歡喝Mojito，吃薯?xiàng)l蘸色拉醬，開心的時(shí)候會(huì)跟著我一起唱。
　　我給她唱過(guò)生日歌，她笑得很開心，然后，撲進(jìn)了他的懷里。
　　她去廁所時(shí)，他從口袋里掏出條項(xiàng)鏈，裝進(jìn)一個(gè)嶄新的盒子里。
　　在她回來(lái)以前，他低頭看著手機(jī)，眼角舒展開與方才截然不同的笑意。
　　熱戀中人的傻笑。
　　混跡那么多年酒吧，我早已學(xué)會(huì)辨認(rèn)真真假假的笑與淚。

　　我還記得在這里的每個(gè)人說(shuō)過(guò)的謊話。
　　男的，女的，老的，少的，不同的人說(shuō)謊有不同的特征。
　　“我找同學(xué)借點(diǎn)錢，多吃幾頓饅頭面包就行。”
　　他大概是我見(jiàn)過(guò)，謊言最拙劣的人。
　　沾沾自喜，以為她什么都不懂，生拉硬扯著各種鬼都不信的假話，像個(gè)小丑。
　　她輕聲問(wèn)了句話，我沒(méi)聽(tīng)清。
　　然后他大聲說(shuō)：“因?yàn)槟銓?duì)我的好，是多少錢都換不來(lái)的�！�
　　周圍的人都在看他。
　　而她抬起頭，看著我微笑。
　　我知道每當(dāng)她為難的時(shí)候，那雙躲避的眼睛，總會(huì)習(xí)慣性地看向我。
　　短暫的視線交錯(cuò)，我想她知道的遠(yuǎn)比他更多。
　　他以為他懂得駕馭生活，卻不知自己已被生活左右。

　　后來(lái)有一天，她一個(gè)人來(lái)喝酒，微醺了坐到臺(tái)邊，哭著對(duì)我說(shuō)胡話。
　　她說(shuō)她不明白，自己活得是否有價(jià)值，她不是依附于任何人的存在。
　　她說(shuō)，即便我什么都不說(shuō)，只是唱歌給她聽(tīng)，就已經(jīng)很好。
　　她賦予了我價(jià)值，而我什么都給不了她。
　　我只能重復(fù)著唱那首歌，希望假以時(shí)日，她能多多少少放下一些前塵往事。
　　我還為她寫過(guò)一首全新的曲子，也許這輩子也沒(méi)機(jī)會(huì)彈給她聽(tīng)。
　　我在想是不是人活著就該各安天命，我是那臺(tái)上唱歌的人，就不該奢望坐在她的身邊，陪她喝一杯酒，為她擋一擋風(fēng)？

　　酒館外相背而行的男女漸漸走出我的視線，我確知誰(shuí)也沒(méi)回過(guò)頭。
　　那個(gè)男人，他會(huì)后悔嗎？
　　是不是我不存在那故事里，所以永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)身追上去擁她入懷？

　　唱完最后一首歌，我離開了。
　　我在這里唱了很久，久到記不清究竟有多少年數(shù)。
　　這里人來(lái)人往，觥籌交錯(cuò)，每天都有新鮮的面孔和熟悉的老朋友。他們喝著笑著，高談闊論，借酒勁說(shuō)各種真假參半的話。
　　我知道她不會(huì)回來(lái)了，再也不會(huì)。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文