1.
　　雖然明天是星期六，但馮瑞這時(shí)很悶。
　　他討厭自己的本職工作：每天在辦公室里寫(xiě)點(diǎn)報(bào)告，復(fù)印些文件，給人遞些東西，陪人家出門(mén)開(kāi)會(huì)，都是些亂七八糟的小活，而且每天最多只占用他2小時(shí)，但是卻必須在這個(gè)崗位上呆滿(mǎn)8小時(shí)。剩下的時(shí)間只好上上網(wǎng)，看看報(bào)紙，百無(wú)聊賴(lài)地?cái)?shù)樓下機(jī)關(guān)大院門(mén)口馬路上開(kāi)過(guò)的汽車(chē)，或者望著遠(yuǎn)處徐家匯的高樓發(fā)呆。如果他要辭去這個(gè)每月只有1200大洋的工作，根據(jù)他和單位簽訂的勞動(dòng)協(xié)議的服務(wù)期，他得倒賠給這個(gè)機(jī)關(guān)的人事科5萬(wàn)大洋。這筆錢(qián)他無(wú)論如何出不起。因此他最少還得在這地方呆4年零2個(gè)月。
　　他開(kāi)始討厭他的兼職。為了在心靈上逃避他的工作，他暗自聯(lián)系了一家雜志社寫(xiě)稿。雜志社給了他一個(gè)很好的題材：蘇德哈生平經(jīng)歷。剛剛拿到這個(gè)題目的時(shí)候他很激動(dòng)。他年幼時(shí)就聽(tīng)到過(guò)蘇德哈的傳奇，比廣播里的長(zhǎng)篇評(píng)書(shū)還要精彩。在過(guò)去的幾個(gè)月里他通過(guò)各種途徑收集了大量有關(guān)蘇德哈的資料。但是越是深入了解這個(gè)人，他就越無(wú)法組織成文。已知的歷史就象一個(gè)圓圈，圈外是無(wú)知的邊界。這個(gè)圓圈越小，人就越不察覺(jué)自己無(wú)知�，F(xiàn)在這個(gè)圈越來(lái)越大，但邊緣卻越來(lái)越模糊。歷史成為傳奇，傳奇變成道聽(tīng)途說(shuō)，然后便徹底掩埋在茫茫人海中無(wú)從發(fā)掘。他甚至開(kāi)始懷疑，也許蘇德哈這個(gè)人只是人們口頭流傳的神秘人物，從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)，更不用說(shuō)他那些神奇的功力。簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)，他的文章就是寫(xiě)不下去了。
　　此外，不可不說(shuō)的是，他討厭這套公寓。這房子應(yīng)該算新房，因?yàn)楫a(chǎn)權(quán)證（不可避免的，還有貸款帳戶(hù)）拿在馮瑞手里還沒(méi)熱乎。他本來(lái)不想在房?jī)r(jià)飛漲的時(shí)候買(mǎi)房，但是在別人一再勸說(shuō)下還是忍不住買(mǎi)了�？墒琴I(mǎi)房前那人羅列的種種優(yōu)點(diǎn)，包括地處市中心、出行方便、地段繁華、主臥朝南，等等等等，光看他現(xiàn)在正走過(guò)的這個(gè)院落和樓道，就全給抵消了。
　　這是一幢有20年房齡的老公房大樓，兩面沿街，截面呈“L”型，“L”的兩臂繞開(kāi)周?chē)鷺欠康拈g插，曲曲彎彎地沿街面鋪開(kāi)，依此凸出一層又一層窗沿，又凹進(jìn)一道又一道縫隙，努力在每家每戶(hù)的明廚明衛(wèi)和主臥朝南之間達(dá)到復(fù)雜而微妙的平衡，使整體建筑的外立面呈現(xiàn)詭異而復(fù)雜的形狀。底樓曾經(jīng)是百貨店。在它倒閉之后，被分割成無(wú)數(shù)小商鋪和小場(chǎng)館，紛繁復(fù)雜的燈箱廣告給大樓穿上一層臟兮兮的圍裙。沿街處車(chē)流如織，馬達(dá)轟鳴。要進(jìn)入大樓必須穿進(jìn)樓旁的弄堂走上一段，才能到居民樓的入口。在這一段短短的過(guò)道上，見(jiàn)縫插針地開(kāi)了幾家小飯鋪和商店，另有無(wú)數(shù)打字社、翻譯公司、房屋中介和小美容院的牌子掛在道旁，招牌下方面目可疑地表明本店在大樓中的位置。而這個(gè)指引很可能通向大樓群樓和主樓交界處莫名其妙的通道，或者更加面目可疑的半地下室。
　　馮瑞要回家，必須穿過(guò)這條通道，從窄小的樓門(mén)走進(jìn)大樓，乘坐嘎嘎做響的電梯到13樓，繞過(guò)黑暗彎曲的走廊，穿過(guò)幾扇年代不一、只能阻礙消防不能保衛(wèi)安全的防盜門(mén)，用鑰匙打開(kāi)其中一扇，才能進(jìn)入自己的公寓。這些防盜門(mén)平時(shí)不是始終開(kāi)著，如銹蝕的骷髏般吱呀搖晃，就是從不打開(kāi)，積滿(mǎn)灰塵，偶爾才從那后面氣窗糊著發(fā)黃的報(bào)紙的老式公房門(mén)里透出昏暗的燈光。
　　馮瑞甩下公文包和皮鞋，光著腳走進(jìn)號(hào)稱(chēng)朝南的臥室，伸手去拉窗簾。在觸到那塊花花綠綠的有糾纏不清的熱帶植物的舊絨布的時(shí)候，他想起今天是陰天。他頹然倒在床上，把臉埋進(jìn)枕頭。他覺(jué)得渾身酸痛，仿佛要發(fā)燒了。他從來(lái)也沒(méi)有這樣渴望過(guò)陽(yáng)光。雖然這間主臥室號(hào)稱(chēng)朝南，但是自從看房以來(lái)，每次到這里都是陰雨天，要不就是晚上。對(duì)街是數(shù)排高樓組成的高檔小區(qū)。究竟是不是朝南、到底有沒(méi)有陽(yáng)光，雖然有人在拍板買(mǎi)下的時(shí)候拍胸脯保證，但實(shí)際上只有天知道。
　　想到這里，怒從心頭起。馮瑞從床上爬起，幾步穿過(guò)走廊，打開(kāi)另一間臥室的門(mén)，很有一種砸壞什么的沖動(dòng)。那間房不到8平方，唯一的窗戶(hù)開(kāi)向走廊，大白天不開(kāi)燈時(shí)只比黑暗淡一點(diǎn)點(diǎn)。屋里剛搬來(lái)還沒(méi)來(lái)得及收拾的紙盒和箱籠擠挨著堆在一起。他的目光落在壓在最底下的一只黑色紙箱上。看到這只紙箱，他壓抑的怒意達(dá)到了暴發(fā)的臨界。
　　“我靠！”他飛腳踢向紙箱。但光腳的腳趾碰在旁邊的拉桿箱上，立時(shí)傳來(lái)一陣劇烈的刺痛。
　　“真見(jiàn)鬼！”馮瑞扶著一疊紙箱彎腰去看自己的腳趾，那疊紙箱卻傾倒了下來(lái)，不但讓他差點(diǎn)摔一跤，更使這間房子喪失了唯一的儲(chǔ)藏秩序，徹底失去了整理的可能性。
　　“真他媽的活見(jiàn)鬼！”馮瑞咒罵著，扶著墻往主臥室里一瘸一瘸地走，邊走，眼淚邊不爭(zhēng)氣地往下流。他一頭撲到床上，悶頭抽泣起來(lái)。
　　馮瑞趴在枕頭上，什么也不愿意去想，什么也不想去做，只聽(tīng)得窗外汽車(chē)來(lái)往和車(chē)站小販吆喝的含混的聲音。在這喧鬧的背景中，有一種聲音始終敲打著他的耳骨，而且越來(lái)越清晰，仿佛具有鐳射光的穿透力，從深遠(yuǎn)的黑暗中放射出來(lái)，不依不饒地跟隨著他。他知道它來(lái)自哪里。但他不想去想它，更不想去碰它。
　　過(guò)了不知道多久，窗外公交車(chē)的來(lái)往聲逐漸寧息下來(lái)。馮瑞慢慢地從床上坐起來(lái)。天已經(jīng)全黑。他不餓，但是他熟悉自己的身體。如果現(xiàn)在不去吃點(diǎn)東西，沒(méi)過(guò)多久他的胃就會(huì)開(kāi)始造反，讓他幾天不得安寧。只有一個(gè)人吃晚餐，他懶得做。那就意味著他得出門(mén)去解決。
　　他打開(kāi)電燈，對(duì)著墻角打開(kāi)著的大櫥內(nèi)側(cè)鑲著的鏡子，用手指攏了攏頭發(fā)。鏡子里的人臉型清瘦，前額的頭發(fā)留得有點(diǎn)長(zhǎng)了，向下遮住一點(diǎn)，讓那雙如秋水般的黑眼睛看上去更深不可測(cè)。從小阿姨們就特別喜歡抱他親他，說(shuō)他眼睛長(zhǎng)得大，長(zhǎng)得可愛(ài)。但是他自己并不喜歡這雙眼睛－－有點(diǎn)鬼氣森森，太幽深，太曖昧，太容易在深夜偶爾路過(guò)鏡子時(shí)把自己嚇一跳，而且太容易招惹別人。
　　他鎖上房門(mén)，在電梯門(mén)前等了很久，仍然沒(méi)有聽(tīng)到電梯將臨時(shí)的隆隆聲。他傾著身體，盡可能地把身體的重量分擔(dān)在沒(méi)有受傷的腳趾上，一步一步地從樓梯下樓。
　　樓梯里沒(méi)有燈，只有每層樓通向樓道的門(mén)里透進(jìn)些昏暗的燈光。走廊里傳來(lái)半老的太太們故作聲勢(shì)的聊天聲：
　　“...一刀戳進(jìn)去，哦喲！那血真的是不得了....”
　　“啊！真的啊！喲喲！嚇?biāo)廊肆?...”
　　“...門(mén)縫里一股血腥氣...”
　　馮瑞加快腳步，吃力地?cái)?shù)著臺(tái)階走著，在眼前出現(xiàn)強(qiáng)烈的白熾燈光時(shí)轉(zhuǎn)彎，向著燈光下走去。在他的記憶中，這應(yīng)該是底樓門(mén)廳的燈光。然而他發(fā)現(xiàn)自己走到了四面水泥墻壁圍繞的狹小空間，銹蝕的鋼門(mén)上貼著模糊的號(hào)碼，墻角縫隙里散發(fā)出潮濕的霉味。他抬頭看看頭頂?shù)臒�，發(fā)現(xiàn)那是個(gè)沒(méi)有燈罩的燈泡，和底樓門(mén)廳的燈完全不一樣。他心里發(fā)慌，倒退了一步。腳趾鉆心地痛了一下。在強(qiáng)烈的燈光邊緣，一切看上去都那么遙遠(yuǎn)而不真實(shí)。他的背碰上了一個(gè)柔軟的東西。
　　“啊！”馮瑞叫了一聲，急忙往旁邊閃開(kāi)。他的臉蹭上了冰冷粗糙的墻壁。
　　那是一個(gè)老人，彎腰屈背，臉幾乎和地面平行，全身裹在一層又一層凌亂骯臟的毛衣、絨衣和棉衣中。他似乎已經(jīng)衰老得身體僵成了一整塊，無(wú)法轉(zhuǎn)頭看什么，不得不原地哆嗦了幾步，把自己調(diào)整到馮瑞的正前方，然后體抬起頭，望向馮瑞。
　　盡管接觸到那昏黃的眼睛只是一瞬間，馮瑞覺(jué)得心頭一陣發(fā)緊。他好不容易憋出一句完整的話(huà)：“這...是地下室？”
　　老人不易察覺(jué)地點(diǎn)了點(diǎn)頭，垂下頭，再次以臉和地面平行的姿態(tài)，哆嗦著蹣跚向前。
　　馮瑞回過(guò)神來(lái)：“我擋了你的路了...對(duì)不起...”他顧不上腳趾的疼痛，轉(zhuǎn)身匆匆忙忙地向樓梯上跑。他上了一層樓，跑進(jìn)大樓底層的門(mén)廳。那對(duì)聊天的女子已經(jīng)坐電梯上樓去了。他從肥胖的門(mén)衛(wèi)面前跑過(guò)，腳不停地跑向外面的大街。他夸張地喘著氣，想用自己的呼吸聲蓋過(guò)身后女人聊天的尖聲、廚房剁案板的空空聲、老人詭異而機(jī)械的腳步聲和其他一切來(lái)自這幢樓的可怕的聲音，直到他跑出一條街，真的開(kāi)始上氣不接下氣，而且腳趾痛得眼冒金星為止。
　　他在街邊小攤胡亂吃了一點(diǎn)炒年糕之類(lèi)東西，一吃完便回家。在走過(guò)走廊的時(shí)候他特意豎起衣領(lǐng)擋住耳朵，低頭只看地板。剛搬的家，東西還沒(méi)整理，整間屋子只有床看上去還比較接近生活的常態(tài)。一進(jìn)屋他就把自己埋進(jìn)枕頭和被子里，強(qiáng)迫自己趕快睡著，忘記那些陰森可怕的東西。

　　2.
　　星期一，馮瑞上班了，仍然很悶。
　　在一辦公室的辦事員小姐中，他是唯一的綠葉。男性同事們都因公務(wù)外出了。他打印完報(bào)告，瀏覽了幾頁(yè)新聞，把屏幕保護(hù)程序打開(kāi)，獨(dú)自翻看一堆報(bào)紙。
　　“嗨！馮瑞！把‘樓市專(zhuān)欄’留給我！”對(duì)面桌子的陳小麗沖他嚷嚷道。
　　馮瑞歉意地微笑了一下，把樓市專(zhuān)欄從報(bào)紙里抽出來(lái)，體貼地整理疊好，隔著桌子遞到小麗的桌子上。
　　旁邊桌子的丁薔撇了一下嘴巴，說(shuō)：“啊喲喲！馮瑞今天真是大好人。”
　　陳小麗背后的戴妮娜馬上接口說(shuō)：“馮瑞一直都是大好人。人家是又溫柔又體貼又老實(shí)，屬本區(qū)最值得獵取的男人排行榜前10名之內(nèi)。你今天才發(fā)現(xiàn)？”
　　馮瑞苦笑著：“你說(shuō)什么吶...”
　　陳小麗從文件堆里抬起頭來(lái)說(shuō)：“再補(bǔ)充一個(gè)：屬本區(qū)最象花的男人排行榜前5名之內(nèi)�！�
　　戴妮娜把桌上的F4像架照片向下?lián)涞乖诩埗焉险f(shuō)：“現(xiàn)在有望排第一了。”
　　幾個(gè)女孩子咯咯地笑起來(lái)。
　　馮瑞沒(méi)有在意她們的調(diào)笑，他的注意力全部集中在一份前幾天收到的電子郵件中。那是雜志社給他寄來(lái)的蘇德哈的照片－－據(jù)說(shuō)是傳世的唯一一張。與其說(shuō)是他在專(zhuān)注地盯著那張面孔，還不如說(shuō)是那張發(fā)黃的照片里的眼睛盯著他。
　　蘇德哈大約在清末出生于遼寧一個(gè)滿(mǎn)族家庭，世襲薩滿(mǎn)，從小學(xué)習(xí)天文和占卜，造詣很深厚。在清滅亡以后那幾十年的戰(zhàn)亂歲月中，他在京畿一帶以給權(quán)貴做謀士為生，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)驚濤駭浪，結(jié)交的很多人物的名字都可以在歷史課本里找到。但是蘇德哈生平非常低調(diào)，曾經(jīng)用過(guò)很多化名，從未結(jié)婚，也沒(méi)有其他近親。解放后的任何人口紀(jì)錄中都沒(méi)有他的名字。但現(xiàn)有資料可以肯定他曾經(jīng)在軍隊(duì)里擔(dān)任機(jī)密的職位�！酢跻院笏蛷氐卒N(xiāo)聲匿跡。直到現(xiàn)在，沒(méi)有人直到他的出生年月，甚至沒(méi)有人能肯定他的生死。
　　光是他一生的史實(shí)，已經(jīng)夠讓人覺(jué)得神奇。但蘇德哈更讓人著迷的是那些有關(guān)他的傳說(shuō)。據(jù)說(shuō)他是為數(shù)不多的真正傳承了薩滿(mǎn)的精義的人。他能看透靈魂，預(yù)知未來(lái)，控制人的心靈，跨過(guò)很遠(yuǎn)的距離找某件東西。在這幾個(gè)月里，馮瑞收集的相關(guān)材料已經(jīng)足夠?qū)懸槐旧窆中≌f(shuō)。他越讀那些東西，就越覺(jué)得神奇，深陷于對(duì)蘇德哈的思考中不能自拔。有時(shí)候，當(dāng)他關(guān)上一個(gè)網(wǎng)頁(yè)，耳邊卻似乎聽(tīng)到脆黃的故紙輕輕合攏的絲絲聲。他會(huì)感覺(jué)似乎一道目光穿透了夜空的黑暗和墻壁的堅(jiān)實(shí)，直射到他身上來(lái)。
　　別人總是笑話(huà)他敏感。
　　但他知道那不是敏感，那是真實(shí)。當(dāng)你太多從紙面上了解一個(gè)人的時(shí)候，會(huì)比真的遇見(jiàn)他還要感覺(jué)真實(shí)。
　　馮瑞端詳著這張模糊的舊照片。那是一張車(chē)站上匆匆拍下的照片，背景中有很多原本應(yīng)該看得清面目的人，和其他看不清面目的人的身體的一部分。在水漬和煙灰中，唯一清晰的就是那臉型方正的中年男子的眼睛。似乎只有它才是這張照片上唯一真實(shí)存在過(guò)的、有生命的東西。
　　馮瑞看著這張照片，不由自主地想象自己在那樣一個(gè)車(chē)站會(huì)是什么感覺(jué)。身邊各種喧鬧的聲音匯合成模糊不清的洪流，在熙熙攘攘慌慌張張的人群中不知何去何從，沒(méi)有一只溫暖堅(jiān)定的手把他拉向正路，卻有一雙似乎無(wú)處不在的眼睛從四面八方凝視著他的內(nèi)心。他感覺(jué)茫然，繼而惶恐。他感覺(jué)他正在迷失方向。他四處尋找，而那雙眼睛如影隨形。他更加惶恐，開(kāi)始呼吸急促。
　　“喂！怎么不說(shuō)話(huà)！”陳小麗尖銳的叫聲把馮瑞拉回現(xiàn)實(shí)。
　　他眼瞼煽動(dòng)了一下，擦了一把冷汗，抬眼一望，三個(gè)女孩的臉正聚攏在一起，并且都湊在離他的額頭不到30厘米的上方。
　　“...怎么了？”馮瑞尷尬地問(wèn)。
　　“你怎么了？”陳小麗說(shuō)，“我們正在問(wèn)你房子多少錢(qián)。你怎么傻愣愣地不說(shuō)話(huà)！”
　　馮瑞疲憊地?cái)D出一個(gè)笑容，老實(shí)地報(bào)了一個(gè)數(shù)字。
　　陳小麗尖聲說(shuō)：“哇！這么便宜！”
　　“房子很舊很破的�！瘪T瑞趕忙說(shuō)。這也是實(shí)話(huà)。
　　“那不管！地段好呀！”陳小麗說(shuō)，“而且如果遇上大修的話(huà)?cǎi)R上能升值很多。”
　　馮瑞解釋說(shuō)：“就是聽(tīng)內(nèi)部消息說(shuō)要大修，才趁現(xiàn)在便宜的時(shí)候買(mǎi)下。不過(guò)現(xiàn)在一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。天知道到底怎么樣。也許根本就沒(méi)有大修這件事情，我們上當(dāng)受騙了...我上當(dāng)受騙了�！�
　　戴妮娜說(shuō)：“至少你現(xiàn)在買(mǎi)了房子了，也算是有家的男人了。好幸福��！”
　　馮瑞苦笑說(shuō)：“幸福...幸福什么呀...家里堆滿(mǎn)了箱子，亂七八糟的，我現(xiàn)在根本不想回家�！�
　　“家當(dāng)自然是越多越好�！�
　　“我寧可什么也沒(méi)有�！�
　　“哎？”
　　馮瑞嘆道：“哪怕一把火把它全燒了，然后全部重新開(kāi)始。”
　　“真的？”三個(gè)女孩同時(shí)發(fā)出不可思議的呼聲，然后咯咯地笑了起來(lái)。陳小麗意味深長(zhǎng)地重復(fù)了一遍：“一切全部重新開(kāi)始？好象電影里的話(huà)喲！對(duì)了，是‘春光乍泄’里，一開(kāi)頭的時(shí)候，張國(guó)榮對(duì)梁朝偉說(shuō)的話(huà)吧？”
　　馮瑞的胸口抖地抽緊，仿佛所有的空氣被一個(gè)看不見(jiàn)的泵一下子從他身體里抽走。
　　“對(duì)不起...”他扶著辦公桌坐起來(lái)，急急忙忙地往走廊上去。
　　三個(gè)女孩疑惑不解地望著他的背影。
　　電腦屏幕突然閃了一下，跳出滿(mǎn)天星的屏幕保護(hù)程序，把蘇德哈的照片掩藏在背景的黑暗中。

　　3.
　　回家的路上，馮瑞不斷地揣摩著那句話(huà)：“...一切重新開(kāi)始...”
　　雨淅淅瀝瀝地下著。交通一如既往地堵塞，公交車(chē)車(chē)頭的前進(jìn)還不如路邊的行人快。馮瑞等了很久，腳趾已經(jīng)冷到麻木，才盼來(lái)了一輛公交車(chē)。他上了車(chē)，意外地發(fā)現(xiàn)車(chē)尾有個(gè)座位。他正要向車(chē)尾走，突然汽車(chē)啟動(dòng)，又被搶道的出租車(chē)逼得猛烈剎車(chē)。巨大的慣性讓全車(chē)人木偶般前后搖擺。馮瑞一把抓住拉手免得向后跌倒。他身后一個(gè)矮胖滾圓的中年婦女卻趁勢(shì)向前一傾，跌跌撞撞地往車(chē)尾沖了幾步，在馮瑞能夠調(diào)整姿勢(shì)以前，以超過(guò)他2個(gè)座位的距離領(lǐng)先。馮瑞的腳趾在劇烈的活動(dòng)中以疼痛來(lái)宣告自己的存在。他費(fèi)力地把重心調(diào)整到另一只腳，一邊在司機(jī)的催促下往車(chē)廂深處走，同時(shí)還得努力保持平衡，只能眼睜睜看著那女人把2個(gè)座位的距離優(yōu)勢(shì)保持到最后。她巨大的臀部壓到塑料的座位上發(fā)出很響的“蹼”的一聲。
　　在車(chē)上潮熱的空氣中，馮瑞的腳開(kāi)始恢復(fù)知覺(jué)。從腳趾尖開(kāi)始，無(wú)數(shù)的神經(jīng)末梢無(wú)端地作癢，沿著襪角和褲縫緩慢而執(zhí)著地蔓延，在關(guān)節(jié)處匯聚成痛楚。他忍耐著，輪換兩只腳的重心。當(dāng)換到碰傷過(guò)的那只腳的時(shí)候，那個(gè)受傷的腳趾無(wú)疑是澆上火堆的最后一勺油。
　　車(chē)上人越來(lái)越多。漸漸連兩腳倒換重心都不那么容易。馮瑞咧著嘴，倒抽著冷氣。從牙縫中進(jìn)入他身體的冷，在到達(dá)腳趾以前很久就無(wú)影無(wú)蹤了。他估摸著腳上肯定是又生凍瘡了。他媽媽說(shuō)他從小就缺熱氣，冬天一個(gè)人睡半夜，被窩還是涼的。凍瘡對(duì)于他，就象惡友對(duì)于怯懦的小孩一樣熟悉。這1年多來(lái)沒(méi)見(jiàn)，沒(méi)料到才一個(gè)周末，凍瘡又來(lái)了。
　　馮瑞抽氣的聲音象一匹疲憊的馬的噴鼻一樣響，但左右的人不是眼睛看著窗外，就是盯著車(chē)子里液晶屏少上播放的廣告。車(chē)擠路堵，信號(hào)傳輸不好，喇叭沒(méi)有聲音，畫(huà)面也時(shí)斷時(shí)續(xù)，不時(shí)冒出一片馬賽克，如同模糊的記憶中的夢(mèng)厴。旁邊一個(gè)胖大的中年男人望著畫(huà)面上扭曲的女性人體，張大著嘴，無(wú)聲的噴出幾陣怪異的笑，外帶連綿的臭氣。
　　馮瑞忍無(wú)可忍，在離家還有2站路的地方下了車(chē)。
　　雨仍然淅淅瀝瀝地下著。馮瑞的傘骨壞了兩根，雨水長(zhǎng)驅(qū)直入。他豎起衣領(lǐng)，縮著脖子默默地走。
　　“...一切重新開(kāi)始...”
　　這句話(huà)就象咒語(yǔ)一樣，慢慢地浸潤(rùn)了他的心。他有時(shí)默念這句話(huà)，有時(shí)把它念出聲。開(kāi)始是一種聲調(diào)，然后換成另一種節(jié)律，一句接一句，象唱歌一樣重重迭迭。他走在繁華的大街上，排成長(zhǎng)龍的車(chē)緩緩在他身邊2米遠(yuǎn)的地方匍匐前進(jìn)。這里的人個(gè)個(gè)一張緊鎖的愁眉，沒(méi)人聽(tīng)到他的哼唱。他和一個(gè)用長(zhǎng)圍巾包著半邊臉的女子擦身而過(guò)，然后是另一個(gè)矮個(gè)子男人。接著他又重重地撞到第三個(gè)人。沒(méi)有人停留腳步和他爭(zhēng)吵，甚至沒(méi)有人花時(shí)間向他皺一下眉。
　　馮瑞已經(jīng)完全不在乎。他一路走，一路念叨著，直到最后大聲唱起來(lái)。連他自己也被感動(dòng)，他確信自己果真已經(jīng)這樣高興。
　　讓一切重新開(kāi)始。
　　買(mǎi)套新家具。賣(mài)掉舊房子。丟掉舊衣服。燒掉過(guò)去那些愚蠢的信。甩了這該死的破傘。扔下這討厭的雨天。離開(kāi)這孤獨(dú)的城市。埋葬掉關(guān)于這里的所有記憶。
　　或者來(lái)一場(chǎng)大火，把這一切全部都燒掉。
　　然后他可以一切重新開(kāi)始。
　　他走到離大樓不遠(yuǎn)的地方時(shí)，發(fā)覺(jué)周?chē)娜俗呗返乃俣葴p慢了。不時(shí)有人抬頭望向上方，然后稍作停留。他順著別人眺望的方向看去，看到大樓臨街的一面有一套房子在冒煙。暗紅的火苗在緊閉的玻璃窗里涌動(dòng)。
　　開(kāi)始馮瑞也象路人一樣愣愣地看著。他只是有點(diǎn)奇怪為什么別人都這么安靜。也許因?yàn)槟钦谌紵牟皇撬麄兊募摇?br>　　不，肯定不是。那是他的家。
　　火苗燎上了窗簾，烤熱了的玻璃在雨水中蒙上一層霧氣，暫時(shí)遮掩了屋里的火勢(shì)。令人窒息的沉默只持續(xù)了幾秒鐘，只聽(tīng)得撕心裂肺的“喀啦”一聲，窗玻璃裂了一條大縫。搖搖欲墜的大塊碎玻璃緩緩從窗框里剝離，順著高樓底下吹起來(lái)的風(fēng)，如巨大的透明蝙蝠般緩緩晃蕩著撲向地面，先是沉悶的“嗵”的一聲，然后便“嚓啦”地四散碎裂。
　　“救火��！救命啊！”
　　馮瑞的腳還來(lái)不及移動(dòng)，卻發(fā)現(xiàn)自己正在嘶聲尖叫。在玻璃落地的那一刻，他的心仿佛被狠狠地扎了一下，咕咕地冒著血。他剛剛意識(shí)到，一分鐘前他還在詛咒的、自己生命里唯一結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地存在著的那樣?xùn)|西，正在烈焰中慢慢化為灰燼。
　　周?chē)娜四豢戳怂谎�，便沿著下班的常�?guī)路線(xiàn)各自前行。
　　馮瑞把傘丟在一邊，從一個(gè)口袋摸到另一個(gè)口袋，沒(méi)有摸到手機(jī)，只摸到一條拉開(kāi)的拉鏈。手機(jī)肯定是被偷了。他急忙跑向水果攤旁邊的公用電話(huà)亭。怎料老式帶黃綠色塑料雨篷的IC卡電話(huà)被連水泥樁一起拔了出來(lái)，扔在路邊。而新安好的漂亮的封閉式紅色電話(huà)亭里還沒(méi)裝電話(huà)機(jī)。他來(lái)回地一面跑，一面逮住每一個(gè)路過(guò)的人哀求：“快幫忙打119吧！請(qǐng)借我個(gè)手機(jī)打電話(huà)吧！”
　　有人對(duì)他哧之以鼻，更多的人加快腳步從他身邊走開(kāi)。他哀求得越多，越絕望。
　　終于有人丟給他一個(gè)老式的深綠色手機(jī)。他哆嗦著打開(kāi)翻蓋，用力按下“1”字鍵，然而手機(jī)屏幕上卻沒(méi)有反應(yīng)。心慌意亂地連按了幾下，屏幕上卻出現(xiàn)“�！焙汀�0”。他擦掉著幾個(gè)字符，重新開(kāi)始撥號(hào)。然而無(wú)論他怎樣小心按在“1”鍵，屏幕上始終不是“�！本褪恰埃保痪褪瞧渌�(hào)。原來(lái)這手機(jī)鍵盤(pán)是壞的。怪不得那人這么干脆地丟給他。他胡亂在鍵盤(pán)上按著，指望能憑運(yùn)氣按出個(gè)“119”來(lái)。
　　一條還帶著火焰的窗簾碎片擦著他的耳朵飄落。他才剛一回頭，一大塊碎玻璃緊貼著他的另一側(cè)落地，幾乎把他劈成兩半。
　　他抬頭望向窗口�；鹕嗨翢o(wú)忌憚地從窗框里冒出來(lái)。
　　“不！我的家！那是我的家呀！”他丟下鍵盤(pán)壞掉的手機(jī)，顧不上腳趾的傷痛，飛身奔上樓。他撞上了從樓上下來(lái)的鄰居。他聽(tīng)見(jiàn)聲音尖利的半老徐娘在嘮叨：“...火起了...到處都是...”聲音粗嘎的男人低聲咒罵。沒(méi)有聽(tīng)到小孩的哭聲。也許這幢樓里從來(lái)沒(méi)有過(guò)蹦蹦跳跳的孩子。
　　到臨近他家那一層時(shí)煙已經(jīng)很濃了，對(duì)面走過(guò)都看不清人家的臉。
　　“你去干什么！上面危險(xiǎn)！”有個(gè)高大的男人沖他吼。
　　“我的家！我家著火了！”馮瑞叫道。
　　“別上去了。那里什么都沒(méi)有了�！�
　　“那是我家呀！”
　　“不管是家具電器，床單衣服，還是存折首飾，全都燒化了。你以后重新買(mǎi)吧。”
　　“可是我的其他東西呢？”
　　那人明顯不耐煩起來(lái)：“還有什么其他東西？”
　　馮瑞愣了一下，終于歇斯底里地叫道：“我的箱子！那個(gè)黑色的紙箱子！”
　　“那是你的？”
　　馮瑞死死抓住那人的衣領(lǐng)：“你看到了？它在哪里？它當(dāng)然是我的！我寧愿燒死自己也不愿意丟了這只箱子！”
　　那人拉開(kāi)馮瑞的手腕說(shuō)：“別發(fā)傻了。這么大的火，紙箱早就燒了�！�
　　“不會(huì)的！它在最下面！也許還有剩下沒(méi)燒掉的！”馮瑞跌跌撞撞地往充滿(mǎn)嗆人煙味的樓道里跑。
　　那人在背后一把抓住馮瑞的衣服：“那種沒(méi)用的東西你還要它干嘛？你不要命啦！”
　　馮瑞嘶聲叫道：“沒(méi)有它，我也不想活啦！”
　　他掙脫那人的阻攔，一頭撲向煙霧中火焰猛烈燃燒的紅黃色的明亮處。他感覺(jué)到的第一件事情就是耳邊砰砰的巨響。他的眼睛完全被紅黃色的光籠罩。然后便是全身的疼痛。他下意識(shí)地往聲音的來(lái)源跑去，撲向他遇到的第一件固體東西。

　　4.
　　那是冷而光滑的房門(mén)。
　　他還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，已經(jīng)打開(kāi)了門(mén)。他睜開(kāi)眼睛，面對(duì)的是盧忠義怒氣沖沖的臉。
　　“你怎么回事！”盧忠義劈頭蓋臉地罵道，“你看看你！象什么樣子！早上10點(diǎn)了，胡子也沒(méi)刮！昨晚上干什么去了！”他粗暴地抓過(guò)馮瑞的衣領(lǐng)，在他面頰邊上嗅了一下，皺眉說(shuō)：“要是再讓我發(fā)現(xiàn)你喝酒，你就等著瞧吧！”
　　馮瑞茫然地望著盧忠義的臉，花了十幾秒鐘去適應(yīng)突然從床上起來(lái)而產(chǎn)生的眼冒金星和耳鳴。他打了個(gè)哆嗦，身體的細(xì)小角落開(kāi)始發(fā)出各種反抗，用酸楚和不適來(lái)宣告自己被忽視的存在。
　　“怎么了？”馮瑞喃喃地說(shuō)。
　　“什么怎么了？”盧忠義反詰道，“你和衣睡了一夜，到現(xiàn)在還沒(méi)醒過(guò)來(lái)！”
　　他推搡著馮瑞進(jìn)屋，把他推倒在床上，在離他眼睛10厘米的地方用力甩開(kāi)一張紙，瞪圓眼睛吼道：“我現(xiàn)在回到這地方，不是來(lái)等你向我道歉的！也不是來(lái)和你吵架的！我已經(jīng)沒(méi)這心情了。我最后一次上這里來(lái)，拿走我的紙箱。順便把物業(yè)管理公司塞在信箱里的大修通知單給你帶上來(lái)，免得你這沒(méi)頭腦的渾小子沒(méi)看到，人家整修外墻的時(shí)候你得提前把衣架收回來(lái)�！�
　　馮瑞瞪大眼睛望著他。
　　盧忠義把通知單往床頭柜上一摔：“我知道你不會(huì)再和我講話(huà)。你寧可一個(gè)人悶到死，也不肯低個(gè)頭首先認(rèn)錯(cuò)�！彼雇藥撞�，手指指著馮瑞，幾次欲言又止。
　　馮瑞惶然地凝視他的臉。
　　盧忠義最后咬牙說(shuō)：“好吧！我們?cè)谝黄鹨膊皇且惶靸商欤臣芤膊皇且换貎苫�，可是，就算我不該�?dāng)著你的面對(duì)我父母說(shuō)我買(mǎi)房子是為了娶媳婦，但你也不該馬上就特意告訴他們你也付了一半首付款，而且要和我一起還貸款，和我一起生活。他們會(huì)怎么看？他們是等著抱孫子的老爹老媽哎！我們呢？我們...我們是...”他憤憤地轉(zhuǎn)過(guò)身，一把拉開(kāi)窗簾，背對(duì)著馮瑞交叉雙手站著。
　　眼淚從馮瑞的臉頰上慢慢滾落。陽(yáng)光灑滿(mǎn)整個(gè)臥室，在他的淚珠里凝聚成燦爛的光芒。他站起來(lái)從背后抱住盧忠義放聲大哭。
　　窗外恰好正對(duì)著對(duì)面高檔住宅區(qū)的花園。在那里深綠色的冬青簇抱著噴泉和雕像。樓下有孩子的嬉戲聲傳來(lái)。
　　盧忠義一把握住了馮瑞的手腕，用力地摩挲著。
　　他喃喃地說(shuō)：“算了，別哭了。匆匆忙忙地就這么搬進(jìn)來(lái)，快點(diǎn)好好想想怎樣裝修吧。今天是星期六，正好去建材市場(chǎng)。”
　　馮瑞仍然有點(diǎn)不敢相信，緊緊地抱著盧忠義，生怕他象出現(xiàn)的時(shí)候一樣突然消失。他反問(wèn)：“星期六？”
　　“是呀。你昨晚沒(méi)脫衣服就上床睡覺(jué)了，身體不舒服？”
　　馮瑞不好意思地說(shuō)：“我腳趾碰傷了�！�
　　“現(xiàn)在好了么？”
　　馮瑞活動(dòng)了一下腳趾，欣喜地說(shuō)：“只是當(dāng)時(shí)挺疼的�，F(xiàn)在什么事也沒(méi)有了�！�
　　盧忠義環(huán)顧了一下房間，說(shuō)：“那好。我們上午先整理一下，把不要的東西扔掉。我那個(gè)裝書(shū)信和雜七雜八的東西的黑紙箱還在吧？”
　　馮瑞馬上說(shuō)：“當(dāng)然在。那個(gè)東西我絕對(duì)不會(huì)扔掉的�！闭f(shuō)完，自己先不好意思地笑了一下。
　　“對(duì)了，”盧忠義說(shuō)，“我上電梯的時(shí)候聽(tīng)說(shuō)地下室一個(gè)孤老頭子昨夜死了。沒(méi)人認(rèn)識(shí)他的家屬，也沒(méi)有他的戶(hù)口本，連他今年多少歲都不知道。我看見(jiàn)民政局的車(chē)子把他拉走了。還有一只黑箱子�！�
　　馮瑞愣住了。有什么東西在他心口敲打了一下。他追問(wèn)：“什么樣的箱子？”
　　“我也不清楚�！北R忠義說(shuō)，“只是聽(tīng)說(shuō)老頭身邊所有的東西都裝在里面。那是一只舊電視機(jī)紙箱。我那只紙箱的紙本來(lái)就是黑的，可老頭的紙箱只是用墨汁粗粗地涂黑，涂得怪難看的。普通的電視機(jī)紙箱為什么要涂黑呢？真是個(gè)怪老頭啊。算了，不管他了�！彼钢硪婚g房間說(shuō)，“里面你那些東西也整理一下吧。你那個(gè)蘇德哈的文章寫(xiě)得怎樣了？如果資料太雜亂，根本寫(xiě)不出東西來(lái)，就干脆全扔掉算了。也許他只是一個(gè)傳說(shuō)。”
　　馮瑞脫口而出：“不，他不只是傳說(shuō)。我絕對(duì)相信他的能力。他看得到人們的心里；不僅自己看，還會(huì)幫人家去看清自己。”　
　　馮瑞清楚地記得，在那些資料里面，有一份確鑿可靠的陳述，提及蘇德哈的一個(gè)習(xí)慣：居無(wú)定所，行李打理整齊，且必?cái)y黑箱一只盡納之。

　　2004-1-1　0：40
　　修改于　2004-1-17　22：51　雨夜中

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文