[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
逐月追星
所謂“偶像”是什么呢。
偶像不應(yīng)該是用來制造利潤的工具,不應(yīng)該是虛榮和金錢的載體,不應(yīng)該是遙遙居于熒幕之中、高高立在舞臺之上,叫人只是羨艷,只是嫉妒,而后自嘆不如的虛妄化身。
它應(yīng)該是真正的光芒。
兒時起我便知道自己不是擅長交際的人。初入小學(xué),通過觀察明白最佳生存之道是拉幫結(jié)派,在班里做某個小集團(tuán)的附羽。仰頭看看幾個受老師百般恩寵的優(yōu)等生,就能明白埋頭苦讀于結(jié)交朋友并無太大用處,頂多只是作業(yè)被交到辦公室前會在更多幾張桌子上漂泊流連過。
受歡迎的總是開朗健談、愛講超齡笑話的這位,或是替人打抱不平、惹得年級內(nèi)皆知的那位。不如說在這樣的環(huán)境中,我深知自己內(nèi)向陰郁的性格不適合靠人際關(guān)系出類拔萃。管他成績好壞,我只埋頭讀書。在家中低頭乖順,老師眼里亦成了不吵不噪、平凡無奇,少我一個也不見得會出什么大事的學(xué)生。
就這樣也不錯吧,不惹麻煩,麻煩自然不會找上我,人生似浮萍般愜意地同水波飄向下一個碼頭。
初中畢業(yè)后,我隨改變工作的父母舉家遷居北方。天津這個城市我并不熟悉,只知道靠北接近首都,有好吃的包子。我那時最喜歡的漫畫家似乎出身于此,所以對于腦海中想象的街頭與他偶遇有些躍躍欲試。
父母問我新家如何。我看看敞亮的房子點點頭說這兒挺好,心里想著,況且我對南方的故鄉(xiāng)也本無留念。
聽說他們?yōu)榱宋夷茉谕獾刈x書費了不少心思。這些事情在我那些年紀(jì)是不該問的,我依舊只讀我的書。班內(nèi)劃分派別的事情在北方的高中也沒變,我算是半個插班生,地方話不會講,更像是沒有族群的一匹外來野狼在別人的領(lǐng)地交界線上,來回逃竄。
正在我托著腦袋開始想念原來浮萍似的簡單日子時,我注意到教室左前方和我離得最遠(yuǎn)的角落里又坐著同一個女生。
飯點已經(jīng)到了,教室里的人都走了個精光,只有她還蜷在課桌上閉目養(yǎng)神。
不,準(zhǔn)確地說她完全睡熟了,一動也不動。
我來這一個多月,班里的人沒怎么認(rèn)全,臉熟的學(xué)生里倒有她一個。名字是好記的兩個字,大約姓杜,別的不甚清楚。她是個過目難忘的人,外貌出眾,眉清目秀,舉手投足間有一股十六七歲的少年人少見的優(yōu)雅氣質(zhì)。
但她不怎么愛笑,也極少和人交談。這樣的人多半朋友稀少,大約和我一輩子不會有交集。這樣想著,我整理完抽屜就悄聲離開了教室。
后來幾天我無意從鄰座課間的閑言碎語中聽說她是一個小提琴藝術(shù)生,偶爾會因為音樂補習(xí)或者比賽缺席課程。我順勢往教室對角線上她的座位一看,果然又趴在課桌上,鄰座嘖了嘖道:“有錢人家就是了不起,交錢上課睡覺,反正不怕高考!
“噓,別讓旁邊人聽見了。藝術(shù)生特長加分吧!备舯诹硗庖粋人小聲接茬道。
這言論使我有點不舒服,但兩個人很快說到了最近娛樂圈熱炒的話題,不再談?wù)撍。我拿出下堂課要用的教材和筆記思忖著,真的是因為瞧不起普通課程才總是課上睡覺的嗎?
后來接連幾天她的位置上都空空如也。周五下午的清潔值日輪到我最后拖地,正當(dāng)我要收拾工具的時候,門邊突然傳來皮鞋噠噠地響,我抬頭往聲音來的后門一看,正是缺席多日的她倚在門框上輕輕喘氣,明顯是一路小跑過來的。
“呃,杜月……已經(jīng)放學(xué)有一陣了,你有什么事嗎?”我忽然慶幸自己這幾天從鄰座那里記下了她的名字。
她迅速調(diào)整好呼吸,看過一眼教室里已經(jīng)拖得锃亮的地面,對著我淡淡地說:“麻煩你看看,放在抽屜最右側(cè)的手包有沒有我的身份證!
我猶豫了一下,道:“你的東西我翻著不方便吧。你可以進(jìn)來,我再拖一遍也沒事!
“我相信你!彼龘u了搖頭,“不增加你的工作量!
我按照指示從她的抽屜里找出身份證,又順手捎帶上了放在她桌面上的教輔資料,一并轉(zhuǎn)交給她。
杜月迷惑地取過我手里厚厚的一疊東西,明白了之后對我輕微頷首。“謝謝你,我會復(fù)習(xí)的!闭D(zhuǎn)身要走時又說,“也謝謝你那天隨手關(guān)了教室門。你是第一個這么做的人!
我驚愕地看著她微笑離開,回想了好久才想起除了她我最后離開教室那天,我為了不打擾她睡覺小心地合上了教室后門。沒想到這么一件小事她竟然記得,不由得讓這個從來沒有存在感的我有些感動。
再后來,她依舊常常不見蹤影,回校上課時依然因為熬夜練習(xí)睡眠不足,時常累倒,我不記得我們還有更多的接觸。我單方面關(guān)注起杜月參與的活動來,有時她是合唱團(tuán)演出的指揮,有時在繪畫社團(tuán)的作品展上能看到她的名字。
最意外地是,她竟然參與了學(xué)校高年級組織的美式辯論賽。平日里那樣沉默寡言的人居然可以在辯論賽場上與人唇槍舌戰(zhàn),字句擲地有聲,爆發(fā)出驚人的氣勢。究竟還有什么是她做不到的?
我仍舊記得畢業(yè)演出那晚,她身穿側(cè)線開衩到膝蓋上方的寶藍(lán)色魚尾晚禮服,高雅淡紫色的蝴蝶結(jié)頭花輕匍匐在她耳斜后側(cè)。丁香色薄紗垂肩,雙耳墜天藍(lán)流蘇,黑絲長筒襪小心服帖地包裹著她露出的腿和足,腳下踩著的靛紫色交叉綁帶高跟將她本就姣好的身形襯得更加高挑成熟。像是獨獨怒放在舞臺中央的紫色杜鵑花,在低垂的夜幕和“梵婀玲”婉轉(zhuǎn)悠揚的曲奏中噴薄著誘人前去探訪的深沉魅力。
從她的音樂中傳來的低聲絮語,華麗得使人無法忘記。
我想起了她在辯論賽決賽上所說的話。決賽的議題是“年輕人應(yīng)不應(yīng)該追星和崇拜偶像”,她在賽后感言中如此說道。
“偶像不一定是最最耀眼的明星。那些和其他人一樣平凡地努力而逐漸變得更加優(yōu)秀、使人憧憬的人,就存在于你我之中!
畢業(yè)之后,我聽人說她去了北京非常著名的藝術(shù)院校,這使我極其慶幸自己沒有荒廢高中歲月在隨波逐流上。努力去北京是我那時最首要的夢想,實現(xiàn)了這個目標(biāo)使我輾轉(zhuǎn)徹夜難眠,仿佛拿到初次品嘗的棉花糖舔吃了第一口,滿嘴綿甜味的孩童。
我以為自己決不會熱愛明星更不會關(guān)注娛樂八卦,但我意識到“偶像”這個概念的含義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎我的想象。
在大學(xué)我就讀于新聞與傳播系,經(jīng)過好幾輪辛苦面試終于進(jìn)入了學(xué)校的校報記者團(tuán)隊。當(dāng)時非常興奮,見識過杜月那樣的藝術(shù)天才之后對采訪各種各樣履歷的人、開發(fā)自己的能力極限有近乎狂熱的熱情。
同期的學(xué)生有不少在忙著慶祝高考之后重獲自由,業(yè)余的、專業(yè)的興趣團(tuán)體如雨后春筍般在高校里興起。和我同室的室友兼修了音樂課程,連帶我也多了不少打聽業(yè)內(nèi)消息的渠道。由此我在大二下半學(xué)期聽說了一個隔壁學(xué)校新興的歌手組合,我在看到他們的現(xiàn)場照片后當(dāng)機立斷,向校報社團(tuán)版的編輯申請了對他們的采訪。
“理由呢?”
我說:“我想見見這位女歌手。我能保證,采訪她一定能寫出好稿子!
周六最后一場演出全部結(jié)束后,我沖從舞臺上走下來的表演者揮了揮手。她短發(fā)上粉紫玫瑰發(fā)飾的飄帶隨著小巧步伐撩起的微風(fēng)搖曳著,束在右肩和腳腕的紫色花飾輕輕顫動,淡紫色洋裝蓬裙的白底前擺稍掩大腿,使得剛剛過膝的白色長筒襪襯出腿部裸露皮膚的白皙可人。從正面看進(jìn)去,蓬裙內(nèi)側(cè)的衣料上鑲綴著閃耀的銀藍(lán)色群星,這樣令人驚嘆的細(xì)節(jié)使我不禁想起杜月的魚尾裙上那些簡約又莊重的歐式古典花紋。
“我叫任姍姍,很高興認(rèn)識你。”她走過來笑吟吟地伸出戴著漂亮的白色過肘長手套的手,示意要和我相握。
決定采訪任姍姍完全是出于我的直覺。她與杜月相似,但又不像她那樣一開始便使人難以接近。我連忙報上自己的姓名,講明來意,并且抽出襯衫胸前口袋里的筆和速記本對她進(jìn)行提問。
任姍姍的語氣如同鶯啼婉轉(zhuǎn)般悅耳輕柔,從她面對記者的從容態(tài)度能看出她已然初步具備了藝人應(yīng)有的親和力和冷靜應(yīng)變的能力。在談到如何認(rèn)識組合中的每位組員時,她能微笑點點頭,一一說出每位成員在她印象之中的優(yōu)點;在說到組合剛剛起步的經(jīng)歷時,那些困難仿佛擺在了我面前一般從她的描述中徐徐鋪開。
“那么最后一個問題,這算是我的一個私人問題吧!闭勗挼倪^程十分愉快,我已經(jīng)收筆打算結(jié)束這場采訪,“您覺得您定義中的‘偶像’是什么樣的?我曾有個認(rèn)識的人,她的觀點非常有趣。她說,通過平凡地努力而逐漸變得優(yōu)秀的人都足以被稱為偶像。您也是這樣覺得的嗎?”
任姍姍因為連續(xù)唱了兩個多小時的歌又馬不停蹄地接受我的采訪,一直在說話間隙不停地飲水潤喉。這時她突然放下紙杯,神情嚴(yán)肅,使我不得不挺直了腰板認(rèn)真傾聽起來。“你朋友的看法的確是有趣的,但我并不能完全認(rèn)同。”她說,“并不是只要努力、只要優(yōu)秀,就足以成為偶像!
我訝異地看著她,一時間有些不能接受她的說法。
“沒有一個偶像是平凡地努力著的。他們在挑戰(zhàn)自己這一點上付出的努力要超出常人一倍甚至數(shù)倍,才能稱得上是合格的偶像。變得優(yōu)秀僅僅是一個片面的說法,光有優(yōu)秀的能力是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠成為人們眼中的夢想的!比螉檴櫟难劬锍錆M堅定的色彩,“偶像的本質(zhì)是成為光芒!
結(jié)束采訪之后我回到宿舍,久久不能平靜地思考著任姍姍的話。她的觀點與杜月曾說的話表面上看上去完全相反,其實殊途同歸,傳達(dá)了同樣的信念。我在速記本上迅速地寫下了自己的思考,此后這種信念也一直激勵著我,讓我在改變自己的重要選擇上推了自己一把。我的大學(xué)課程從此輔修了管理學(xué),展望著從不敢逾越圍欄去嘗試的娛樂商務(wù)的職業(yè)前景。
速記本用完了一本又一本,那段思考感言卻從未離開過每一個記事本的首頁,我下筆再一次摘抄道:
所謂“偶像”——
不拘泥于形式、不受限于地位,偶像因為受到人們的尊敬與崇拜而成為偶像。不論他們的名字是否如雷貫耳,要成為偶像都必定經(jīng)過堅持朝自我理想前進(jìn)的道路。正因為優(yōu)秀,所以使人喜愛;正因為從未停止努力,所以有著促使人上進(jìn)的奇妙能力。
你的偶像,應(yīng)當(dāng)是面臨挫折時給予你乘風(fēng)破浪的勇氣、流淚時使你咬緊牙關(guān)克服悲傷的存在,是努力時讓你無比向往的遠(yuǎn)方,是能分享給他人的喜悅和溫暖。
它應(yīng)當(dāng)是你逐月追星所向的,心中的光。
插入書簽