[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
影子
影子
這次用的墨水是綠色的,墨綠色,像是森林的顏色,而且必定是年歲久遠(yuǎn)的森林,寫在米黃的紙上又叫我聯(lián)想到海灘上的棕櫚樹。外頭正下著雨,淅淅瀝瀝像是某人無心之間撥了一把豎琴的琴弦,細(xì)細(xì)密密的聲音響個(gè)不停。
除此之外,就是安靜。
我意識到我該寫點(diǎn)什么東西。我沖了一杯茶,灰綠的葉子在熱水里起伏著,散發(fā)出叫人迷醉的氣味。透過水蒸氣我隱隱約約看見某個(gè)影子。
“那時(shí)候是傍晚,太陽正要沒到海平線底下,金紅色的光的碎片密密匝匝地灑在海面上,就像鋪滿了稀碎的寶石。天從里太陽最近的魚肚白漸次過渡到最遠(yuǎn)的藍(lán)灰色,西方的一群海鳥不曉得從什么地方飛來,逆著光,聚攏成一群灰黑色的小點(diǎn),又散開!
文字像是自然而然地從筆尖溢出來的一樣,有時(shí)候我甚至認(rèn)為也許我從來沒有真正的創(chuàng)造出什么東西,也許我碰巧在蒙蒙霧靄當(dāng)中走馬觀花地瞥見了那個(gè)畫面,我所做的一切只是將它描繪下來罷了。我閉上眼睛任由思維在一片朦朧中沉沉浮浮,我想看清多一些東西。
“埃希爾躺在海灘上,金色的頭發(fā)比沙灘要鮮艷些——是那種最純正的金黃色,金子一樣的。身上的泳衣還濕漉漉的,看樣子是剛剛游完泳上的岸。”
筆在這里頓住了,這時(shí)候像是有種神奇的魔法在我腦海中起了作用,自發(fā)地將她的形象補(bǔ)全,我提筆補(bǔ)充了一句:
“埃希爾喜歡水,她對她的丈夫說水就像一支歌一樣,‘認(rèn)真些就能聽見。’她煞有其事地對他形容這個(gè),雙手都比劃起來,‘尤其是海水,海的年紀(jì)很大,那些海浪就像史詩一樣!
“丈夫樂于聽她講述這些童話故事一樣的幻想,換句話說,這正是他愛她的地方。埃希爾的靈魂浪漫得像個(gè)來自遠(yuǎn)古山林里的精靈,他總是這么對朋友說,眼睛里帶著自豪。他為能成為埃希爾的伴侶而感到自豪,他發(fā)自內(nèi)心地這么認(rèn)為!
埃希爾和她的丈夫深愛著彼此。我意識到,他們的結(jié)合是世上最圓滿的一個(gè)愛情故事,即便有艱難險(xiǎn)阻,他們也永遠(yuǎn)忠于彼此。
我突然感到難過。
埃希爾——我寫的文章里總是有她的影子。
我偏好某一類人物,大多是年輕的姑娘,金色長發(fā),她會有一雙笑起來彎成月牙的大眼睛,眼睛必然是有神的,好像天上閃爍不停的星辰。她舉止輕盈仿佛山林里一閃而過的精靈,時(shí)常是難以捕捉的,可要是真正遇到了,她用不了一秒就能徹徹底底地征服你。這樣的征服并不是依靠漂亮的外貌,而是那種發(fā)自內(nèi)心的溫柔和關(guān)切。當(dāng)然最重要的還是像詩歌一樣浪漫又柔軟的靈魂。
我?guī)缀跏菐е硪獾孛詰僦@樣的姑娘,她像是個(gè)美麗的幽靈,靜悄悄地滲透進(jìn)我筆下的字里行間,每一滴墨水,每一道筆畫,都有她發(fā)間那種類似桂花香的味道。無論我喜歡與否,她就在紙上的每一個(gè)字符之間沖著我笑。
事實(shí)上,埃希爾是我學(xué)生時(shí)代的初戀,我不明白為何我筆下的姑娘總是叫這樣的名字,“埃希爾”、“艾希爾”、“阿蒂爾”、“艾迪爾”……仿佛世上再沒有其他名字一般。某次我嘗試將“埃希爾”換成了“蘇珊”,結(jié)果卻是我再也寫不下任何一個(gè)字。那些在腦海中順理成章地出現(xiàn)的畫面套在“蘇珊”身上總是叫我說不出的難受,這么說:好像精心準(zhǔn)備給女友的玫瑰花束突然被某個(gè)濃妝艷抹的陌生婦人偷走了一樣。終于我放棄了那個(gè)關(guān)于蘇珊的故事,連同著放棄了一切關(guān)于“擺脫埃希爾”的嘗試。
也許我壓根不想要擺脫埃希爾。有時(shí)候我會這么想。
埃希爾是我的初戀,我心目中最完美的姑娘——可我們從沒有過真正意義上的特殊關(guān)系。我所做的一切只是在一個(gè)不遠(yuǎn)不近的距離偷偷摸摸地望著她,我能記得她微笑時(shí)眼角彎曲的弧度,捕捉到她的每一點(diǎn)情緒,每一個(gè)表情,卻不曾和她牽著手走過傍晚時(shí)的街道,沒有在街角的咖啡廳悄悄接吻,當(dāng)然,她也從不對我露出真正親密無間的笑容。
而我已經(jīng)很久沒有再見過她了。
我所能做的一切不過是在腦海里一筆一劃地描繪埃希爾的形象,這樣的行為似乎成了一種習(xí)慣,融入我指尖,筆尖,最終化作文字里頭一個(gè)栩栩如生的魂魄,像是埃希爾就在我身邊一樣。并且我享受這種感覺,我熱衷于看見紙上的那個(gè)埃希爾生活的情景,依據(jù)文字我就能想象到埃希爾微笑的模樣。然而我也從來沒有完成過任何一個(gè)關(guān)于她的故事,至少沒有“寫”完過。
我嫉妒任何一個(gè)與埃希爾親密無間的人,哪怕那只是一個(gè)生存在文字里的影子。
克拉克對我說,“也許你該解決這個(gè)問題了。”他是在酒吧說這句話的,手上晃著一杯威士忌,冰塊在杯子里響個(gè)不停,“既然你那么喜歡她,那么就該給自己一個(gè)了結(jié)!
我沒說話,也沒喝酒,就這么望著他。他對著我的目光一點(diǎn)兒沒覺得不自在,甚至笑了笑,說:“你總不能一輩子沉浸在她的幻影里!
也許他說的是對的,我有些迷迷糊糊,盡管我不覺得敘述一個(gè)個(gè)關(guān)于埃希爾的故事有什么不好的。
我說:“你讓我想想!
我接著寫這個(gè)關(guān)于埃希爾的故事。
“埃希爾的丈夫叫沃爾曼,他第一次遇見埃希爾就是在這片海灘上。”我想象著這片屬于埃希爾的海灘,“海灘在小鎮(zhèn)上,并不是一個(gè)旅游景點(diǎn),倒是放假的學(xué)生休息的好去處。沃爾曼在一個(gè)熱鬧的下午遇見埃希爾,他不明白他究竟是怎么想的,總之他就是看到了她,然后他走了過去。這時(shí)候他對她一無所知,也不明白之后他會愛上她!
“可是就像宿命注定的一樣,她對他有種異常的吸引,這樣的力量是格外強(qiáng)大的,而他對她的意志力又格外薄弱,看到她的笑容他就情不自禁地淪陷。”
“她閉著眼睛像是睡著了,似乎是聽見有人靠近的聲音,她眼睫毛抖了抖,隨即唇邊綻起一絲笑意,‘是你啊!恼Z調(diào)幾乎是在呢喃。沃爾曼愣住了,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)她的聲音就像精靈的一樣好聽!
他們一見鐘情了,我想著,然后他們會開始約會。
“第一次約會往往是最正式的。沃爾曼甚至穿上了一身正裝——盡管他的領(lǐng)結(jié)叫他感到呼吸困難,埃希爾則格外光彩奪目,漂亮得像個(gè)女神。他們約在海邊的餐廳,沃爾曼訂的位置,靠窗,能一眼看見外頭燈塔底下起伏的波浪。埃希爾說她喜歡這里,于是后來沃爾曼求婚時(shí)他們也是在這個(gè)地方交換的戒指!
我發(fā)現(xiàn)我的手在顫抖,紙上的筆跡因此而變得凌亂潦草,像是一群蓬頭垢面的瘋子擠擠挨挨地湊在一塊。我感到惡心,這種不適的感覺在沃爾曼求婚的場景浮現(xiàn)于腦海時(shí)變得更加明顯。我用手慢慢揉著腹部試圖緩解這種癥狀然而無濟(jì)于事,最終我將稿紙猛地塞進(jìn)了抽屜里,望著空空如也的書桌我舒了口氣,發(fā)現(xiàn)那種反胃感已經(jīng)不翼而飛。
我還是沒能寫完關(guān)于埃希爾的故事。
克拉克告訴我:“也許你該見埃希爾一面!
我看著他有些吃驚,企圖找出任何一處可以證明他是在開玩笑的證據(jù),然而他卻擺出一臉正色,嚴(yán)肅得像個(gè)老學(xué)究。這時(shí)候他又重復(fù)了一遍,“你該見她一面!
“為什么?”
“我只是提個(gè)建議!彼Z焉不詳。他一定知道些什么——我對此心知肚明。他突然沖我一笑,“我覺得這能解決問題,你該試一試!
“……”
“只憑你自己恐怕一輩子也別想走出這個(gè)叫‘埃希爾’的怪圈!
我沉思片刻,“好吧!
我很吃驚克拉克至今仍然與埃希爾保持著聯(lián)系,也許是我刻意忽略的原因,我甚至不知道他們還是比較親密的朋友。總之克拉克只是打了個(gè)電話,接著就告訴我他已經(jīng)約好了時(shí)間和地方,就在禮拜天,中央公園里頭。
我有些情怯,左耳進(jìn)右耳出地聽著克拉克說著聚會的安排,一面考慮著是否要告訴克拉克我改了主意不想?yún)⒓舆@個(gè)聚會——也許這樣說聽起來會太生硬,說不定我可以找個(gè)體面的借口,比如周天已經(jīng)安排了鋼琴課,或者要和朋友去參加一個(gè)已經(jīng)計(jì)劃了整整一個(gè)月的遠(yuǎn)足活動。
可是看著克拉克我卻什么也說不出來?死耸莻(gè)敏銳的人,他也許不會揭露我的謊言,卻一定能看出我口不應(yīng)心。這大概會讓他感到難過,畢竟正是他一心一意為我考慮,讓一個(gè)朋友難過恰恰是我最不擅長的事情。
“好吧。”我只有這么回答。
克拉克笑著拍拍我的肩膀,“我很高興你沒縮回你的殼里頭。”他半開玩笑又意有所指,我不禁低下頭,“埃希爾不是個(gè)難相處的人,你肯定明白這一點(diǎn)。”
我把他的話權(quán)作安慰,盡管這并沒有起到什么作用。
時(shí)間過得太快又太慢,在周天前的每一天每一小時(shí)我都有度日如年的感覺,可已經(jīng)到了周六晚上,我卻覺得我什么也沒準(zhǔn)備好——我沒有想好該在問候時(shí)說些什么才不叫這久別重逢的戲碼變得尷尬,沒盤算好該在聚會時(shí)穿什么衣服,我該用什么眼光看埃希爾?是我文字中的那個(gè)幽靈?還是曾經(jīng)情竇初開時(shí)的暗戀對象?我沒有一點(diǎn)辦法,甚至遭遇了最糟糕的狀況——失眠。我甚至能想象到第二天我掛著兩個(gè)黑眼圈的模樣,滑稽又難堪。
這樣的心情也沒有讓我的睡眠質(zhì)量變得好些,我輾轉(zhuǎn)反側(cè)直到凌晨,又因?yàn)樾臒┮鈦y而醒得太早。我頂著凌亂的頭發(fā)呆愣愣地望著太陽從地平線底下冒出頭來,腦子里懵懵懂懂地意識到:該是我面對的時(shí)候了。
想到這個(gè)我似乎渾身都失去了力氣,像是被抽去了骨頭,就要癱倒在地上,然而我卻意識到我還好端端地站著。這種感覺好像意識和□□分離,這絕不是什么好的狀態(tài),也許我會把一切都搞砸。
我把自己打理好,克拉克答應(yīng)會來接我,他的車現(xiàn)在就在樓下。我大腦一片空白地上了車,窗外的風(fēng)景飛快地變化著,我甚至有了在飛的感覺,渾身都輕飄飄的,說不定我現(xiàn)在是腦袋朝下呢——我不著邊際地想著。
克拉克停下車,我意識到我們已經(jīng)抵達(dá)目的地了。
毫無防備地,我看到了埃希爾。
她幾乎一點(diǎn)兒也沒變,也許眼角多了幾道皺紋,可這絲毫無損于她的漂亮。晨光像絲綢一樣鋪在她的頭發(fā)上,或者說她的頭發(fā)輕巧地兜住了晨光,襯得她好像整個(gè)人都在發(fā)光。她的笑容也沒變,溫溫吞吞淺淺淡淡,像是籠在山泉水上的月光。這一瞬間我呆住了,我仿佛看見了文字里的那個(gè)埃希爾——
“埃希爾是個(gè)像精靈一樣的姑娘,她的美是純澈干凈的,讓人聯(lián)想到晨曦底下拂過樹梢的微風(fēng)。她會讓人產(chǎn)生一種難以接近的感覺,這種感覺并非出于畏懼,而是擔(dān)憂世俗渾濁的氣息將她風(fēng)一樣的靈魂攪散!
“我把一切都準(zhǔn)備好了。”埃希爾這么說。她迎上克拉克,并給后者一個(gè)親切的擁抱。她已經(jīng)在草坪上鋪好了野餐布,旁邊隔著水果和甜點(diǎn)。“我們還可以弄點(diǎn)兒烤肉,爐子那些都在車上,隨時(shí)可以去拿!彼a(bǔ)充。
克拉克順著她的話接了下去:“你總是那么周到!
我在旁邊訕訕地笑,一點(diǎn)兒也不知道該說什么。埃希爾像是察覺了我的尷尬,她一向是個(gè)善解人意的好姑娘,于是她再次開口:“我很久以前就想和這些老同學(xué)們聚聚,可總是沒有機(jī)會,你最近還好嗎?”
“我在自己的工作室里教鋼琴。”我回答。
我想起我曾經(jīng)這樣形容過埃希爾:“埃希爾熱衷于一切與自然有關(guān)的東西,這包括了園藝,繪畫,音樂,她說藝術(shù)都是來自自然的饋贈。尤其是音樂,音樂讓埃希爾聯(lián)想到海岸的濤聲,林間的風(fēng)聲,夏夜的蟬鳴聲!
說不定我會去教鋼琴和這個(gè)也有不小的關(guān)系。
“教鋼琴?這可是個(gè)不錯(cuò)的行當(dāng)。”埃希爾看起來興致勃勃,“我喜歡鋼琴。”
我笑了笑低下頭,有種竊竊的滿足感。
“我有時(shí)很羨慕那些鋼琴老師,即便他們中的大多數(shù)都得面對一群不懂事的熊孩子并為此耗盡心思,可與音樂為伴畢竟是個(gè)好差事。”埃希爾打開了話匣子,她的聲音好聽動人,聽起來是種享受,“比朝九晚五的我們輕松多了”她攤了攤手。
“輕松?”我疑惑。
“是輕松!彼A苏Q劬,看起來是真誠的羨慕,“要知道頂頭上司可比熊孩子要難對付不少,再說了,我們也沒有音樂私教那么賺錢!
“你喜歡鋼琴老師,卻不喜歡音樂?”我盡量放軟語氣,使這問題顯得沒那么生硬。
埃希爾卻全不在乎地?cái)[了擺手,“談不上喜歡不喜歡,我欣賞音樂,勞累一天之后聽點(diǎn)歌是中不錯(cuò)的休息方式,可真要有多喜歡呢?也不見得。畢竟我可沒那個(gè)福氣,可以靠彈鋼琴過活。”
我怔了怔,沒說話。
“好啦不聊這個(gè),”她一笑,臉頰上浮起兩個(gè)酒窩,“聊工作總讓人心煩意亂,我們干點(diǎn)兒輕松的。你該常常這個(gè),這是我特意買的,那家甜品鋪的點(diǎn)心很精致。”她從小盒子拿出幾個(gè)黑森林蛋糕分給我們,我神不守舍地接過,機(jī)械地嚼著,食不知味。
“對啦,我必須給你們說說下周的派對!我想邀請你們?nèi),”埃希爾一拍手,眉飛色舞道:“這是個(gè)關(guān)于孩子的活動,到時(shí)候我女兒也會參加!
克拉克不失時(shí)機(jī)地提問:“具體是什么呢?”
“關(guān)于教育,”埃希爾揉了揉太陽穴,“抱歉,只要提到家里的那個(gè)小禍害我就覺得心煩。她總是太過調(diào)皮搗蛋,簡直恨不得上房揭瓦,壓根不像個(gè)女孩子。我想讓她跟你學(xué)學(xué)鋼琴,說不定能讓她靜下心來!
“她喜歡樂器嗎?”
“坦白說,不喜歡。在她更小些的時(shí)候她還告訴我她覺得琴弦就像蚯蚓一樣讓人害怕!
“可您還是打算讓她學(xué)鋼琴?”我皺了皺眉,“這恐怕不太好!
埃希爾笑出聲來,“我可不相信‘興趣是最好的老師’這一套,小孩兒畢竟什么也不懂,她還懶惰,除了瘋玩什么也不愿學(xué)——可我們做父母的,總得叫她學(xué)點(diǎn)什么才好!
“……”
埃希爾擠了擠眼睛:“我們可是老同學(xué),說不定你還能給我打個(gè)折?”
“……”
“噢,瞧我,真是冒昧,”埃希爾瞧我不答,給自己打了個(gè)圓場,“這種事情還是該公平些才好,你看,我腦袋有些不清醒,這都得怪那個(gè)小壞蛋!
……
傍晚依舊是克拉克送我回程,我們先與埃希爾揮手作別,她說她玩兒得很開心,我不曉得這話是否出自內(nèi)心,也許她覺得這一天過得郁悶極了,畢竟我總是與她話不投機(jī)。要不是埃希爾原本擅長同人打交道,再加上克拉克一刻不停地在我倆中間周旋,只怕早已冷場了不下十次。
“你感覺怎么樣?”克拉克從駕駛座上轉(zhuǎn)過頭來,笑問道。
我想了想,“埃希爾變了,她以前不是這樣的!蔽蚁肫鹞椅恼吕飳戇^的那個(gè)美好得幾乎有點(diǎn)兒不食人間煙火的埃希爾,覺得有點(diǎn)兒諷刺。
克拉克笑了幾聲,“錯(cuò)了!
“嗯?”
“你從來都不了解埃希爾——要我看,埃希爾一點(diǎn)兒都沒變過,她從來都是這樣。打個(gè)比方吧,你可能覺得這太市儈,不過我得告訴你,即便是上學(xué)那會兒,哪家商店有優(yōu)惠她都是第一個(gè)知道的。”
我瞪大了眼睛。
“而且,”克拉克還打算給我會心一擊,“要不是我早告訴她你是個(gè)眼睛里揉不得沙子的藝術(shù)家,她今天說不定能講一籮筐的葷段子!
“可是……我從來都不知道這些!
“你當(dāng)然不知道,”克拉克瞥了我一眼,“你從來只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著她,以她的名字和背影勾勒你想要的那個(gè)姑娘。不然你告訴我,不算上今天,你統(tǒng)共和她說過幾句話?”
“……”
“你只看到你愿意看到的那部分,我說得對嗎?”
我感到難以置信,這感覺就像一個(gè)人當(dāng)了大半輩子的基督徒,卻被人證明耶和華壓根不存在一樣。也許我可以自欺欺人地說服自己,我文章里的埃希爾就是真正的埃希爾,可這又有什么意義呢?
“我告訴你這個(gè),就是因?yàn)槲矣X得你在知道真相之后不會沉溺在幻想里頭。”克拉克接道:“我明白這有些難以接受,不過這對你有好處!
“……”
“人該活在現(xiàn)實(shí)世界里頭,你卻愛上了一個(gè)自己創(chuàng)造的影子,這可不是個(gè)好消息。”
“那我該怎么做呢?”
“放下埃希爾,接著寫完你的故事吧。說實(shí)話我還挺喜歡你的故事,畢竟真實(shí)世界里的埃希爾那么不浪漫,比較起來,你的故事就有趣多了!彼D了頓,“只要別把現(xiàn)實(shí)和虛影混淆了就好。”
克拉克不知道,今天之后,我大概永遠(yuǎn)都寫不出關(guān)于埃希爾的故事了。
插入書簽