黎嬰進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的那天，城市罕見(jiàn)的下了一場(chǎng)春雪，雪片成團(tuán)成絮地往下落。師兄推著一輛小三輪車幫她搬東西，車輪在滿地的泥濘中劃出幾道長(zhǎng)長(zhǎng)的印痕。
　　那是一個(gè)年代久遠(yuǎn)的實(shí)驗(yàn)室，墻上的照片欄里貼著各個(gè)年代的照片，里面的人有的是黎嬰的師兄師姐，有的是師叔師伯，有的，是已作古的師叔祖。
　　“能把照片留在這里的，都是特牛的人。”師兄這樣說(shuō)，“來(lái)，這是你的桌子�！�
　　那張木制書(shū)桌是七八十年代的款式，原木涂清漆，三個(gè)抽斗，右邊一個(gè)小柜子。黎嬰隨手拉開(kāi)一個(gè)抽屜，竟有滿滿的一抽屜書(shū)本紙張，她一愣，問(wèn)師兄：“這是誰(shuí)的？”
　　師兄走過(guò)來(lái)一看，說(shuō)：“哦，大概是陳師兄的，這桌子以前是他的，大概走的時(shí)候忘了收拾。你收拾一下吧，沒(méi)用的就扔了，師兄不要了。”
　　“哪個(gè)師兄？”
　　“陳祖雷，聽(tīng)說(shuō)過(guò)吧？很厲害的，喏，就是這個(gè)，”他指向墻上的一張照片，是個(gè)略顯蒼白的年輕人，“就在這里拿的博士，畢業(yè)后又在室里工作了七年多，一年前出的國(guó)�！�
　　抽屜里的紙張已落滿灰塵，有儀器說(shuō)明書(shū)，做費(fèi)的單據(jù)，空白的信紙便條紙，還有一大摞沒(méi)用過(guò)的航空信封，以及幾本已發(fā)黃的書(shū)。黎嬰一張張把它們攤開(kāi)，抖掉灰，按大小摞整齊。有一本八七年版的《實(shí)用英語(yǔ)語(yǔ)法》里夾了幾張空白的紙，黎嬰抽出來(lái)一看，紙中間夾著幾片已壓干的小小葉子，不曉得是什么植物，沿著葉脈浮雕一般凹凹凸凸，鋸齒狀的邊緣是紫色的，葉心變成了迷人的玫紅。紙的邊緣上寫(xiě)著一行娟秀的小字“我樓下的花，還沒(méi)開(kāi)，先摘幾片葉子給你”。
　　這樣短的一句話，黎嬰?yún)s覺(jué)得這里面不知有多少故事。
　　抽屜里的東西盛滿了一個(gè)小紙箱，黎嬰把它放在桌子旁邊，沒(méi)多久就忘了這件事。她開(kāi)始穿著件松松垮垮的白大褂干最基本的活，刷試管，帶著幾乎到肩膀的長(zhǎng)橡膠手套把洗好的培養(yǎng)瓶一個(gè)個(gè)泡到硫酸里面，幾天后再撈出來(lái)；配各種試劑，有神經(jīng)毒性的，致癌的；帶著醫(yī)用手套在細(xì)胞間操作，手套里的滑石粉把皮膚弄得粗糙干澀……
　　實(shí)驗(yàn)室是個(gè)很幽靜的地方，每天除了存試劑的冰箱的噪聲外，幾乎再?zèng)]有別的聲音。天氣漸漸暖和起來(lái)，有明亮的陽(yáng)光從窗戶里照進(jìn)來(lái)，落在黎嬰窗前一盆粗壯的蘆薈上，是一種慵懶的美，讓經(jīng)常窩在無(wú)菌細(xì)胞間的黎嬰有種放松的感覺(jué)。
　　“這蘆薈真不錯(cuò)，”她對(duì)師兄說(shuō)。
　　“是陳師兄的，養(yǎng)了很多年呢。”
　　又是這個(gè)陳師兄，人走了，卻處處留下印記，讓人想象他曾經(jīng)的存在。
　　“我給它松松土吧。”她說(shuō)。
　　花盆里的土已很久沒(méi)人動(dòng)過(guò)，松的時(shí)候頗費(fèi)些功夫，黎嬰沒(méi)有趁手的工具，只找到一只改錐一點(diǎn)點(diǎn)的戳，猛地覺(jué)得手感有些不對(duì)，于是扒拉開(kāi)那里的土，里面竟埋著一張黑白的一寸免冠照片。這可是個(gè)刺激的發(fā)現(xiàn)，黎嬰興沖沖地抽出來(lái)看。照片已被水浸得發(fā)黃，粘滿了泥，但擦干凈后還是很清楚的。那是個(gè)年輕的女孩子，二十出頭的樣子，梳十多年前最流行的卷發(fā)，五官很端正，眉宇間有股說(shuō)不出的味道。
　　是誰(shuí)把它埋在這里呢，陳師兄嗎？
　　這里面，有著怎樣的故事呀。
　　黎嬰聽(tīng)過(guò)很多故事，浪漫的，凄婉的，讓人心碎的，只是這些故事，沒(méi)有一個(gè)發(fā)生在自己身上。
　　春天就要結(jié)束，窗外的顏色一天比一天絢爛，打在窗上的柳枝已經(jīng)是濃濃的綠色。黎嬰經(jīng)常在樹(shù)影婆娑中趴在桌上午睡，她師兄幾次推門(mén)進(jìn)來(lái)，就見(jiàn)到這個(gè)嬌小的師妹趴在一堆書(shū)中間沉靜的酣睡，臉上手上衣服上明明暗暗的光與影輕輕地隨風(fēng)晃動(dòng)，有那么一瞬，這個(gè)靦腆的大男孩真的有些心動(dòng)。
　　實(shí)驗(yàn)室有一部很舊的電話，只能撥內(nèi)線電話，但外線可以打進(jìn)來(lái)。機(jī)子就在黎嬰桌旁的公用書(shū)架上放著，她儼然成了接線員，一有電話響就跳起來(lái)接，
　　“您好，找誰(shuí)？”
　　“你……是趙嫻？”有一次，電話那邊這樣問(wèn)。
　　“不是，趙師姐正在細(xì)胞間操作，現(xiàn)在不能接電話，您是哪位？我等一下告訴她�！�
　　“不用了，我沒(méi)什么事，宋遠(yuǎn)在嗎？”
　　“宋師兄不在，今天有事沒(méi)來(lái)。”
　　“那……你是……你是小師妹嗎？”
　　“……我是，你是誰(shuí)？”
　　“我姓陳，陳祖雷。”
　　“噢，陳師兄！”
　　“你知道我？”
　　“聽(tīng)宋師兄說(shuō)過(guò)�！�
　　“小宋，他還好嗎？”
　　“挺好，實(shí)驗(yàn)做得挺順的，估計(jì)快發(fā)文章了�！�
　　“那就好，你叫……”
　　“我叫黎嬰�！�
　　“嗯，小黎，幫師兄一個(gè)忙吧�！�
　　“什么事？”
　　“我去年走得急，有些東西落在實(shí)驗(yàn)室來(lái)不及收拾，你幫我看看吧�！�
　　“我已經(jīng)收拾了，我用的就是你以前的桌子，抽屜里的東西我都整好收起來(lái)了。”
　　“哦，謝謝。”
　　“還有一盆蘆薈，我定時(shí)給澆水�！�
　　“……我想找點(diǎn)東西，你幫我找吧。”
　　“什么東西？”
　　“一個(gè)…一個(gè)…算了，你找不到的。好好做實(shí)驗(yàn)吧，再見(jiàn)。”
　　黎嬰坐在椅子上，盯著嘟嘟嘟嘟的話筒半天說(shuō)不出話，他是要找那張照片嗎？
　　實(shí)驗(yàn)室的飲水機(jī)里出現(xiàn)了小強(qiáng)，黎嬰跟師姐嚇得大呼小叫了一通，師兄勇猛的捏死了兩只，可再?zèng)]人敢用那個(gè)飲水機(jī)，都直接把純凈水桶里的水倒到杯子里喝。
　　“可這是涼的呀，我怎么泡茶？”黎嬰犯愁。
　　幸虧有個(gè)無(wú)所不能的師兄，從堆陳年雜物的柜子里找出了一個(gè)舊的暖瓶，又買(mǎi)了一支熱得快，用來(lái)燒水。
　　“少喝點(diǎn)茶，容易神經(jīng)衰弱。”他這樣勸黎嬰，可是還是每天大早趕到實(shí)驗(yàn)室給她燒一壺開(kāi)水。
　　“怎么，對(duì)小師妹有點(diǎn)意思？”大師姐趙嫻這樣問(wèn)他。
　　“沒(méi)有，不要亂說(shuō)。”宋遠(yuǎn)坐在桌前，頭都不敢抬一下。
　　“多大了還這么害羞，當(dāng)年迪姐可不象你這樣�！�
　　“沒(méi)有的事……我已經(jīng)在準(zhǔn)備出國(guó)了�！�
　　“……出吧，都出吧，你們這些精英都出國(guó)吧，留我這種不成材的建設(shè)祖國(guó)。”
　　“師姐……”
　　“不說(shuō)了不說(shuō)了，宋迪姐怎么樣？”
　　“就那樣吧，我也不常見(jiàn)到她�！�
　　“不是一個(gè)媽生的，畢竟不親�！�
　　“不……不是�！�
　　師哥師姐對(duì)黎嬰都不錯(cuò)，但她總覺(jué)得有些不對(duì)，他們的導(dǎo)師前幾年因?yàn)樯眢w原因沒(méi)有招學(xué)生，所以黎嬰比宋遠(yuǎn)和趙嫻小好多屆，這兩個(gè)師哥師姐總有些話會(huì)背著她說(shuō)，說(shuō)的都是從前的故事。
　　從前總是有很多故事的，好像不論什么事，經(jīng)過(guò)很多年，都會(huì)成為故事。
　　夏天來(lái)了，知了就趴在窗外的樹(shù)上叫，聲音洪亮悠長(zhǎng)，一下子就把冰箱的聲音給蓋住了。饒是這樣，黎嬰每天還是會(huì)趴在桌上睡午覺(jué)，神態(tài)安然得像一只小豬。
　　可是偏有人要吵醒她，敲門(mén)聲不是很急，但很堅(jiān)定，意志堅(jiān)強(qiáng)地把黎嬰從睡夢(mèng)中拉出來(lái)。
　　宋迪以為里面會(huì)是自己的弟弟宋遠(yuǎn)，沒(méi)想到打開(kāi)門(mén)的是一個(gè)睡眼惺忪的小姑娘，頭發(fā)有點(diǎn)毛，臉色有點(diǎn)紅，青澀得像一只藏在葉子后面的蘋(píng)果。
　　“你找誰(shuí)？”黎嬰問(wèn)。
　　“我，我找宋遠(yuǎn)�！�
　　“他還沒(méi)來(lái)呢。三點(diǎn)以后再來(lái)吧�！�
　　“……好的�！�
　　門(mén)輕輕地關(guān)上了，宋迪在門(mén)外站著，這場(chǎng)景是那樣熟悉，很多年以前，也是這樣一個(gè)炎熱的夏天，她來(lái)找自己的父親，開(kāi)門(mén)的卻是一個(gè)睡眼惺忪的小伙子，年輕，精神，如一顆正在勃發(fā)的綠色植物。她一下子被吸引，立刻記住了他，陳祖雷，父親最得意的學(xué)生。
　　那時(shí)，她雖已稱不上年輕，也還算不上老，不用化妝，臉上也還有自然的紅暈。那是一段最美妙的日子，生命如花一般綻放，一切放肆和任性，都因年輕而可以原諒，非但可以原諒，在好多人看來(lái)，甚至是美麗的。她想讓人痛，就有人為她而痛，她想讓人高興，就有人因她而高興，她儼然是這世界的主宰。
　　只是可惜，女人最得意的日子，不過(guò)那么三五年，過(guò)了那幾年，就什么也不是了。
　　黎嬰可不知道屋外還站著個(gè)多愁善感的中年婦女，昏昏沉沉的她甚至沒(méi)看清那人的模樣，即便看清了，她也不會(huì)認(rèn)出那是誰(shuí)。時(shí)間是有魔力的，這句話實(shí)在是真理。
　　那個(gè)夏天師姐趙嫻畢業(yè)了，二十八歲的女孩子，寒窗二十載，終于拿到博士學(xué)位，可一樣要為嫁人發(fā)愁。送行的那頓飯上，師姐喝了很多，漸漸地語(yǔ)無(wú)倫次起來(lái)。
　　“小宋，”她顫著聲音喊，“你沒(méi)出息！”
　　靦腆的宋遠(yuǎn)明顯沒(méi)見(jiàn)過(guò)師姐如此潑辣，慌得不知道該怎么應(yīng)付，趙嫻揪住他的襯衣，吃吃艾艾地說(shuō)：“我也沒(méi)出息，二十八的人了，沒(méi)人要，嫁不出去……”
　　黎嬰在旁邊想勸幾句，卻想不出該說(shuō)什么，那邊趙嫻的舌頭越發(fā)得硬了，喋喋不休地說(shuō)：“小宋，我恨你們宋家的人，恨你們，我恨宋迪，她比我老那么多，也并不喜歡師兄，為什么抓住他不放？她折磨他，作踐他，傷透他的心，她是導(dǎo)師的女兒，我不敢跟她搶，可是我恨她，我恨她……”
　　宋遠(yuǎn)看著坐在旁邊的黎嬰，急得幾乎要哭出來(lái)，他手忙腳亂地扶著搖搖欲墜的師姐，說(shuō)：“師姐你喝多了，我送你回去吧，這里這么多人，別鬧了，師姐，師姐……”說(shuō)到后來(lái)，他的聲音里也帶著哭腔，只會(huì)喊一句“師姐”，再說(shuō)不出別的話。
　　那天晚上是宋遠(yuǎn)把趙嫻背回去的，在宿舍樓底下，趙嫻掙扎著不肯上樓，
　　“我住了十年宿舍，”她這樣說(shuō)“我不要住宿舍，再也不要住宿舍！”
　　沒(méi)辦法，宋遠(yuǎn)和黎嬰又把她攙到實(shí)驗(yàn)室，讓她躺在長(zhǎng)條椅子上，他們倆就坐在旁邊陪著。那是一個(gè)很典型的夏夜，潮濕，悶熱，因?yàn)榕纶w嫻感冒，空調(diào)并沒(méi)有打開(kāi)，宋遠(yuǎn)和黎嬰聽(tīng)著趙嫻時(shí)不時(shí)冒出的一句醉話，有一搭沒(méi)一搭地聊著。
　　“師兄，老板是你爸爸？”黎嬰問(wèn)。
　　“對(duì)�！�
　　“怎么沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)？”
　　“有什么好說(shuō)的。”
　　“你是不是怕別人說(shuō)閑話？”
　　“有點(diǎn)，不過(guò)無(wú)所謂了，我已經(jīng)聯(lián)系好學(xué)校，后半年就要去美國(guó)了�！�
　　“……聽(tīng)說(shuō)老板不打算再招了。”
　　“是，我爸身體撐不住了，打算退休，你大概是關(guān)門(mén)弟子�！�
　　“師姐畢業(yè)了，你再一走，就剩我一個(gè)人了�！�
　　“是呀，從前人是很多的。”
　　“人多，故事一定也多�！�
　　“不過(guò)是些雜七雜八的事�！�
　　“你姐姐喜歡陳師兄？”
　　“不，陳師兄喜歡我姐姐。”
　　“那是多久以前的事了？”
　　“很久，五年，十年，或者更久，陳師兄從本科起就是我爸的學(xué)生�！�
　　“你姐姐，年紀(jì)很大了嗎？”
　　“比我大十五歲，是我父親已逝的前妻生的�！�
　　宋遠(yuǎn)和姐姐的性情差很多，他是內(nèi)斂而壓抑的，即便在年紀(jì)很輕的時(shí)候也并沒(méi)有膽子輕狂，不知辜負(fù)多少春花與秋月，等到意識(shí)到的時(shí)候，已經(jīng)二十六七歲。在他枯燥乏味的這些年里從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣美的場(chǎng)景，很多年以后，宋遠(yuǎn)還記得那個(gè)夜晚，窗里傳進(jìn)來(lái)的夜風(fēng)是熱的，吹在他的背上，滿是粘膩的汗，嬌俏的小師妹趴在身邊的書(shū)桌上，慵慵懶懶地跟自己聊天，也許以后再也不會(huì)有這樣美的夜晚了。
　　不過(guò)宋遠(yuǎn)明白，使他迷醉的并不是小師妹，在那樣的場(chǎng)景中，隨便換一個(gè)同樣年輕的女孩子，他也一樣會(huì)感動(dòng)，他真正感動(dòng)的，不過(guò)是自己已逝的年少時(shí)光。
　　可有時(shí)候，宋遠(yuǎn)也討厭這種理智與清醒，如果在某一個(gè)紛亂的時(shí)刻，他作出了紛亂的判斷，生命也許不會(huì)這樣寡然無(wú)味。
　　后來(lái)天就亮了，一切又都回到正軌，黎嬰知道了葉子的故事，照片的故事，可那不過(guò)是別人的故事罷了。
　　夏天過(guò)去，師姐走了，師兄也走了，系里的老師有自己的辦公室，實(shí)驗(yàn)室里就剩下黎嬰一個(gè)人。偶爾師兄會(huì)打越洋電話回來(lái)和她聊天，她會(huì)興沖沖的報(bào)告自己的新發(fā)現(xiàn)。
　　……
　　“最里面的實(shí)驗(yàn)臺(tái)后面的那個(gè)柜子里有一個(gè)瓶子，里面有蠟封著的紙條，寫(xiě)著咱們實(shí)驗(yàn)室的地址，署名是英文的�！�
　　“那是我父親的師妹秦老師的，當(dāng)年做了十幾個(gè)漂流瓶呢，真的有人撿到了寫(xiě)信給她，通了兩年的信呢�！�
　　……
　　“師兄我發(fā)文章了，SCI4.8的。”
　　“好呀，按規(guī)矩要請(qǐng)客的�！�
　　“我請(qǐng)誰(shuí)呀？這兩天晚上實(shí)驗(yàn)室外面總有只貓?jiān)诮校艺?qǐng)它吃魚(yú)吧。”
　　“貓？是不是白身子黑爪子，右后腿有點(diǎn)跛的？”
　　“對(duì)，你怎么知道？”
　　“那是鄭師姐的，她比趙師姐大一屆，你來(lái)的那年她剛畢業(yè)。她養(yǎng)了很多貓，平時(shí)自己在外面溜達(dá)，餓了就來(lái)實(shí)驗(yàn)室找她。后來(lái)很多都不知去向，就剩這一只了。”
　　……
　　“師兄今天有幾個(gè)師兄師姐來(lái)看老板，我都不認(rèn)識(shí)�！�
　　“多大年紀(jì)的人？”
　　“大的恐怕快六十啦，小的差不多也有五十歲�！�
　　“那恐怕我也不認(rèn)識(shí)，按年紀(jì)推，我還沒(méi)生下來(lái)他們就畢業(yè)了。”
　　“可是他們居然在實(shí)驗(yàn)室還找到了他們用過(guò)的東西：一個(gè)鐵書(shū)立，一個(gè)銅衣鉤！”
　　“……呵呵，那些東西是很耐用�！�
　　……

　　后來(lái)，又過(guò)了很多年，黎嬰也要離開(kāi)實(shí)驗(yàn)室了，她的老師也同時(shí)退休，系里把實(shí)驗(yàn)室撥給了一個(gè)年輕些的老師，辦完交接后，那個(gè)老師的學(xué)生來(lái)幫黎嬰搬東西。黎嬰還記得師兄幫她搬東西的情景，一輛小小的三輪車，只松松的填滿了三分之一，不知不覺(jué)，東西添了那么多，黎嬰挑挑揀揀，或送人或扔掉，處理了不少。饒是這樣，幾個(gè)師弟師妹還是搬了幾趟才搬完。
　　“師姐，”有個(gè)師妹問(wèn)，“聽(tīng)說(shuō)從研二起到博士畢業(yè)你一直是一個(gè)人在這實(shí)驗(yàn)室里。”
　　“沒(méi)錯(cuò)，很自在�！�
　　“ 那你一個(gè)人不覺(jué)得無(wú)聊，害怕？”
　　“怎么會(huì)？有人陪著我�！�
　　“誰(shuí)？”
　　“幽靈，呵呵。從前的幽靈。”
　　新的年輕的學(xué)生走進(jìn)了這間實(shí)驗(yàn)室，這次人不少，嘰嘰喳喳，很熱鬧。
　　“聽(tīng)黎師姐說(shuō)，這間屋子里有幽靈�！�
　　“哦，怪嚇人的�！�
　　“別說(shuō)幽靈了，看我有什么新的發(fā)現(xiàn)！這抽屜里有一本老筆記！”
　　“我看我看！嗨，實(shí)驗(yàn)記錄罷了。”
　　“不，你看，這里插了一行日記‘我又一次看到她午睡時(shí)的樣子，她趴在桌子上，安然，沉靜，呼吸那樣均勻，臉色緋紅，我?guī)缀鯙橹宰�。’�?br>　　“……喔，是誰(shuí)在說(shuō)誰(shuí)？”
　　“我看本子有沒(méi)有簽名，寫(xiě)著‘宋遠(yuǎn)’�！�
　　“宋遠(yuǎn)……是宋老師的兒子！”
　　“怕是寫(xiě)黎師姐的……”
　　“聽(tīng)說(shuō)從前，有很多故事的。”
　　這些話，黎嬰是聽(tīng)不到了，她也不會(huì)知道，自己也成了從前故事中的人物，不會(huì)知道，自己也經(jīng)由那些事件留下的印痕，成了盤(pán)旋在古老建筑中永不會(huì)離去的幽靈。
　　時(shí)間依舊如水一樣流過(guò)，從前，是有很多故事的。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文