【始】

　　天氣很好。晴空，萬(wàn)里無(wú)云。你走過(guò)晾曬場(chǎng)。懸掛著的衣物帶點(diǎn)洗滌劑的味道，是一種被陽(yáng)光炙烤后，難以言喻的令人安心的氣息。

　　還沒有接到要求出陣的任務(wù)。作為審神者，這短暫的清閑時(shí)刻也彌足珍貴。你向本丸走，又停住腳步。微風(fēng)吹過(guò)，有雙手套在衣桿上輕輕搖晃。

　　你知道那手套屬于誰(shuí)。

　　——————————————————————————————————————————

　　【寂靜之時(shí)】

　　從何時(shí)起將「某一位」與「其他付喪神」區(qū)別開來(lái)，你記不真切。

　　月色清明，你在屋頂看星空，他從庭院中走過(guò)。你和他一同制作刀裝，將靈力封入容器，讓式神成為能夠戰(zhàn)斗的士兵。

　　你見過(guò)他揮刀的樣子。刀鋒劃過(guò)后敵軍化為灰燼。為你擋開時(shí)間溯行軍襲擊時(shí)身形敏捷，兵刃相接錚地一聲清響。你也見過(guò)他受傷的樣子，手入室外滴落的殷紅鮮血，烙進(jìn)視網(wǎng)膜逼出灼然熱淚。

　　你送他御守，像古代人送出詩(shī)箋或折扇。但你也送其他人御守，因?yàn)椴幌Ｍ?duì)里有誰(shuí)一去不回。遞東西前先做深呼吸就能保證手指不顫抖，都是小技巧。

　　慶功宴上人聲喧雜，食物香氣充溢房間。你舉杯，說(shuō)一些真摯的祝酒辭。名義上是主人下屬，其實(shí)生死與共的經(jīng)歷已經(jīng)讓你和刀劍男士們成為同伴。夾菜時(shí)你悄悄環(huán)顧四周，搜尋他的身影。隔著碗筷杯盤，你看不清他的眼睛。

　　從回憶中找出的，不過(guò)是這樣的細(xì)微碎片。

　　有一天他當(dāng)近侍。在游廊下你們喝茶。風(fēng)聲蕭瑟，溪水流動(dòng)，午后斜陽(yáng)光線柔軟。在某個(gè)瞬間，你想要握住他的袖口或衣襟。你驚詫地發(fā)現(xiàn)，那感情接近于「思慕」。

　　——————————————————————————————————————————

　　但是即使如此。

　　有許多事情依然難以溝通。就任審神者前你并非歷史愛好者，史書上的武將梟雄只是略微耳熟的姓名。古代普通人的生活是怎樣的呢？不是大名和貴族的人，在戰(zhàn)火連天的年代過(guò)著什么樣的日子。難以想象。興亡百姓皆苦。

　　你曾參加紀(jì)念戰(zhàn)爭(zhēng)死難者的儀式。哀樂(lè)響起，你在廣場(chǎng)上肅立，低頭祈禱災(zāi)難不再發(fā)生。和平年代太久，逝去的人變成紀(jì)念館里的石碑。當(dāng)時(shí)你還不知道眼前的安穩(wěn)生活有多脆弱。那些高樓大廈不過(guò)是建筑在流沙上的城堡，歷史一旦變更，它們就將分崩離析。

　　你唯一參與過(guò)的戰(zhàn)爭(zhēng)是現(xiàn)在正在進(jìn)行的這次，對(duì)手是來(lái)路不明的「歷史修正主義者」。政府保密工作做得極佳，審神者和刀劍男士們經(jīng)歷的硝煙殺陣，對(duì)公眾來(lái)說(shuō)并不存在。一場(chǎng)無(wú)名之戰(zhàn)。

　　本丸中的一切憑依你的靈力而運(yùn)行，如同血脈的延伸。你想講出疲憊和恐懼，又不知從何說(shuō)起。身為主君理應(yīng)引領(lǐng)下屬。倘若審神者意志動(dòng)搖，其他隊(duì)員大概也會(huì)軍心不穩(wěn)。但審神者只是更龐大機(jī)械上的一個(gè)部件，可以接觸的信息終究有限。你聽說(shuō)有本丸暗墮，有審神者叛逃，而細(xì)節(jié)總是模糊。謠言引發(fā)猜測(cè)，真相則隱沒在重重帷幕后。

　　在白晝和黑夜間你和他交談。關(guān)于戰(zhàn)場(chǎng)、敵情、出陣、遠(yuǎn)征，這些話題不會(huì)讓你們更遠(yuǎn)也不會(huì)讓你們更近。公文信件是虛空中出現(xiàn)的羽毛，落在手心里輕飄飄地沒有重量。任務(wù)一個(gè)，又一個(gè)，堆積成四季。

　　隔在你們之間的巴別塔由時(shí)間筑成。每一天都似一塊磚石，砌成的障壁被稱為「歷史」。即使羅針盤倒轉(zhuǎn)，能看到的也僅僅是過(guò)去留下的殘像。他的記憶來(lái)自你沒有生活過(guò)的時(shí)代和未曾親身經(jīng)歷的事件。它們存在于課本中，標(biāo)記在博物館文物說(shuō)明牌上，像隔著玻璃結(jié)界，無(wú)法觸碰。

　　你很想告訴他，那些讓你感到痛苦的細(xì)枝末節(jié)。你和隊(duì)友把在戰(zhàn)場(chǎng)活捉的敵方審神者交給政府相關(guān)部門，那個(gè)人能得到日內(nèi)瓦公約規(guī)定的戰(zhàn)俘待遇嗎。歷史修正主義者被投入監(jiān)獄時(shí)能否見到律師。危險(xiǎn)人物會(huì)不會(huì)成為不受法律保護(hù)之人，他們的基本權(quán)利不應(yīng)當(dāng)比其他公民更少。

　　你讀過(guò)《路西法效應(yīng)》和《獨(dú)裁者手冊(cè)》，諸如此類的書，關(guān)于人性的軟弱和黑暗。人類能夠做出的惡行，從古至今輪回反復(fù)。標(biāo)尺以世紀(jì)衡量，地域再放大到全球，日光之下無(wú)新事。

　　出生于22世紀(jì)的人類和來(lái)自古代刀劍的付喪神該如何談?wù)摗甘澜纭�。在他還身為兵器的年代，人命如草芥。你所珍視的價(jià)值觀，只在現(xiàn)代文明建立后才開始成形。公民社會(huì)，法制國(guó)家，這些概念你從小耳熟能詳，真要做名詞解釋卻毫無(wú)頭緒，想要闡述清楚大概需要數(shù)十萬(wàn)字篇幅。那是你二十幾年的人生經(jīng)驗(yàn)還無(wú)法處理的東西。

　　鴻溝萬(wàn)丈，城墻千仞。言語(yǔ)斷絕，凝滯于心。

　　——————————————————————————————————————————

　　但是即使如此。

　　不需要作戰(zhàn)時(shí)他就換下出陣服，私服也好看。去萬(wàn)屋買東西，你腳步輕盈，東逛西拿，購(gòu)物車讓他推。春天到來(lái)大家外出野餐，花朵散發(fā)清幽香氣。夏日滂沱大雨后，天幕上掛一條淺淺的彩虹，你在演練場(chǎng)邊看他舉刀，感覺內(nèi)心安穩(wěn)。秋季天高云淡，紅葉滿山，你和隊(duì)友們登高遠(yuǎn)望。冬夜窗外簌簌落雪，屋內(nèi)卻極暖，綠蟻新醅酒紅泥小火爐，壽喜燒升起氤氳水汽。

　　你聽過(guò)戰(zhàn)旗獵獵作響聲，槍彈出膛的嘯聲，風(fēng)鈴聲，樹葉飄落觸地聲，馬兒的鼻息聲，走過(guò)木地板的腳步聲。

　　你看過(guò)鎧甲的顏色，玉鋼的顏色，螢火的顏色，海的顏色，萬(wàn)葉櫻的顏色，他頭發(fā)的顏色。

　　如果有災(zāi)禍潛藏在某處，至少此刻它尚未降臨。

　　——————————————————————————————————————————

　　【終】

　　隨身的便攜終端響起提示音。有命令傳到，你又該安排刀劍男士們出陣。晾曬場(chǎng)中衣物隨風(fēng)搖動(dòng)，四野無(wú)聲。

　　在晴空下你伸出手，緩慢地握一握那副手套，試圖記住手套材質(zhì)的細(xì)微觸感。

　　而天地寂寥。而艷陽(yáng)高照。

　　而明天仍將到來(lái)。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文