謹(jǐn)以此文，哀悼夭折的間之楔新版OVA。

　　間之楔很早之前就看過，甚至也寫過感想�，F(xiàn)在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)遇到再想起它，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)出了新版OVA很久且又夭折了，想起當(dāng)時(shí)的心情，不免又引起一點(diǎn)遺憾和感慨，遂也重新寫點(diǎn)東西。就跟間之楔吉原小姐重寫新版和OVA出新一樣，其實(shí)也是老調(diào)重彈。

　　既然是為新版寫的，開頭就先贊美一下新版，畫面真的是一眼就看得出經(jīng)費(fèi)在嘩嘩嘩燃燒的漂亮，幻想中的欲望之都，潔凈無情之美。音樂也很好，片頭片尾都是無歌唱的純音樂，故事前進(jìn)時(shí)也顯得寂靜，充滿凝固的張力，底下暗潮洶涌，是這顆星球表面平靜下的黑暗與絕望。唯一遺憾的就是制作公司破產(chǎn)沒后續(xù)了，揮淚。

　　解讀間之楔之前聊下先似乎有關(guān)無關(guān)的一些東西：

　　1、間之楔創(chuàng)作于上世紀(jì)八十年代的后期，而那也正是日本經(jīng)濟(jì)由欣欣向榮的黃金時(shí)代轉(zhuǎn)向金融泡沫破滅的低迷的時(shí)代。作為社會(huì)轉(zhuǎn)型的一個(gè)投影，動(dòng)漫的主題也從積極向上大量轉(zhuǎn)變?yōu)槟┤諒U墟的絕望中仰望希望題材。吉原小姐的間之楔創(chuàng)作時(shí)間始于1986年12月，似乎正好是轉(zhuǎn)變期或者破滅前最后的瘋狂，很難說是不是受到了當(dāng)時(shí)社會(huì)氛圍的影響，但其主題，是確確實(shí)實(shí)是那一時(shí)期的典型末日主題：人類的光輝湮滅之后，苦苦尋找微緲希望的掙扎和疑問。是的，在我看來，間之楔完全不是一個(gè)談戀愛的故事，它的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。

　　2、間之楔的兩位主角有原型，是之前吉原小姐自己的小說影之館里的主角，分別對(duì)應(yīng)米迦勒和路西法。相對(duì)來說影響不是很明顯，不過也可以從邊邊角角看出來。比如Iason和Riki的關(guān)系，比如兩個(gè)人的性格，比如Iason和Riki的設(shè)定，天國副君和地獄之王的影子還隱約可見，新版OVA非常明顯地看得出金發(fā)貴族衣飾仿奇幻作品中的天堂風(fēng)格。片頭有一張金發(fā)貴族的集合照，一群人站一起白衣長垂的樣子一看就令人聯(lián)想到天使軍團(tuán)（那張真是瞬間擊中我的小心臟），還有那套高領(lǐng)斗篷裝正式服裝也是，甚至OP里有一幕直接就是天使形象的Iason，新版里塔納古拉那種白色基調(diào)金邊蔓延的建筑風(fēng)格也是天堂風(fēng)。

　　基于以上，我們來談?wù)勯g之楔的故事背景。故事主場(chǎng)的Amoi，最初是由希望創(chuàng)造一個(gè)不執(zhí)著于既有概念、不為政治壓力和宗教束縛所困的世界的一群理想人類而建。而最終它在某種意義上確實(shí)完全達(dá)成了人類最初的目標(biāo)，并且達(dá)到了目標(biāo)所設(shè)定的完美究極形態(tài)：它成為了一個(gè)由電腦統(tǒng)治的絕對(duì)公正無錯(cuò)的世界。但從人類方來看，它卻真正是一種極權(quán)的□□。Amoi的現(xiàn)在形態(tài)，就仿佛人們向魔鬼許愿所得到的回報(bào)，百分百按照愿望表面所描述，百分百違背真正的意思。

　　它的統(tǒng)治者——終極電腦Jupiter算不上暴君。它所做的一切都出于理性考量，而非欲望的漩渦。事實(shí)上我們很難向它要求情感。既然它已經(jīng)成了Amoi本身，那么它所行的一切的目標(biāo)：保存自己、發(fā)展Amoi，顯然無可指責(zé)。而單從政治角度上來講，它以及它所創(chuàng)造帶領(lǐng)的神之子Tanagura的精英們，為了Amoi的前程做出的所有決斷，都遠(yuǎn)比人類政客所能做到的明智、理性、高瞻遠(yuǎn)矚，正如電腦屬性本身所決定并顯示的那樣。它絕不會(huì)像人類政客那樣不斷地爆出各種各樣的丑聞，為著私人的利益和欲望做出愚蠢的決定。它的精英們也不會(huì)相互內(nèi)斗，徒勞地拖著后腿。它的計(jì)劃，更是考慮周全，絕不會(huì)顧此失彼。而Amoi在它的統(tǒng)治下如此繁華、前程無限。

　　Jupiter，正像它的名字一樣，它的定位是至高神，萬神之王。它是嚴(yán)酷而沒有私人情感的，純粹理性的絕對(duì)權(quán)威存在。而那些神之子乃是它忠誠的信使，就像上帝和天使。不像人們一般的通俗觀感，圣經(jīng)里的天使絕不溫柔治愈，他們是上帝的戰(zhàn)士、意志傳達(dá)者，是嚴(yán)酷如烈日的軍隊(duì)。

　　事實(shí)上，Jupiter加金發(fā)的組合再加上各就其位的管理者，是一群完美的統(tǒng)治者。但糟糕的是，作為電腦，它唯獨(dú)沒有考慮人之所以為人的東西，比如尊嚴(yán)，比如權(quán)利，一切使人之所以區(qū)別于獸的那些存在。而這些東西的缺失，正是一切反烏托邦作品創(chuàng)作的源頭和精髓，所要表達(dá)的主題。

　　要指出的一點(diǎn)是，Jupiter實(shí)際上并沒有視人類為低等物并加以奴役的想法，它缺乏這種人類的傲慢歧視情緒。自始自終，它所表現(xiàn)的都是絕對(duì)理性，不將人類的情感因素納入考慮范圍。它需要發(fā)展Amoi，就為此創(chuàng)建出經(jīng)過精密計(jì)算之后的嚴(yán)固社會(huì)形態(tài)和極其穩(wěn)定的階層等級(jí)。統(tǒng)治階層的存在和劃分不以種族、宗族、理念為紐帶，也并不以攫取被統(tǒng)治者的財(cái)富和利益以及由此生發(fā)的權(quán)柄為己有作為目標(biāo)，而是Jupiter的需要，也就是Amoi的需要。而為了Amoi，包括人類、金發(fā)，甚至它自己，都是用來使用的物品，如此而已。Jupiter即Amoi的意志，即這個(gè)機(jī)械王國之魂。這導(dǎo)致了Amoi的氣質(zhì)，或者至少是繼承Jupiter意志的統(tǒng)治者們都是這種板著臉干活無愛無欲的風(fēng)格（真的好像天使）。他們所呈現(xiàn)出的那種紙醉金迷和奢華，更多的其實(shí)只是為了迎合來往的外賓的需要，做給下層人士看的展覽，而非出于他們自身的欲望。就像他們帶著寵物，只是一種身份的證明，是對(duì)Amoi產(chǎn)品的一種廣告宣傳。他們所表現(xiàn)出來的姿態(tài)，不是想要這么做，而是需要這么做。如果不是以人的形態(tài)出現(xiàn)，他們的精神狀態(tài)實(shí)際上更像是他們的創(chuàng)造者——按部就班、輸入命令就執(zhí)行的電腦。金發(fā)只會(huì)看寵物之間□□而不會(huì)與之□□，是因?yàn)槟鞘且环N恥辱？不僅僅如此，因?yàn)榻鸢l(fā)之間也不會(huì)做這種事。對(duì)于他們來說，愛是不存在的。

　　Jupiter的理想自然是大家都安靜如雞地干活做事，不要出問題越界。但Jupiter忽略了一點(diǎn)：除了它自己，甚至是作為它的孩子的金發(fā)們，都并非電腦，而是人類。他們只是因?yàn)榻煺叱嘟吆谒圆判纬闪祟愃艼upiter的作風(fēng)。也就是說，Jupiter統(tǒng)治的世界，仍然是人類的世界，而不是電腦的世界，只不過是被Jupiter的風(fēng)格極端異化扭曲了而已。那些屬于人類的東西，只是被深藏沉睡，而非不存在。

　　Jupiter對(duì)人類的愛的態(tài)度，既非輕視，亦非重視，而是無視。如果它能預(yù)計(jì)到愛可能造成的后果，作為一個(gè)引起如此破壞的變量，它肯定在最初出現(xiàn)征兆時(shí)就毫不猶豫把它掐死在懷里。但事實(shí)上，整個(gè)故事里，Iason的任性妄為，不僅僅體現(xiàn)的是他和Riki的對(duì)抗，還有背后Jupiter的默許。Iason所做的一切在不被Jupiter允許之前都是允許的，體現(xiàn)的不僅僅是Jupiter對(duì)Iason母親般的偏愛和寬容，或許更是代表了Jupiter對(duì)人類情感的漠然。即使同為金發(fā)的其他貴族對(duì)此已經(jīng)嗅到了某種東西，并為之暗潮涌動(dòng)，表現(xiàn)出了人類的一切情感：不屑、厭惡、不安。身為電腦的Jupiter仍然對(duì)此是無知無覺的，并且認(rèn)為：既然Iason仍然好好干活，并且沒有正式違背規(guī)矩，那么就可以。Jupiter的這種態(tài)度，放在Iason身上好像變成了一種曖昧的縱容。但實(shí)際上它是一種極其可怕的東西，涉及到其他方面時(shí)，它正是導(dǎo)致人類墮落到如今地步的根源。人類不再有自由意志，選擇的權(quán)利，積極向上的動(dòng)力，昂著頭顱的尊嚴(yán)。因?yàn)檫@些，它是看不見的。它沒有特意踐踏的意思，只不過擋了它的路，它就加以毀滅。正面的情感存在不被允許，就轉(zhuǎn)化成了負(fù)面的扭曲，于是形成了如今壓抑墮落的Amoi人類社會(huì)。他們可以安然地欣賞著自己的同類被拍賣，被當(dāng)成寵物和奴隸。向往著更美好生活的他們，甚至不惜想要成為寵物和家具。在這里我們不要談尊嚴(yán)問題，因?yàn)樗麄兩踔翛]有到要談這種東西的階段，而這種東西也已經(jīng)被Jupiter抹滅了。而現(xiàn)實(shí)地說，即使在真正的世界中，仍然有人為著那些，不斷出賣被看為尊貴的人的特性。

　　而現(xiàn)在的Amoi，就在組成為人和向電腦看齊這兩個(gè)存在和目標(biāo)上前進(jìn)，它們被Jupiter緊密地結(jié)合在一起。但是出于本性，從它存在起就無可避免的缺陷，它們之間永遠(yuǎn)存在著無法合為一體的裂縫，不管這縫隙是多么小。而Iason和Riki的故事，正是間之楔——他們彼此走近，命運(yùn)軌跡交錯(cuò)，試圖彌合裂縫，結(jié)果是撕裂它。

　　間之楔的Iason和Riki，他們之間的關(guān)系其實(shí)并不像普通意義上的愛。那種愛存在與Riki和Guy之間。而Iason和Riki的故事，則是Riki一路披荊斬棘，奮發(fā)向上，最終喚醒了金發(fā)體內(nèi)沉睡的人的情感。

　　Riki是人的代表，靈魂的閃光，他有著永不服輸?shù)木窈筒磺淖饑?yán)。他是封閉沉悶屋子里的清醒者，看到了現(xiàn)實(shí)的殘酷和慘痛。當(dāng)然他并沒有拯救人類的這種偉大高尚的情操和理想，而以他所處的位置也不可能想到。但是他一直都想要努力拯救自己，無論是在腐朽的貧民窟里想要找到出路擠入主流社會(huì)的世界，還是不想當(dāng)馴服的寵物、想要成為真正的人，并且無論受到怎樣的折磨都不愿放棄這種自我。雖然間之楔里的世界，是沒有希望的。每一個(gè)希望，都會(huì)被現(xiàn)實(shí)狠狠踩碎破滅，看到背后骯臟黑暗、令人瘋狂的真實(shí)。

　　Iason是Amoi里以為自己是Jupiter的執(zhí)行者代表，即使作為除Jupiter外的最高統(tǒng)治者之一，最后他卻慢慢發(fā)現(xiàn)自己身上屬人的存在，情感、欲望、愛的必要，以及如何影響行為。Riki對(duì)他的吸引，不僅僅是愛的吸引，而且是人類靈魂的火焰之光，生命的活力。

　　從前Ceres的反抗沒能動(dòng)搖Jupiter的統(tǒng)治，Iason和Riki的事件實(shí)際上卻揭露了看似完美冷靜的表面，引發(fā)了可怕的可能性：寵物和家具們會(huì)開始懷疑自己存在和生存的意義，并受到Riki的感染而做出反抗。而最可怕的是，金發(fā)發(fā)現(xiàn)了居然存在自己的欲望和私心，染上人的屬性。天使可以墮落到人間。這一切，都顯示出Jupiter的統(tǒng)治不是那么牢固，存在被土崩瓦解的可能。

　　Iason和Riki，他們之間講述的并不是、或者不僅僅是戀愛。雖然他們一直使用欲望作為結(jié)合手段，但那與愛截然分離。對(duì)于Riki來說是折磨，對(duì)于Iason而言是懲戒和玩弄。實(shí)際上他們的關(guān)系，更像是精神柏拉圖，某種脫離欲望，喚醒于靈魂的東西。對(duì)彼此的理解，來自于他們自己都無法確定和懂得的地方。因?yàn)樵谶@個(gè)漠然的機(jī)械世界里，人類已經(jīng)太久沒有觸及那些東西了。

　　間之楔這個(gè)故事，并不是霸道總裁愛上我，不是斯德哥爾摩癥候觀察研究，甚至不是跨越階層和偏見的絕戀。而是機(jī)械世界中作為‘人’的自我的蘇醒，無論對(duì)Iason，還是Riki，都是如此。

該作者現(xiàn)在暫無推文