一、江左宮商發(fā)越，貴乎清綺
　　初讀此書，只覺文字清綺，從細(xì)節(jié)看來，似乎也是絲絲入扣，如寫錢昭幫多鐸處理國政的心理：
　　“雖然這是韃子的朝廷，可手中握著的，是實(shí)實(shí)在在的權(quán)柄。如果不是清軍入關(guān)，她只怕還是鄉(xiāng)間待嫁的小女兒吧�！�
　　從情節(jié)與史料的契合程度來看，歷史人物無論著墨濃淡，掩卷思之，都令人會(huì)心一笑：
　　“被人盯得久了，自然會(huì)生出感應(yīng)來，多爾袞轉(zhuǎn)過頭來看她，兩人四目相接，卻也不見她羞懼，那灼灼的目光還在他臉上打轉(zhuǎn)。多爾袞挑了挑眉，生出些興味來，這女娃真格大膽。他卻不知她心里正想著，瞧他麻桿兒似的瘦高，臉色白中帶青，分桃斷袖之說可不可信暫且不提，虧了身子倒似有譜。只是多鐸這般荒淫也不見如何，難道這人行事比他兄弟更甚？不過細(xì)觀面容，倒覺其五官在三兄弟中最為秀氣�！�
　　用筆較簡(jiǎn)，無刻頭畫腳之繁褥。多爾袞瘦弱、精細(xì)而暗藏銳氣的形象躍然紙上，不需穿戴浪費(fèi)絲毫筆墨。
　　寫古人之心，端得是入木三分，如馮銓與多爾袞談漕運(yùn)：
　　“依你之見，金之俊所奏可取否？”多爾袞把折本遞下去，端起茶盞皺眉問。弘文院大學(xué)士馮銓躬身接過，翻開早已讀過的折子，裝模作樣地瀏覽了幾眼，笑回道：“豈凡曾主理漕運(yùn)，又是江南人，對(duì)此等事很是熟稔。臣以為其上疏所言可用，王上當(dāng)納之。”多爾袞笑著吹茶道：“哦，金之俊可是個(gè)南人，你竟心無芥蒂？”
　　馮銓只得硬著頭皮答：“我們都是前明萬歷四十七年進(jìn)士�！�
　　“哦。”多爾袞只笑著啜了口茶，轉(zhuǎn)而道，“關(guān)于漕務(wù)，我有些不明白的地方，正好問一問你�！�
　　馮銓如蒙大赦，忙往外挪了挪如坐針氈的屁股，打起十二分精神，拱手道：“下官知無不言�！倍酄栃柕溃骸鞍辞懊髋f例，漕糧應(yīng)征四百萬石。但為什么最后征派總額要超過五百萬石？”馮銓答：“回王上，其中有兌運(yùn)、支運(yùn)、改折，加上耗米，故而總額其實(shí)要多加一百二十萬石上下。”
　　多爾袞點(diǎn)了點(diǎn)，又問：“漕糧之外，所謂白糧又是什么？”
　　馮銓察言觀色，覺得他是真的不知，并非存心試探，心里便輕松起來，欣然答道：“回王上，這是前朝規(guī)矩，蘇、松、常、嘉、湖五府要繳納白熟糯米十七萬石以供皇家，另糙粳米四萬四千石供各府部，統(tǒng)稱為白糧。”
　　多爾袞正想往下問，卻有親衛(wèi)興沖沖進(jìn)來，報(bào)漠北大捷，并奉上多鐸親筆信。馮銓跪地磕頭道：“恭喜王上，大軍得捷！”
　　多爾袞喜形于色，虛扶一把，便展信一目十行地看起來。信里說，行軍二十日，才終于追上騰機(jī)思部，打了幾場(chǎng)小仗，斬?cái)嘲儆唷２贿^更可喜的是，外藩蒙古兵已將叛逃的吳班代、多爾濟(jì)思喀布等五個(gè)臺(tái)吉?dú)⒘�。他折好信，向馮銓笑道：“信中道，豫親王率部一路追擊，小勝數(shù)仗。不過騰機(jī)思等還未伏誅，說大捷為時(shí)尚早�！�
　　饒是如此，馮銓也能覺出他得信后的欣喜，又說了幾句場(chǎng)面話，便起身告退。
　　多爾袞渴求生財(cái)之道而戒備黨爭(zhēng)，馮銓察言觀色而暗藏私心，心理、語言描寫準(zhǔn)確到位，至于性情口氣，更是栩栩如生，雖脫胎自《攝政王起居注》，卻有作者之洞見，故深刻簡(jiǎn)潔。
　　書中刻畫歷史人物之生動(dòng)，如葉晝偽托之書《李卓吾先生批評(píng)忠義水滸傳》所言：“文字逼真，化工肖物……不惟能畫眼前，且畫心上；不惟能畫心上；不惟能畫心上，且能畫意外�！�
　　作者行文老練，白描雖不多卻精煉，有些段落，難以增刪一字一句；作者的知識(shí)也頗為豐富，除了歷史外，對(duì)詩文、金石、生活、經(jīng)濟(jì)也有較深的了解，如：錢昭給兄弟講海上貿(mào)易之利。
　　此段聲情并茂，節(jié)奏感、觸感、色彩感、動(dòng)感十分豐富，幾乎可出聲誦讀。
　　作者筆墨精妙、精通文史，然而，許多讀者認(rèn)為，本書千好萬好，若是萬花叢中一棵枯木，再好的景致也如一匹蜀錦：光華再盛，被生生撕爛就不值錢了。
　　作者文筆精湛、美名久揚(yáng)，趙翼評(píng)袁枚“其人其筆兩風(fēng)流”，我看她亦如是。又是什么，撕爛了這吳綾蜀錦般的才女文章？且聽下節(jié)分解。
　　二、撕裂：斯嘉麗的東移和異化
　　小說三要素：人物、情節(jié)、環(huán)境。本書的情節(jié)跌宕起伏，如多鐸欲娶錢昭，讀者本以為馬上便是花好月圓，誰料錢昭被秦氏兄妹擄作為從清軍手中換回掌門的人質(zhì)，并參加了反清起義，橫生一段曲折筆墨；起義籌劃正酣，多鐸橫空出現(xiàn)，她半推半就同他回了王府……一波未平，一波又起。
　　時(shí)代背景作者也把握得不錯(cuò)，清軍屠殺是為了震懾，貴族內(nèi)部貌合神離，“弊政”是多爾袞為維護(hù)穩(wěn)定的國家統(tǒng)治，向貴族妥協(xié)居多，錢昭由想刺殺多鐸到認(rèn)識(shí)的民族平等、明朝主要亡于腐敗……
　　那么，本文的瑕疵，主要在人物。不是歷史人物，而是錢昭的的刻畫，使才女文章中，透出幾分書生意氣，讓原本精致入微的文字宮殿，橫添“爛翡翠窗欞少”（孔尚任《桃花扇》），美中不足。
　　斯嘉麗，《飄》女主角，驕傲自私、強(qiáng)悍不羈又具風(fēng)情，在美國南北戰(zhàn)爭(zhēng)的亂世中，憑借著雄心和才干，收獲了絢麗如火的事業(yè)和愛情。
　　錢昭，被清軍俘虜?shù)臐h女，（作者寫她）器識(shí)出眾，言談、相貌俱是出類拔萃，行事極有主見，書中英俄爾岱認(rèn)為她“國士無雙”。追求者也接踵而至：多鐸、多爾袞、伊將軍、孫可忘、秦大哥……作者用盡心力、筆墨，似乎想讓讀者贊嘆，“好個(gè)光彩奪目的‘中國斯嘉麗’”！
　　細(xì)讀，讀者又有遲疑：錢昭真的這般美好，值得這么多財(cái)富、情愛、權(quán)勢(shì)么？
　　美人在骨不在皮，不妨從錢昭的“皮相”說起。
　　作者寫錢昭對(duì)多鐸諸子五六歲才開蒙不以為然，想起自己三歲識(shí)字，智力與文明的優(yōu)越感更加深入。而作為一只歷史小白的我，雖無“十歲觀百家”之才，也是一歲識(shí)字，在《詩刊》等雜志上發(fā)表了一些詩文。
　　又寫多爾袞、多鐸為增加財(cái)政收入，問錢昭良策。錢昭講了古時(shí)、國外貿(mào)易生財(cái)，看似頗具學(xué)識(shí)才干，兜了一大圈回答：短期可以向貴族借錢、賣官鬻爵；長(zhǎng)期可以開放貿(mào)易，用增印紙幣來增加收入……似乎有理，卻經(jīng)不起推敲：向貴族借錢阻力重重；開放貿(mào)易，國家江山未定，邊防薄弱，如果開放海禁，倭患重重的晚明便是例子。變金屬為紙幣，在社會(huì)經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，政府執(zhí)政能力有待提高的古代，放棄金屬貨幣，會(huì)縱容貪污搜刮，甚至造成津巴布韋式惡性通貨膨脹。這樣的才干，小聰明還有，“國士無雙”擔(dān)待得起？歷史人物之所以能成為歷史人物，他們的思維能力強(qiáng)過大多數(shù)人。不要為了突出中心人物的才能，而矮化其他人物，模糊歷史發(fā)展規(guī)律和真實(shí)度。只有真實(shí)的情節(jié)、人物才可愛，能讓人產(chǎn)生同理心和審美快感。
　　康德《判斷力批判》：“美是不涉及概念而普遍地使人愉快的�！笨桃馔怀鲥X昭，不僅讓人想起“□□”文學(xué)的“三突出”創(chuàng)作原則，而且人物形象易流于概念化、才能方面理想化，更是撕裂了“中國斯嘉麗”綺麗卻蒼白的皮相――好一派理想化、概念化的“書生意氣”！大多所謂“權(quán)謀文”，都是“言情以上，權(quán)謀未滿”。
　　錢昭作為知識(shí)分子，逐漸喪失獨(dú)立思考和獨(dú)立人格、知識(shí)分子的話語權(quán)――針砭時(shí)弊，提出超越時(shí)代的洞見。知識(shí)分子逐漸淪為統(tǒng)治工具甚至國家機(jī)器，是自我實(shí)現(xiàn)、精神人格雙重悲劇。如果寫好，會(huì)使小說復(fù)雜而深刻。可是只有混亂的“復(fù)雜”喪失真實(shí)性。
　　錢昭之骨，一品豐富美好，二品自私真實(shí)，三品分崩離析。
　　斯嘉麗之骨，一品粗糙凌厲，二品香辣灼舌，三品香風(fēng)涌流、淹然百媚。
　　為什么？
　　莎士比亞化是馬克思提出的現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)原則。
　　針對(duì)人物塑造的席勒化而言，席勒人物性格單一，主題概念先行，具有教育意義，但藝術(shù)價(jià)值不高。莎士比亞化人物塑造性格豐滿，既具有邏輯性、又有戲劇性性格復(fù)雜多樣，充滿發(fā)展變化。有普遍性又有獨(dú)特性。
　　斯嘉麗人物形象是莎士比亞化創(chuàng)作的產(chǎn)物。作者米切爾像斯嘉麗一樣桀驁不馴、意志堅(jiān)定，憑借自己的才能闖出一番天地。最可貴的，莫過于她在創(chuàng)作中從個(gè)別到一般，從現(xiàn)實(shí)的人出發(fā)，不虛美不隱惡，創(chuàng)作初栩栩如生的人物：斯嘉麗美好能干，但不避諱她的虛榮、自私和幼稚，更不為人物“復(fù)雜性”硬加自相矛盾的缺點(diǎn)、優(yōu)點(diǎn)，使得斯嘉麗這個(gè)十分復(fù)雜的人物形象，她的性格發(fā)展雖出人意料，但因保衛(wèi)家園和美蘭化敵為友，富于真實(shí)性，作者喜歡跌宕的情節(jié)，但不沉迷于此而淪為游戲筆墨……種種妙處，使鮮活飽滿的斯嘉麗躍然紙上，讀者能夠理解她的成長(zhǎng)。
　　反觀錢昭，作者也許把斯嘉麗作為她的原型之一，但缺乏相關(guān)生活體驗(yàn)，使得人物前后轉(zhuǎn)變流于生硬、跳躍，人物價(jià)值觀出現(xiàn)矛盾、混亂。錢昭原本自傲又勢(shì)利，《征服》中，多爾袞待她遠(yuǎn)比多鐸細(xì)致溫柔，多鐸因兄長(zhǎng)無后，把她送給哥哥，但她在二人之間猶豫不定。多鐸與她上床不給錢反而感激，多爾袞與她上床后賞賜，她反而翻臉――重點(diǎn)是，錢昭當(dāng)時(shí)想刺殺二人，對(duì)清廷和滿人滿懷偏見，卻真心幫多鐸處理公務(wù)！也許有人要說，是因?yàn)樗鳛椤罢鞣摺钡奶煨詻Q定的。然而征服也要合情合理。幫多鐸處理完政務(wù)之后積極參加起義，即使是自私的征服者，也要掂量幫助清廷還是農(nóng)民軍對(duì)自己好處更多！何況作者說幫多鐸是為了生存，幫義軍是為了理想和華夷之辯，但是一個(gè)市儈突變?yōu)槔硐胫髁x者。多鐸再愛她，也不能對(duì)她參加義軍視而不見吧！
　　為什么作者寫出的錢昭形象分崩離析、人物價(jià)值觀混亂呢？
　　一是作者缺乏相關(guān)生活經(jīng)驗(yàn)，思維能力也有待提高。錢昭作為虛構(gòu)人物，比史書記載的歷史人物更難寫好，她可能是作者審美理想（可能是斯嘉麗）、作者人格、時(shí)代背景結(jié)合的產(chǎn)物――典型的“人造人”。因而斯嘉麗在世俗中有一份率真，三觀雖有變化、矛盾，能維持符合邏輯的統(tǒng)一整體，自然比錢昭生動(dòng)。
　　二是，斯嘉麗的桀驁不馴的率真野性，即使自私，依舊真實(shí)可愛，在禮教盛行的封建社會(huì)，縱有薄弱的資本主義萌芽，這樣的人物難出現(xiàn)。黃梨洲雖言“是非決于學(xué)�！�，但他的言論，左右不出開明君主專制。錢昭的民主思想和西學(xué)意識(shí)，缺乏時(shí)代土壤。“不是意識(shí)決定生活，而是生活決定意識(shí)”。（馬克思、恩格斯《德意志意識(shí)形態(tài)》）
　　第三，作者的人格和思維方式，與審美理想，自我實(shí)現(xiàn)目標(biāo)有差異。錢昭渴望自我實(shí)現(xiàn)，卻難以擺脫父母灌輸?shù)娜鍖W(xué)、夷夏觀控制，故只能成為一個(gè)不甚高明又不甚鮮活的政客。
　　因而錢昭的骨骼，也被書生意氣和種種矛盾搞得分崩離析�！爸袊辜嘻悺币仓荒墚惢⑸n白，在中國深厚的封建土地難以綻放。
　　第四，錢昭不符合時(shí)代背景，作者也缺乏生活經(jīng)歷，因此只能使用“席勒化”創(chuàng)造，從個(gè)別到一般，人物流于公式化造成的“復(fù)雜豐滿”。葉晝認(rèn)為，世上先有《水滸傳》一部，然后作者信筆拈出�，F(xiàn)實(shí)主義文學(xué)中，藝術(shù)只有源于生活，才能有“無目的的合目的性和自由的合目的性”，真正打動(dòng)讀者。
　　錢昭清秀的眉眼里，半含恨意，半含笑意，嬌好的面目扭曲而模糊。我想起李商隱《無題》中女子：
　　八歲偷照鏡，長(zhǎng)眉已能畫。
　　十歲去踏青，芙蓉作裙衩。
　　十二學(xué)彈箏，銀甲不曾卸。
　　十四藏六親，懸知猶未嫁。
　　……
　　當(dāng)時(shí)真實(shí)的女子，便如風(fēng)中花，榮華貧賤都身不由己�！棒⒈M秦關(guān)蜀嶺花”的豪闊背后，也是無助。
　　錢昭，像是斯嘉麗的東移和異化，細(xì)思似乎不是。個(gè)中原因值得深思。
　　文字里的錢昭，幾次想從紙上沖出，然而她掙扎不動(dòng)了。書生意氣，生生撕毀了這才女錦字，似乎又不僅僅是這樣。
　　“十五泣春風(fēng)，背面秋千下�！睍撝�，依稀聽見錢昭越來越微弱的聲音。

該作者現(xiàn)在暫無推文