西弗勒斯·斯內(nèi)普有一個(gè)秘密，無(wú)關(guān)莉莉·伊萬(wàn)斯。
　　這個(gè)秘密像烈火（Incendio）一樣，他卻始終守口如瓶。

　　“James.”
　　他在夢(mèng)境里沉沉浮浮，像被黑色的冰冷的湖水包裹，軟綿綿地漂浮著，沒(méi)有一點(diǎn)力氣。烏壓壓的天空中翻滾著無(wú)盡的黑云，沒(méi)有光。
　　說(shuō)真的，有時(shí)候他會(huì)分不清夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)，就好像他只是漆黑的夜里一只疲憊的小甲蟲(chóng)，面對(duì)無(wú)垠的黑暗，徒勞地?fù)]舞著小小的翅膀，每次停留卻都像是停在同一個(gè)地方。
　　就像此刻，他睜開(kāi)眼，面前是巨大的空茫的黑暗，像一只匍匐的野獸，悄然潛伏著，指不定什么時(shí)候就會(huì)張開(kāi)它的血盆大口。又是這樣的黑暗，又是這樣的漫漫長(zhǎng)夜，空氣仿佛凝固了，而他，就像是一只被裹在琥珀里的小小昆蟲(chóng)，冰冷的無(wú)力感。
　　他是配不上陽(yáng)光的人。
　　他的雙手摸向他的胸口，感受到了心臟有力的跳動(dòng)。這具身體完好無(wú)損，但他為什么還活著？
　　他又摸了摸自己的喉嚨。在那半夢(mèng)半醒之間，他分明感受到了它的振動(dòng)�？墒悄蔷涿摽诙龅降资鞘裁茨兀克貞浿�，試圖捕捉空蕩蕩的房間里微微回蕩的回音，可那就像沙漏里的沙一樣，軟軟地溢出。他想或許那是莉莉，明亮動(dòng)人的莉莉，像一團(tuán)烈火一樣的莉莉，與他截然相反的莉莉。
　　事實(shí)上，他已經(jīng)很久沒(méi)做過(guò)關(guān)于過(guò)去的夢(mèng)了。在夢(mèng)中他的莉莉很快樂(lè)，是真的快樂(lè)，笑起來(lái)時(shí)仿佛揉進(jìn)了世上所有的陽(yáng)光。可是她的身邊老是有那個(gè)討厭的詹姆·波特，也露出那種和她一模一樣的笑。有時(shí)候不得不承認(rèn)，他們真的很像。
　　阿不思·鄧布利多生前常對(duì)他有意無(wú)意地提起過(guò)去的事，不論他是頹唐或是漠然。他不愿回望過(guò)去，因?yàn)槟翘林�。關(guān)于那壓抑、乏善可陳的少年時(shí)期，他不明白鄧布利多為什么總是害怕他忘記�！叭绻悴换仡^望望來(lái)時(shí)路，你就會(huì)忘記當(dāng)初是為何而來(lái)�！编嚥祭嗫偸亲砸詾槭堑卣f(shuō)一些聽(tīng)起來(lái)很有道理卻讓人摸不著頭腦的話，他不明白。他當(dāng)然只是為了莉莉。
　　或許鄧布利多認(rèn)為光憑莉莉支持他全部的信仰是不夠的，但是他錯(cuò)了。自從走上這條路，他就從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要后退，那是懦夫的行為，而他不是懦夫。
　　他想，越是在現(xiàn)在這樣的關(guān)鍵時(shí)期，越不需要毫無(wú)意義的感傷。鄧布利多已經(jīng)死了，他的身邊空無(wú)一人，但是好像又有人在他的身邊。作為高超的大腦封閉術(shù)師，他早已經(jīng)學(xué)會(huì)控制自己的大腦。哪些情緒是不該有的，哪些事情是不該想起的，他都分得很清楚。他只需要把它們鎖在大腦的某個(gè)不起眼的角落，理智地，克制地，小心翼翼地。絕不觸碰，絕不觸碰。對(duì)于這一點(diǎn)，他自信做得很好。
　　只是今天似乎失控了。他垂下眼，腦海中又浮現(xiàn)出1980年的那個(gè)寒冬，他站在那幢幾乎要變成廢墟的房子前，膽怯得不敢往前走一步。其實(shí)他真的不記得那么久遠(yuǎn)的事了，久遠(yuǎn)得他只記得當(dāng)時(shí)自己的顫抖，卻忘了是因?yàn)楸瘋�是恐懼，也忘了是在為誰(shuí)。他的記憶像被放在老舊的老式放映機(jī)里，被磨損得厲害，時(shí)而模糊，時(shí)而斷片，看不真切。
　　咯吱——咯吱——
　　像秋風(fēng)里枯黃的落葉發(fā)出的最后一聲顫抖，像久凍的湖面開(kāi)春時(shí)的第一聲裂痕。
　　咯吱——咯吱——
　　“我想要所有人都能像他們向往的那樣，自在地笑�！�
　　這句話是誰(shuí)說(shuō)的呢？應(yīng)該是莉莉。她總是擁有著他望塵莫及的偉大。
　　咯吱——咯吱——
　　“懦夫。”
　　“我不是！”
　　又是那個(gè)該死的詹姆·波特。
　　咯吱——咯吱——
　　他靜默地坐著，那些老舊泛黃的畫面如潮水般淹沒(méi)了他。他抬起眼望望窗外，一輪圓月孤獨(dú)地掛在天邊。

　　他從不對(duì)人提起自己的童年，像一道陳腐的暗疤，見(jiàn)證著他的悲哀與慘淡。軟弱的母親，酗酒的父親，都讓他感到羞恥。在咒罵聲、尖叫聲和令人作嘔的酒氣中，他一天天長(zhǎng)大，也一天天沉默。也不是沒(méi)有哭泣過(guò)，但無(wú)論是暗自落淚還是大哭大鬧都沒(méi)有用，像一顆小石子投進(jìn)廣闊的大海，連一絲漣漪都懶得泛。到了后來(lái)他已經(jīng)可以在父母互相朝對(duì)方砸的茶杯碗碟或是別的什么中安然穿過(guò)。有時(shí)候透過(guò)鏡子他都會(huì)恍惚地想，那個(gè)冷眼看著父母互相廝打的小男孩到底是誰(shuí)，他的眼里怎么可以有那么深的冷漠。
　　但是盡管這樣，在他的生活只囿于這個(gè)冰冷的家時(shí)，在他對(duì)這個(gè)世界的殘忍的理解程度還只限于砸向母親的空酒瓶和父親布滿血絲的兇殘的眼時(shí)，他也曾是天真的。閑來(lái)無(wú)事時(shí)，他會(huì)趴在臥室里那扇小得可憐的窗戶前，透過(guò)蜘蛛尾巷骯臟泥濘的路面和布滿油污、涂鴉和青苔的墻體仰望那片狹長(zhǎng)的天。沒(méi)有什么會(huì)比現(xiàn)在更糟了，未來(lái)一定會(huì)好起來(lái)的。等到他進(jìn)了霍格沃茨，憑借他的能力，一定可以走向他想要的光明未來(lái)。他要高高在上，他要受人敬仰，他要眾星捧月。
　　可是他失望了�；舾裎执囊愕枚�。
　　在從前，那些來(lái)自父親的粗暴的拳打腳踢起碼很大一部分不會(huì)落在他的頭上，他尚且可以冷眼旁觀。而在這里，那些莫名其妙卻又永無(wú)止境的惡意如潮水般涌來(lái)，幾乎要把他淹沒(méi)，而他微弱的反抗很快就湮滅在他們的大笑里。他這才明白世界是沒(méi)有內(nèi)外之分的，他原有的小世界里的丑惡在更大的世界里同樣適用，它們吶喊著，叫囂著，而他想要的未來(lái)遙遙無(wú)期。他沒(méi)法不憎恨，憎恨他認(rèn)為不該有的一切。
　　尤其是詹姆·波特。
　　是啊，詹姆·波特?zé)o疑是他最討厭的那種人。自大，傲慢，自以為是，頂著一顆膨脹的腦袋和一頭自以為很酷的鳥(niǎo)窩頭，整天嘻嘻哈哈，游手好閑，騎在破木頭上飛來(lái)飛去，得意揚(yáng)揚(yáng)。可他偏偏就能得到那么多的贊美與崇拜，眾星捧月。
　　所幸他還有莉莉，光彩照人的莉莉，她是他與這個(gè)世界一切代表美好的元素之間唯一的聯(lián)系。在無(wú)數(shù)個(gè)無(wú)望的日子里，他總是會(huì)夢(mèng)見(jiàn)她，夢(mèng)見(jiàn)她微笑著朝他伸出手，帶著他走向遠(yuǎn)方無(wú)盡的光�？墒钦材贰げㄌ貐s要把她搶走。
　　他恨極了他。就連在夢(mèng)中，在他唯一能完完全全占有莉莉的地方，波特也老是陰魂不散地出現(xiàn)在莉莉身邊，嬉皮笑臉，令人生厭。厭惡到后來(lái)他的夢(mèng)中只會(huì)出現(xiàn)波特，被他灌毒藥、發(fā)惡咒，只能跪在他的腳邊乞求他的原諒。他仰起臉，不屑一顧，心里卻樂(lè)開(kāi)了花。連做夢(mèng)都會(huì)笑醒。
　　但是后來(lái)波特奪走了他的莉莉，還跑到他的面前耀武揚(yáng)威。
　　波特說(shuō)：“懦夫�！庇谑撬e起魔杖，卻被輕易地解除了武器。波特哈哈大笑，揚(yáng)長(zhǎng)而去。他站在原地，怨恨地瞪著他。
　　——他擁有了他想要的一切，包括莉莉。
　　真是不公平。
　　所以在多年以后，他才會(huì)對(duì)他的兒子——一個(gè)頂著一張和他一樣的臉的愚鈍平庸的男孩——大發(fā)雷霆：“你這個(gè)令人失望多愁善感的小子,只會(huì)苦澀的抱怨生活如何的不公平。你可能沒(méi)有注意到，生活本來(lái)就是不公平的�！�
　　他曾以為這樣以安靜的姿態(tài)接受命運(yùn)是一種成熟。是了，他從不抱怨，從不痛哭，從不大喊大叫�？伤恢赖氖�，接受命運(yùn)比改變命運(yùn)容易得多，而他永遠(yuǎn)都在接受，軟弱地，膽怯地，卻自以為是冷靜與坦然。
　　同樣，對(duì)詹姆·波特，厭惡他總比靠近他或者變成他要容易得多。
　　可惜他一直都沒(méi)有看明白這一點(diǎn)。

　　“保護(hù)莉莉的兒子，黑魔王還會(huì)再回來(lái)的�！�
　　他的身體在發(fā)抖，大腦一片混沌。但是他要贖罪，他不能后退�！芭撤颉！辈ㄌ氐穆曇粼谒呿懫�，帶著不屑的嗤笑。不，不是這樣的，他不是懦夫。如果波特還在，聽(tīng)到他膽怯的拒絕會(huì)怎么想呢？他不會(huì)讓波特抓住他的把柄，在另一個(gè)世界里嘲笑他。他握緊拳頭。
　　“好�！�
　　而后是漫長(zhǎng)無(wú)盡的黑暗歲月。他在其中踽踽獨(dú)行了十幾年，卻找不到一雙無(wú)助時(shí)可以握住的手。
　　他好像已經(jīng)死了，或者說(shuō)，幾乎快要死了，反正他也已經(jīng)感受不到作為活人的感覺(jué)。有時(shí)候他看著霍格沃茲那一張張生動(dòng)鮮活的年輕的臉，一低頭甚至可以聞到自己身上腐朽的氣息。他的身體完好無(wú)損，可是心已經(jīng)腐爛發(fā)臭�；厥淄嵌萎�(dāng)時(shí)覺(jué)得糟糕透頂?shù)臍q月，和現(xiàn)在比起來(lái)也好得多。起碼那時(shí)他會(huì)笑，會(huì)哭，會(huì)嫉妒得發(fā)狂。面對(duì)波特的挑釁與惡咒，他會(huì)身體快過(guò)大腦地抽出魔杖。他也會(huì)為了破解波特的一個(gè)惡咒，在圖書館里待上三天三夜，只為了下次再遇見(jiàn)時(shí)能讓他刮目相看，讓他跪地求饒。那時(shí)他壓抑沉悶的少年時(shí)期唯一的樂(lè)趣與鮮活，也只有詹姆·波特能讓他這樣。而現(xiàn)在，他似乎只是一具驅(qū)殼，日復(fù)一日地面對(duì)著冗長(zhǎng)的生活，輕輕一個(gè)動(dòng)作就會(huì)激起悠長(zhǎng)的回音。他冷眼旁觀著自己的生活，就像年幼時(shí)面對(duì)那個(gè)逼仄的家一樣，把自己關(guān)了起來(lái)，把鑰匙丟給了梅林，也不知道是因?yàn)閰捑脒�是恐懼。
　　但是他從未想過(guò)放棄，無(wú)論是厭倦還是痛苦，他都沒(méi)有想過(guò)。有時(shí)候他一閉上眼，詹姆·波特的臉就會(huì)很清晰地出現(xiàn)在眼前，他大笑著，一雙眼睛神采飛揚(yáng)�！氨翘榫�，你怎么把自己搞成這樣？”他怕他失望，為他曾經(jīng)的對(duì)手的頹勢(shì)失望，所以他仰起臉，像以往一樣奮力展開(kāi)甲蟲(chóng)的翅膀。

　　其實(shí)有的時(shí)候他也會(huì)有點(diǎn)兒懷念波特。
　　有一年萬(wàn)圣節(jié)前夕，雪花遲遲不落，和煦的陽(yáng)光灑滿大地。他站在窗前，望著城堡草地上一群一群的學(xué)生，忽然想起很多年前在同樣的陽(yáng)光下，波特騎在掃帚上耍威風(fēng)的樣子，他的頭發(fā)被照得閃閃發(fā)光，嘴角又是那樣令人討厭的笑，還說(shuō)著“只有陽(yáng)光才配得上魁地奇”這樣的蠢話。又或者一臉得意地向別人炫耀自己約到了莉莉·伊萬(wàn)斯，直到莉莉憤怒地沖出來(lái)潑了他一臉臭汁才肯閉上那張丑陋的大嘴。又或者閑得沒(méi)事干，率領(lǐng)著幾個(gè)人浩浩蕩蕩氣勢(shì)洶洶地拿著魔杖朝自己沖過(guò)來(lái)，發(fā)泄追莉莉受挫的怒氣。
　　他想，如果詹姆·波特還活著，會(huì)怎樣在陽(yáng)光下得意地大笑，會(huì)不會(huì)和他的朋友們一起躺在草地上懶懶地曬著太陽(yáng)，時(shí)不時(shí)翻個(gè)面，聊聊天。
　　起碼，他是配得上陽(yáng)光的人。與自己剛好相反。
　　然后鄧布利多走過(guò)來(lái)，用那種極具穿透性的目光看了他許久，說(shuō)：“我知道你正在為莉莉難過(guò)�！�
　　他愣了愣，眼里的哀傷尚未褪去。他說(shuō)：“是啊�！�
　　然后他又想起是他害死了詹姆·波特。
　　雖然波特以前救過(guò)他的命，雖然他們兩人都從不承認(rèn)。

　　是的，詹姆·波特救過(guò)他的命。
　　那源于五年級(jí)那年的一次意外。當(dāng)他看見(jiàn)變成狼人的盧平的那刻，腳下的地面仿佛起了波浪，讓他幾乎站立不穩(wěn)。耳邊是狼人漸漸逼近的粗重的呼吸，死神的漆黑雙翼掠過(guò)他的脖頸，然后他看見(jiàn)波特焦急驚恐的臉。
　　幾乎沒(méi)有作任何思考，他抓住了波特伸過(guò)來(lái)的手，波特帶著他狂奔�？墒撬麌樀猛榷架浟耍瑤缀跏潜话胪习胱С隽舜蛉肆�。
　　終于脫離了危險(xiǎn)，他靠在僵住的打人柳上，臉色蒼白，驚魂未定，正不住地喘氣，喘了很久。波特握緊拳頭，似乎也忍了很久，最后忽然跳了起來(lái)，指著他劈頭蓋臉地罵道：“西弗勒斯·斯內(nèi)普！你的腦子是隨你的鼻涕一起流掉了嗎？小天狼星說(shuō)什么你就信什么嗎？你是不是傻！”
　　他怔怔地看著波特漲紅的臉，一時(shí)啞口無(wú)言。兩人都沉默了，只有夏日的晚風(fēng)從他們之間穿過(guò)。波特的拳頭松了又緊緊了又松，最后低聲說(shuō)：“你知不知道，如果你真的被咬傷了，那……”
　　這時(shí)他看見(jiàn)小天狼星·布萊克和彼得·佩迪魯氣喘吁吁地朝這里跑來(lái)，布萊克的臉上依稀還有委屈和驚懼的表情。不知道為什么，他忽然恢復(fù)了一點(diǎn)力氣，對(duì)著波特冷笑道：“如果我真的被咬傷了，那你的好兄弟布萊克就要倒霉了，是吧？別在這里裝圣人，波特，我不需要看到你一副假惺惺的樣子。我知道你只是為了布萊克。”
　　波特臉上的怒氣消失了。他撇撇嘴，又嘆了口氣，最后說(shuō)：“你這個(gè)蠢貨�！�
　　而后，一切如常，左不過(guò)是有時(shí)他看著波特一臉挑釁的樣子會(huì)微微失神，然后波特會(huì)忽然放下魔杖，仿佛是覺(jué)得無(wú)趣，嘟噥幾句聽(tīng)不清的話就走開(kāi)了。
　　但他一直沒(méi)有忘記這個(gè)夜晚，一切都像是亂了套，奇怪得像個(gè)意外。一向溫和的盧平變成了狼人，布萊克被波特罵得狗血淋頭，而或許是夜色太深，月色太淡，他在波特暴怒的眼神中，竟然看到了一絲溫柔。他低下頭，聽(tīng)到了自己擂鼓般的心跳。
　　“James.”
　　他低低地喚。
　　那一聲“James”也像是個(gè)意外，輕輕地從喉嚨里溢出，很快被吹散在風(fēng)里，只留下不解與仿徨。還好沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)。他覺(jué)得羞恥，狼狽地把它扔到記憶深處，用一把最堅(jiān)固的鎖鎖上，再也不敢拾起。

　　可是那并不是唯一一句“James”。
　　1981年冬的戈德里克山谷里，他走進(jìn)那座幾乎要變成廢墟的房子，低下頭俯視波特僵硬的年輕的臉。
　　“James.”
　　1991年開(kāi)學(xué)晚宴上，他掃了一眼格蘭芬多的餐桌，恍是故人歸。
　　“James.”
　　1993年的打人柳附近，他從昏迷中睜開(kāi)眼，看見(jiàn)遠(yuǎn)方一頭銀色的牡鹿沖向攝魂怪。
　　“James.”
　　一句句“James”，他都不敢記著，于是被鎖在大腦深處，被扔到冥想盆里，被埋葬在時(shí)光里，留下的只是波特，那個(gè)頂著一頭鳥(niǎo)窩、傲慢自大、自以為是的討厭鬼波特。

　　不知不覺(jué)中，天已破曉，清晨第一縷陽(yáng)光穿過(guò)云霄灑入屋子。他忽然又想起詹姆·波特在多年前夏日的陽(yáng)光里令人討厭地開(kāi)懷大笑，他的朋友們圍在他的身邊，他快樂(lè)得肆無(wú)忌憚。那笑容像陽(yáng)光，像烈火，像他渴望觸碰卻又猛地縮回手的灼熱。
　　而他自己，無(wú)論臉上多么傲慢多么不屑，在內(nèi)心深處，還依舊是那個(gè)會(huì)偷偷躲在一邊羨慕地看著他們的可憐蟲(chóng)。
　　他想過(guò)，詹姆·波特對(duì)他而言到底意味著什么�；蛟S不是憎惡，不是仇敵，是他否認(rèn)了一生卻又不得不承認(rèn)的向往。
　　“我想要所有人都能像他們向往的那樣，自在地笑�！�
　　他想起來(lái)了，說(shuō)這句話的不是莉莉，是詹姆·波特。那時(shí)他躲在一邊偷聽(tīng)他們說(shuō)話。波特說(shuō)這句話時(shí)，眼神明亮得令人心悸。那時(shí)的波特和以往頑劣討厭的他完全不同，他的面龐上有一種奇怪的光輝，使他顯得更加堅(jiān)毅成熟。
　　對(duì)了，同樣的光輝自己在莉莉臉上也曾見(jiàn)過(guò)。那是信仰的光芒。無(wú)論詹姆·波特平日里怎樣令人生厭，但在這個(gè)方面確實(shí)是高尚的。他們是那么相像，像得令他震驚。其實(shí)有的時(shí)候他會(huì)分不清他們兩個(gè)，也分不清自己心中的力量到底是從他們兩人中的哪一個(gè)身上取得。他們那么相像，他們就像是同一個(gè)人。
　　對(duì)，越是在現(xiàn)在這樣的關(guān)鍵時(shí)期，越不需要毫無(wú)意義的感傷。他只能向前，不問(wèn)理由地向前，不顧一切地向前。哪怕會(huì)恐懼，哪怕會(huì)痛苦。這是詹姆·波特教給他的。他需要絕對(duì)冷靜，冷淡，理智，克制，他不能沉湎于感傷。
　　回憶應(yīng)是給人以力量，而不是給人以牢籠。
　　他站了起來(lái)，走到冥想盆邊，拿起魔杖，抽出銀絲般的記憶，就像無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜之后的遺忘一樣，把過(guò)去扔下，自以為足夠冷靜克制，不再想起往事。大腦一片空明，什么也沒(méi)剩下。
　　鄧布利多已經(jīng)死了，他的身邊空無(wú)一人，但是好像又有人在他的身邊。
　　“James.”
　　詹姆·波特在他身邊。

　　西弗勒斯·斯內(nèi)普有一個(gè)秘密，無(wú)關(guān)莉莉·伊萬(wàn)斯。
　　這個(gè)秘密像烈火（Incendio）一樣，他卻始終守口如瓶。

　　“James.”

　　【END】

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文