2003年6月1日，是父親住進(jìn)望京醫(yī)院的第20天，在這一天我收到了一份特別的禮物——半個(gè)蘋果。
　　父親得的是腦血栓，4月4日發(fā)病住進(jìn)酒仙橋醫(yī)院神內(nèi)二科，由于血栓正在發(fā)展之中，病情加重轉(zhuǎn)為大面積血栓，處于昏睡狀態(tài)，于4月6日轉(zhuǎn)至重癥監(jiān)護(hù)室。
　　那時(shí)候我和母親真的沒(méi)有辦法接受這樣殘酷的現(xiàn)實(shí)，4號(hào)輸了液父親還能說(shuō)話，四肢還能活動(dòng)甚至下地的，怎么也想象不到好端端的一個(gè)人竟會(huì)在短短兩天的時(shí)間內(nèi)病成這樣。轉(zhuǎn)到監(jiān)護(hù)室的那天，主治醫(yī)生把母親和舅舅單獨(dú)叫到了辦公室，我已經(jīng)猜到了什么只是不說(shuō)，眼淚只在眼眶里打轉(zhuǎn)并不敢讓它流出來(lái)。這兩天母親一直陪在這里，無(wú)論白天黑夜都沒(méi)有合過(guò)一次眼睛。兩天，只兩天的時(shí)間母親卻像換了一個(gè)人似的，整個(gè)人瘦了一大圈。兩天以來(lái)，我每天早上來(lái)了，都能看見母親哭紅的眼圈，只是她從不當(dāng)著我的面流淚，我看見她那個(gè)樣子眼眶也是濕濕的，但我只是忍著，我心里很清楚，這個(gè)時(shí)候的母親是脆弱的，她需要我，需要我的支持，我不能哭，至少不能當(dāng)著她的面哭。因此，每次當(dāng)我忍不住想哭的時(shí)候都是一個(gè)人跑到水房，獨(dú)自躲在沒(méi)人的角落里暗自飲泣。其實(shí)我哪里不是和母親一樣承受著這種極有可能失去親人的痛苦呢？！——只是這個(gè)家不能倒啊，本來(lái)父親就是家里的頂梁柱，如今，他要是有個(gè)什么母親也就垮了，我不能讓這個(gè)家垮掉，不能！所以我必須學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)，學(xué)會(huì)面對(duì)現(xiàn)實(shí)！天知道，我在暗地里偷偷掉過(guò)多少眼淚！
　　我有時(shí)甚至恨自己為什么出生這么晚呢？為什么？！為什么不能讓他老兩口過(guò)過(guò)安享晚年的幸福生活呢？活到21歲還得靠父母來(lái)花錢來(lái)養(yǎng)我這個(gè)米蟲！我好怕，父親那時(shí)已是67歲高齡了，我好怕有些事情我還來(lái)不及實(shí)現(xiàn)就讓它變成一種遺憾！如果真的是那樣，我會(huì)恨死自己，會(huì)恨自己一輩子�。。�
　　父親在監(jiān)護(hù)室度過(guò)的那一個(gè)星期，每次我進(jìn)去都會(huì)緊緊的握著他的手，目不轉(zhuǎn)睛的看著他，我只想就這樣靜靜的看著他，什么也不說(shuō)，什么也不做，只是這樣看著他，目光停滯在他臉上一刻也不愿離開！那種心情沒(méi)有進(jìn)過(guò)監(jiān)護(hù)病房的人，是沒(méi)有辦法理解的！
　　那個(gè)時(shí)候父親一天的時(shí)間多半是昏睡的，偶爾睜開眼睛看看，只一會(huì)兒的時(shí)間便又沉沉睡去。由于大面積栓塞導(dǎo)致了血液循環(huán)不通父親右半邊的肢體不能動(dòng)了——也就是說(shuō)父親變成了偏癱患者，而且血栓壓迫了語(yǔ)言神經(jīng)，父親已經(jīng)不能開口說(shuō)話了。在監(jiān)護(hù)室里父親每天都要靠插氧氣管維持呼吸，靠胃管輸送營(yíng)養(yǎng)奶替代每天的進(jìn)水與飲食。但，就是這樣我都沒(méi)有絕望，我以一種樂(lè)觀的態(tài)度期待著奇跡的出現(xiàn)，我和他說(shuō)話、聊天。的確，我曾經(jīng)一度悲觀，但又有什么用，一味的悲觀、絕望能使父親的病有所好轉(zhuǎn)嗎？不能，那么何不用一種樂(lè)觀積極的態(tài)度重新面對(duì)人生，等待奇跡的出現(xiàn)呢？！
　　果然，一個(gè)星期后，父親的病情逐漸趨于穩(wěn)定，昏睡時(shí)間明顯縮短，神志比先時(shí)清醒了許多，遂又轉(zhuǎn)回神內(nèi)二科，時(shí)值“非典”肆虐的時(shí)期，酒仙橋醫(yī)院被指定為“非典”定點(diǎn)醫(yī)院（父親是享受醫(yī)療保險(xiǎn)的退休職工，但同一時(shí)期，和父親有醫(yī)保合同的幾家醫(yī)院都被指定為“非典”定點(diǎn)醫(yī)院了），母親擔(dān)心父親如此虛弱的身體一旦染上“非典”，后果不堪設(shè)想，便于4月21日下午，出院回家。
　　回到家的那天下午父親的精神一直很好，臉色也比在醫(yī)院時(shí)紅潤(rùn)許多。因?yàn)橐丶茵B(yǎng)病，母親又以每月700元的工資請(qǐng)了一位有經(jīng)驗(yàn)、會(huì)護(hù)理的阿姨來(lái)照顧父親。那時(shí)，學(xué)校因?yàn)椤胺堑洹钡木壒蕜偡偶伲冶愫湍赣H及阿姨一并照顧著父親——輸液、進(jìn)食、喂水、翻身、拍背、洗臉、擦身、活動(dòng)手腳（癱瘓的那半邊）以至于接屎、接尿……我毫無(wú)怨言，因?yàn)槲抑滥鞘俏易鳛橐粋�(gè)女兒應(yīng)該做的！父親能在死神面前掙扎回來(lái)，我已經(jīng)很滿足了，對(duì)我而言那是一種幸福！
　　父親在家養(yǎng)病期間，營(yíng)養(yǎng)奶和點(diǎn)滴從沒(méi)斷過(guò)。起初父親只能靠營(yíng)養(yǎng)奶和水代替一天的飲食，后來(lái)慢慢地竟可以吃一些如粥、雞蛋羹之類的流食了，再后來(lái)已經(jīng)可以吃米飯、面條、餛飩這些東西了。情況在不斷的好轉(zhuǎn)之中……
　　漸漸地父親的神志愈來(lái)愈清醒，偶爾說(shuō)話可以蹦出一兩個(gè)字了，左腿也由于經(jīng)�；顒�(dòng)已有些知覺了，為了配合恢復(fù)期治療，母親決定為父親轉(zhuǎn)院扎針灸。此時(shí)北京“非典”疫情正趨于平穩(wěn)下降的趨勢(shì)。5月13日下午，父親被送至望京醫(yī)院7層針灸科，阿姨陪住。
　　因?yàn)槟赣H白天要上班的關(guān)系，不能久留，每天很早到醫(yī)院，直到父親扎完針灸才走，我則是早上在家做些簡(jiǎn)單的家務(wù)，下午到醫(yī)院幫阿姨做一些幫助恢復(fù)治療的工作。
　　最初我只是和阿姨一起扶父親或站、或坐，每天只是十幾分鐘的時(shí)間，后來(lái)我便和阿姨架著他教他學(xué)走路——我架著父親的左半身，阿姨架著父親的右半身（由于不能動(dòng)，父親右邊的身體比左邊明顯重了好幾倍，因此父親大部分的重量都在阿姨身上），然后阿姨踢著父親的右腿，父親自己邁出左腳，每天如此往復(fù)，直到父親能半扶著護(hù)欄，半靠阿姨攙著，好腳邁步，壞腳能有意識(shí)往前拖著走。這樣的日子，一直往復(fù)循環(huán)著直到5月30日……
　　5月30日下午，因7層收治了一名非典疑似患者，我便打電話給母親決定留在醫(yī)院進(jìn)行自我隔離，讓她第二天早上7：00將一些必備物品及一些衣物送至醫(yī)院大門外。那天晚上我沒(méi)有回家，父親顯得格外高興，雖然不能說(shuō)話但卻常常開懷大笑。
　　此后的兩天，除了每天定時(shí)定量的恢復(fù)鍛煉以外，我又多了一項(xiàng)任務(wù)——哄、逗父親開心，我知道這對(duì)他的病是極有好處的，一個(gè)人的心情好了，不用承受那么大的壓力，對(duì)于病情的恢復(fù)自然也就快些。所以，我會(huì)經(jīng)常跟他開玩笑，講笑話。
　　這天是6月1日——國(guó)際兒童節(jié)。晚上吃過(guò)晚飯，結(jié)束了活動(dòng)手腳的鍛煉后我就坐在父親的床邊，逗他：“今天是六一兒童節(jié)，我要過(guò)節(jié)，您還不送我點(diǎn)禮物？我想想送什么呢？這樣吧，您給我來(lái)點(diǎn)實(shí)際的，我要鈔票，對(duì)，我這個(gè)月的生活費(fèi)沒(méi)有了，都給您買好吃的了，還有手機(jī)里也沒(méi)錢了，快掏，我也不多要100塊就夠了，快點(diǎn)！”說(shuō)著，竟然真的把手伸到他面前，一副債主討債的樣子。
　　“啊——哈哈——哈哈——”父親被我的樣子逗笑了，笑得好不開心。滿屋的人見了他這么開心，也都跟著笑了起來(lái)。
　　“別想耍賴，又不是小孩，別以為對(duì)著我傻笑，就可以賄賂我，我不吃那一套，大雁從我身邊過(guò)，還要留下一撮毛呢，別忘了我的祖先是‘愛錢孫’，我是她的后人我叫——‘孫愛錢’，快點(diǎn)掏錢！”我繼續(xù)逗他。
　　父親看見我這樣便也開始逗弄我，裝成一副特特可憐的樣子，皺著眉頭撅著大嘴：“唉呦喂——唉呦喂——”
　　我見了他那可憐樣竟被他逗笑了，回頭看看滿屋的人沒(méi)有不笑的。阿姨見了他那樣，邊笑邊從床下拿了個(gè)蘋果（母親給我送東西的那天買了很多水果），把床搖成120度角，并把水果刀和蘋果一并遞給了我，我沒(méi)削過(guò)果皮，削不好，因此阿姨代勞，我來(lái)喂他，我把蘋果一塊一塊的削成片，然后放到父親左手中，讓他自己動(dòng)手放進(jìn)嘴里（這也是鍛煉他左手，使之更有力的方法之一），轉(zhuǎn)瞬之間半個(gè)蘋果已被父親吃掉了。我便又和他開起玩笑：“吃那么快啊，一個(gè)大蘋果只剩一半了，給我一口吧，行嗎？”
　　“呵呵——呵呵——”父親又一次被我逗笑了。
　　我又削了一片蘋果放在父親掌中，誰(shuí)知這一次父親卻不吃了，直拿著蘋果往我跟前送，我還不明白什么意思呢�！斑@是什么意思，給我的嗎？”
　　“恩�！备赣H應(yīng)了聲。我原是一句玩話，沒(méi)想到他卻當(dāng)真了。
　　“行了，您吃吧，我剛才跟您鬧著玩呢！這還有好多呢，等我想吃的時(shí)候，自己去洗！”
　　父親聽了，并不吃還只是舉著，我實(shí)在無(wú)法，只好任他將蘋果送到嘴邊，吃了這一口：“行了，我吃了，剩下的，還是您吃吧！”于是我仍把削好的蘋果遞到父親手中，可父親還是不吃，又把蘋果送到了我的嘴邊。我還想說(shuō)什么，旁邊一位陪護(hù)的阿姨說(shuō)：“你別管他，讓他喂你吧！”
　　于是滿屋的人都安靜下來(lái)，氣氛變得沉寂了許多。我和父親之間有的僅僅是幾個(gè)動(dòng)作的循環(huán)往復(fù)——我削蘋果——送到父親手中——父親接住蘋果——然后送進(jìn)我的口中。
　　讓——他——喂——你——吧！這幾個(gè)字，就這樣輕易盤踞在我的心頭。想想父親沒(méi)病時(shí)候的樣子，脾氣暴得很，骨氣硬得很，哪里肯低三下四的喂人東西？！即便是母親和我也從沒(méi)有過(guò)。21年來(lái)，這是父親頭一次親手喂我東西吃，第一次啊。我且自私一回——靜靜地享受這溫馨的幸福時(shí)刻吧！
　　眼淚又不爭(zhēng)氣的往眼眶里爬，但我還是忍住了，我知道人在這一刻感情是非常脆弱的，倘若我一感動(dòng)掉下淚來(lái)，又不知會(huì)勾起父親多少往事來(lái)，不管是高興的、快樂(lè)的、悲傷的或是難過(guò)的，父親必然都會(huì)承受不住，悲從中來(lái)，想到過(guò)往種種，看到現(xiàn)在種種，總會(huì)有反差對(duì)比的，那些曾經(jīng)榮耀輝煌的過(guò)往此刻就像一根針，時(shí)刻會(huì)刺痛著父親的心！
　　蘋果吃完了，我假借洗手之名，獨(dú)自躲在洗手間里，傾瀉所有的淚水，任所有的委屈、悲傷、脆弱、無(wú)奈……通通都在感動(dòng)的淚水里化為泡影！
　　蘋果吃完了，留下的卻是久久不能散去的濃濃親情！
　　我想等我老了的時(shí)候，我會(huì)給自己的兒孫們，講這樣一個(gè)故事，一個(gè)關(guān)于半個(gè)蘋果的故事！也許，他們已經(jīng)無(wú)法體會(huì)我當(dāng)時(shí)的那種心情，也許，他們已經(jīng)不懂得珍惜這份感動(dòng)，但我還是會(huì)講給他們聽，因?yàn)槲蚁Ｍ�，�?dāng)他們聽到這個(gè)故事的時(shí)候，能夠從那一刻起更加珍惜身邊那份不能替代、無(wú)法比擬的親情！�。�
　　半個(gè)蘋果——我心中永不褪色的記憶！
　　半個(gè)蘋果——記憶中永遠(yuǎn)的珍藏！

　　謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給天下所有疼愛孩子的父母！您們辛苦了！
　　——完——

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文