[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
血緣
19歲那年,陳若萱知道自己有了個(gè)弟弟。
她不知道自己當(dāng)初那一剎那是什么樣的感覺。似是不甘,落寞,又或是,欣喜。陳若萱不愿承認(rèn)自己心底真的有那么一絲欣喜存在。卻是忍不住將這個(gè)消息告訴同學(xué):
“其實(shí),我,有個(gè)弟弟!彼龑W(xué)著那個(gè)她愛的作品中的句式。
“誒?你不是獨(dú)生子女?”
“不,是同父異母的弟弟,和我相差18歲,他才這么點(diǎn)大!标惾糨嬗檬直葎澲安徊,應(yīng)該才這么點(diǎn)大。”陳若萱自言自語,又搖搖頭。其實(shí)她也不知道這個(gè)弟弟多大了,她并沒有見過。剛知道有他存在的時(shí)候她就問過母親:“我是不是該回去看看那個(gè)小孩?”
陳若萱用小孩而不是弟弟來形容那個(gè)血脈相連的親人,因?yàn)樗滥菢訒?huì)使母親不高興,即便如此,她還是聽到了母親意料之中的回答:“回去干什么,找晦氣?”
后來,陳若萱再?zèng)]提過這件事。她還是那樣說:
其實(shí),我,有個(gè)弟弟。
一字一頓,像是完成一個(gè)儀式。她不出意外地看到同學(xué)驚訝地神色,同樣的問話:“怎么會(huì)?”陳若萱輕快地笑起來:“因?yàn)槭峭府惸傅牡艿苎!?br> 到底在高興什么呢?陳若萱自己也不知道。
陳若萱該是討厭這個(gè)孩子的,至少理論上該是這樣。好友曾言辭鑿鑿:“如果我是你,我會(huì)畫個(gè)圈圈詛咒你爸和那個(gè)孩子!
的確,陳若萱的父親甚至不配被稱為父親。陳若萱的父母在她很小的時(shí)候就離婚了,沒有出現(xiàn)小說里身為繼子女被冷眼相待的局面,也沒有像其他單親孩子一樣享受到來自兩個(gè)家庭的愛。母親沒有再婚,作為單親媽媽將陳若萱撫養(yǎng)長(zhǎng)大。身為父親的人卻在那么長(zhǎng)久的時(shí)光中從未露過面。母親告訴她,你爸爸不要你了。與此言論相伴而行的是父親結(jié)婚離婚又結(jié)婚的消息,然后,有了個(gè)弟弟。
自己到底算什么呢?陳若萱怎么也想不明白自己的親生父親怎么會(huì)不要自己。
可即便如此,陳若萱也從未想過去討厭那個(gè)從未謀面的弟弟。她只是很想見見那個(gè)孩子,那個(gè)該被稱為弟弟的親人。
陳若萱沒有見過那個(gè)她心心念念的弟弟,是因?yàn)槟赣H的阻攔,也是因?yàn)闆]有合適的機(jī)會(huì)。
27歲那年,機(jī)會(huì)自己找上門來了。
門被敲響的時(shí)候,陳若萱正準(zhǔn)備出門。已經(jīng)和相戀5年的男友約好去拍婚紗照,眼角是怎么也掩不去的幸福。
以為是男友來接自己,“怎么這么點(diǎn)時(shí)間也等不及?”半是嗔怪,隨手開門。畫面似是凝固,手還在門把手上來不及收回,變成滑稽的尷尬。
門外站著一對(duì)父子,從外貌上看或許更像是祖孫。
陳若萱沒有懷疑,她就是知道這是一對(duì)父子,而且,就算是在時(shí)間的長(zhǎng)河里曾經(jīng)“素昧平生”,她卻依舊篤定這是自己的父親和弟弟。
她輕輕開口,用調(diào)整過的表情和語氣:“請(qǐng)問,你們找誰?”她沒能順利偽裝下去,開口的瞬間她感受到有灼熱的液體滑過自己的臉頰。狼狽的退開一步:“先進(jìn)來吧!彼齽e開臉,進(jìn)了廚房。
不是沒想過見面,不過是把本該在婚禮上的久別重逢提前罷了,陳若萱捧了把水拍了拍臉,倒了兩杯水出去。
“你,”陳若萱不適應(yīng)的張張嘴,將水杯放到茶幾上,“他······”
“他是陳曉,你的弟弟!彼樞χ,卻怎么看都是強(qiáng)顏歡笑,“陳曉,叫姐姐。”他推了小孩一把。
那個(gè)小孩把玩著自己的指尖,沒有吭聲。父親懊惱地在他的腦袋上拍了一下,下手不重,狼狽卻避無可避:“這小孩,怎么這么不懂事!
陳若萱拼命回想該怎樣應(yīng)對(duì)這樣的局面,如果是母親,一定會(huì)攔住大人,然后笑著圓場(chǎng):“小孩子都怕生,沒事。”自己也想學(xué)著擠出一個(gè)微笑,可臉上肌肉僵硬的不受控制。她只好換了話題:“陳曉今年8歲了吧?”
“是啊!备赣H連忙接話,著急得像是怕錯(cuò)過什么。太過迫切的討好意味著話題的迅速終止,房間無可避免的再次陷入難熬的寂靜。
還是父親打破了沉默:“你也剛畢業(yè)吧,工作找到了嗎?”
“嗯,找到了!标惾糨孑p輕點(diǎn)頭,卻在心里悄悄反駁:才不是呢,我畢業(yè)三年了。
“好,好,好!备赣H無意識(shí)的重復(fù)著,雙手麻木的來回搓著,似是想說什么又不好開口:“你媽呢,還好嗎?”
“都挺好!标惾糨娌幌肷钊脒@樣的話題。20多年的空白,說不想,不恨,不委屈都是假的。
“小萱,”進(jìn)門后父親第一次喚他的名字,又將陳曉往前推了一步,“可不可以幫爸爸照顧曉曉長(zhǎng)大?”
狹小的空間瞬間有讓人窒息的感覺,“為什么?”良久,陳若萱才開口。想過千萬種父親登門的原因,甚至連“是因?yàn)榱夹陌l(fā)現(xiàn)所以來看自己”這樣的理由都想過,只是還是漏算了一種。
“小萱,爸爸的日子不多了!备赣H渾濁的眼眶里落下的淚,竟是出乎意料的晶瑩,“虧欠你的,爸這輩子都沒機(jī)會(huì)補(bǔ)償了,只是曉曉才8歲,我真的放心不下他!
早就聽說父親生了很嚴(yán)重的病,只是當(dāng)他親口說出時(shí)日不多這樣的話時(shí),心還是一抽一抽的疼。父親早已不是當(dāng)初離異時(shí)的臃腫,疼痛讓他瘦的只剩下骨頭。陳若萱忍不住打量他,到底是什么,讓記憶變了
遲遲得不到回應(yīng),父親從沙發(fā)上站起,緩緩地跪了下去。父親是真的老了,陳若萱依稀能聽到父親關(guān)節(jié)里發(fā)出的響聲。知道自己該扶住父親,可手卻像脫離了自己的身體,沒辦法聽從自己的指揮。陳若萱只是低著頭,聽?wèi){淚水從眼眶中滑落,余光看到曉曉也站了起來,立在父親身后。
“小萱,爸知道對(duì)不起你,是我的錯(cuò),我混蛋!
“小萱,你恨我怨我都是應(yīng)該的,我不是人,當(dāng)初丟下你們!
“小萱,我真的放心不下曉曉,他才8歲,我怎么放心他一個(gè)人?”
“爸爸求你了,照顧他長(zhǎng)大吧。至少,他是······他還算是你弟弟!
“小萱啊,是我混賬!”父親一遍遍地咒罵著自己,手不停捶地,發(fā)出咚咚咚的悶響。
陳若萱的心疼得絞成一團(tuán)。許久,她才找回自己的聲音:“你先站起來吧,畢竟是長(zhǎng)輩,讓別人看見了不好,”哽咽得不像自己的聲音,“你有沒有想過,我到底算什么?20多年,你有想起過我是你女兒么?爸,我也是叫你爸的人!
“爸,我和陳曉一樣,也是叫你一聲爸!
“當(dāng)初我才5歲,你走的時(shí)候,有過不放心嗎?”
“爸——你有沒有曾有一秒不放心我這個(gè)女兒!
“我沒有責(zé)怪過你,我一直堅(jiān)信你是有苦衷的!
“可是,爸爸,爸爸,爸爸……”陳若萱以手捂臉,泣不成聲,“你讓我連騙自己都做不到。”
——你好狠心。
父親掙扎著站起來,曉曉懂事地扶住他。
“是爸考慮的不周到,是爸不好。爸對(duì)不起你!彼^陳曉:“曉曉,和姐姐說再見!
陳曉盯著那個(gè)將臉埋在雙膝中的人,猶猶豫豫地開口:“姐姐,再見!
——姐姐
——弟弟
姐弟。他是你弟弟。你舍得么?
“爸,讓弟弟留下吧!
陳曉住下了,安靜懂事得不像一個(gè)8歲的孩子。
半個(gè)月后,陳若萱接到了母親的電話。例行的家長(zhǎng)里短之后,母親很快進(jìn)入正題。
“萱萱,你爸去世了,你要不回來一趟,葬禮還是要去的!
“嗯!
“你和顧城的婚禮延期吧,畢竟他是你父親,尸骨未寒辦喜事不好。”
“媽,”陳若萱開口,“也許不會(huì)有婚禮了!
“萱萱,怎么了,出什么事了!蹦赣H的聲音很焦急,“這么大了,別耍小性子了……”
“媽,”陳若萱打斷她的話,“陳曉在我這,就是那個(gè)爸的兒子!
母親沒有說話,陳若萱也沉默。很久之后傳來母親的嘆息:“作孽啊!”然后,電話被掛斷了。
陳若萱緩緩閉上眼睛。她聽到自己的聲音:“曉曉,以后我們都是沒有爸爸的孩子了!甭牭疥悤钥拷约旱哪_步,她睜開眼,從盈滿眼淚的眼中看到那個(gè)同樣淚流滿面的自己。
很多很多年前,陳若萱曾假設(shè)若有一天父親去世,自己是否會(huì)哭。答案是肯定的,倒不是因?yàn)橛卸嗝瓷詈竦母星,只是因(yàn)榻K其一生也沒機(jī)會(huì)享受父愛。可當(dāng)這一天猝不及防的來臨,以為不會(huì)用感情流淚的女孩跌坐在那張黑白照片前,血脈相連的痛楚,椎心泣血。
哭岔了氣,陳若萱劇烈地咳嗽起來。壓抑著心中泛起的惡心,她打開震動(dòng)不停的手機(jī)。幾個(gè)未接來電,一條未讀短信:
小萱,等我。保重!櫝
來自同一個(gè)人,與自己相戀5年的男友。這半個(gè)月來,不是不知道顧城家中的紛爭(zhēng)。任哪個(gè)母親也無法接受自家兒子要娶的人還要撫養(yǎng)一個(gè)8歲的弟弟。顧城的父母從中阻攔,逼顧城與自己分手,顧城堅(jiān)持得很辛苦,只是沒有料到,男友的讓步來的這樣快。
“等我”兩字,重值千金又遙遙無期。
有一陣惡心從心底泛上來,再也壓制不了的酸澀。她跌跌撞撞地從地上爬起來,捂著嘴沖向廁所。身后斷斷續(xù)續(xù)傳來三姑六婆的舌根:“血濃于水,到底是親生女兒……”
察覺到異樣的午后,陳若萱一個(gè)人去了醫(yī)院。坐在醫(yī)院的長(zhǎng)椅上,她拿著化驗(yàn)單對(duì)刺目的陽光瞇了眼。她將手撫在小腹上,仿佛能感受到那陣微弱的心跳。不自覺笑出聲,真是的,還未成形的孩子怎么會(huì)有什么心跳。
這孩子來的不是時(shí)候。原本的雙喜臨門變成現(xiàn)在的禍不單行。短短兩天,聞風(fēng)而動(dòng)的親戚都上了門?蔁o論別人說什么,她總是笑笑,不接受,不反駁,只是那一句話:“我舍不得!
——自己的孩子,血脈相連,舍不得。
“媽媽,為什么別的小朋友都有爸爸,寶寶的爸爸呢?”四歲的顧冉攥著陳若萱的衣襟,不知是第幾次問出這個(gè)問題。
小小的人兒和記憶中的自己重疊。二十多年前,相似的場(chǎng)景也曾真實(shí)地發(fā)生在自己身上。
【“媽媽,爸爸去了哪里,為什么不回來看我了?”5歲的陳若萱纏在媽媽跟前找爸爸。
“你沒有爸爸!眿寢寣⒖薜煤托』ㄘ埶频玫年惾糨姹У较ド献茫八灰懔。”】
望著和顧城相似的眉眼,陳若萱在心里嘆了一口氣。她蹲下來,將兒子拉到自己跟前,輕拍他的頭:“冉冉,怎么了?”
“媽媽,他們說我爸爸不要我,是不是?”
陳若萱溫柔地笑:“怎么會(huì)?寶寶這么可愛,怎么會(huì)呢?”
“那為什么爸爸到現(xiàn)在都不來看我?”
“因?yàn)榘职趾苊Γ瑡寢尣皇歉嬖V過你嗎?等爸爸不忙了就會(huì)來找你!
“可是……”
“好了,現(xiàn)在去換衣服,今天咱們和小舅舅一起去看外公好不好?”
“好!”到底是個(gè)小孩子,輕易被轉(zhuǎn)移了注意力。望著顧冉蹦跳著遠(yuǎn)去的背影,陳若萱呼出一口氣。再說下去,自己就快招架不住。
每年父親的忌日陳若萱都會(huì)帶上陳曉去掃墓,陪父親說說話。其實(shí),不是沒有過埋怨。一個(gè)人帶兩個(gè)孩子的艱辛,深愛的人五年沒有音信?擅看蜗氲介L(zhǎng)眠地下的父親,看到和自己三分相似的兒子,怎么也動(dòng)不了放棄的念頭。
“爸,曉曉13歲了,很懂事,成績(jī)也很好,你可以放心。”
“冉冉4歲了,也很聰明,今天我?guī)麃砜纯茨。?br> “爸,我也挺好!
——爸,我很想你。
陳若萱整理好東西,轉(zhuǎn)身之后卻沒了下一步動(dòng)作。10米開外,那個(gè)和自己兒子眉眼相似的人微笑著開口:“小萱,我回來了!
兒子在身旁拽陳若萱的衣角:“媽媽,要抱!
她眼里有淚,可嘴角上揚(yáng)的弧度顯而易見。于是淺笑著俯身:“顧冉!彼谝淮谓羞@個(gè)名字,“那是你爸爸,他回來了!
“爸爸?”顧冉輕輕重復(fù)著,“爸爸!”
顧城張開雙手迎接奔向自己的兒子。
——謝謝。
很多年之后陳若萱問起顧城是怎樣說服父母的,顧城笑笑,只說很簡(jiǎn)單。
那句不曾為外人道的話,字字厚重:
媽,我是你們的兒子,可他,是我的兒子。
END
插入書簽