□□•舒?zhèn)惐に懒恕?br>　　馬克西姆•馬克西姆諾維奇•伊薩耶夫上校在馬德里得到了這個(gè)消息，當(dāng)時(shí)他在一個(gè)街邊的咖啡館等著與一個(gè)美國聯(lián)絡(luò)員接頭。他按習(xí)慣買了一份當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙，慢慢閱讀著消磨時(shí)間。這條不起眼的訃告擠在頭版的角落里，配有一張約有一戈比硬幣大小的死者頭像照片，拍攝日期大約在他被盟軍逮捕后。那時(shí)的舒?zhèn)惐ひ呀?jīng)開始遭受肝病的折磨，憔悴得不成樣子。與大標(biāo)題上配有的一張當(dāng)?shù)刂輪T的照片（她應(yīng)于當(dāng)日下午晚些時(shí)間抵達(dá)馬德里）相比，幾乎萎縮成一個(gè)渺小的桃核。
　　他見過這個(gè)人，與他同過事，比他年長十歲。然而，現(xiàn)在舒?zhèn)惐に懒�。在意大利的圖靈，一個(gè)美麗而被米蘭的光輝完全掩蓋的城市，一個(gè)他沒有到過的城市。
　　認(rèn)識(shí)科馬斯•奧托•馮•施季里茨的人又少了一個(gè)。這個(gè)曾經(jīng)在德國呆了二十三年的潛伏間諜看了看自己錢包里的證件�，F(xiàn)在他又叫吉洪諾夫，一個(gè)白俄羅斯的芭蕾舞劇場經(jīng)理。（注，此處是作者的惡搞，吉洪諾夫是電視劇《春天的17個(gè)瞬間》中飾演施季里茨-伊薩耶夫的演員，而他又在古榕的電影《紅天鵝》中演過舞蹈教師）他將訃告折進(jìn)報(bào)紙的里層，竭力使自己看上去對它毫不感興趣。
　　這是1952年。參加過納粹黨的德國人在各國受到審判和處刑，意大利人和西班牙游擊隊(duì)進(jìn)入了城市，而法國人在廣場上絞死他們的內(nèi)奸。歐洲正從那場曠日持久的戰(zhàn)爭中復(fù)原，同時(shí)仇恨又在她蒼老，滿是皺紋的面頰上增添新的傷痕。

　　“您看上去真像是布羅肯峰上的浮士德博士。”
　　1935年施季里茨在基迪沙龍認(rèn)識(shí)了□□•舒?zhèn)惐�。那是帝國保安處長海德里希建立的一個(gè)監(jiān)聽點(diǎn)，上層妓院�；ㄖφ姓沟呐藗兣c亞洲和美洲來的外交官攀談，她們是男人嘴巴最好的鑰匙。
　　他要在那里找到一個(gè)南美外交官，卻意外地聽到了這句話。沙龍的主人還是個(gè)二十五歲的漂亮年輕人，端著一杯托卡伊酒隔著兩位女士向他微笑。
　　“在這個(gè)時(shí)候找點(diǎn)樂子，是所有人夢寐以求的東西�！彼卮稹！皠e說會(huì)遭到誘惑的浮士德，就算是一塊木頭也會(huì)樂在其中的。”
　　年輕人若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，又沖他笑了笑。
　　他沒有找到那個(gè)秘魯人，卻發(fā)現(xiàn)舒?zhèn)惐げ]有一直待在客廳里。那兒只有他的副官奈比，而漂亮的年輕人早被人帶走了。他沒看清楚那個(gè)金發(fā)高個(gè)子男人的臉。只是那雙蒼白而神經(jīng)質(zhì)的手?jǐn)堊∈鎮(zhèn)惐さ募绨虻臅r(shí)候，他記得它們不僅擅長在小提琴上演奏音符，更善于卡住全帝國每一個(gè)人的弱點(diǎn)，和他們的咽喉。

　　“您是個(gè)蘇聯(lián)間諜。”
　　“而您，您是殺害萊因哈特•托里斯坦•尤金•海德里希先生的兇手。”
　　他死死攥住舒?zhèn)惐だw細(xì)的手腕，那是1942年那個(gè)動(dòng)蕩不安的夏天。海德里希在捷克遇刺，整個(gè)布拉格彌漫著血和硝煙的味道。政治動(dòng)蕩，人人自危，整個(gè)帝國的每個(gè)人都開始被監(jiān)視。這是柏林，納粹政權(quán)的核心。而他只不過是蘇聯(lián)人手中的一枚棋子。
　　他們開始互相利用。瘋狂的年代總有一些沒有瘋的人來維持這個(gè)世界的運(yùn)轉(zhuǎn)，而這種不穩(wěn)定的利益關(guān)系總需要用一層看上去溫情脈脈的幌子來掩蓋。他有時(shí)候會(huì)主動(dòng)去找舒?zhèn)惐�，有時(shí)候則相反。
　　從那個(gè)時(shí)候起他感覺到無窮無盡的寂靜和孤獨(dú)在等待著他，他知道，無窮無盡的空虛在等待著他。他開始感到恐懼，整個(gè)世界在他面前變成一處古教堂里黑暗的穹頂。他的名字只是遙遠(yuǎn)壁龕上的一顆小蠟燭，隨時(shí)可能窒息。
　　在一起的時(shí)候施季里茨會(huì)覺得很快樂。那個(gè)時(shí)候他可以承認(rèn)自己的身份。那是一個(gè)有趣的平衡點(diǎn)，他是蘇聯(lián)上校還是黨衛(wèi)隊(duì)旗隊(duì)長都不再有關(guān)系，只要海德里希的陰影還留在舒?zhèn)惐ど砩弦惶欤耐{就永遠(yuǎn)有效。
　　“您是個(gè)成功的騙子。”舒?zhèn)惐と缡钦f。他剛剛起床，睡眼朦朧地眺望著天空。天空是灰色的，之后是流淌著的血的味道。
　　“而您，是個(gè)混蛋�！�
　　他們在一起的時(shí)候總是彬彬有禮地使用敬稱，任何時(shí)候都不例外。

　　“您在俄國有妻子么？”
　　“有，睡吧。”
　　“我有一個(gè)女兒，和第二個(gè)妻子的�！笔�?zhèn)惐し砰_了手中捏著的項(xiàng)鏈飾盒，它掛在施季里茨的脖子上。隨之他打了個(gè)呵欠，沉沉睡去。
　　小薩沙。他心里暗暗地呼喚著自己兒子的名字。戰(zhàn)爭后期他在克拉科夫見過兒子最后一面，卻什么話都沒有說。在那之后薩沙去了布拉格，卻在美國和蘇聯(lián)共同解放那座城市時(shí)因?yàn)橐粋�(gè)很小的誤差而死去——薩沙被一個(gè)保安局軍官選作副官，他不肯對蘇聯(lián)軍隊(duì)交出他長官的所有秘密檔案。
　　薩沙的死亡證明上只有一個(gè)德國化的假名：威廉•德羅恩。
　　您的兒子為蘇維埃獻(xiàn)出了生命，正如斯大林同志的兒子一樣。聯(lián)絡(luò)員如是安慰他，蘇聯(lián)偵查員長長呼出一口氣。微笑凝固在臉上，手中的香煙燒著了手指。
　　馬雅科夫在德國人的戰(zhàn)俘營里沒有沖洗使用過的洗手間，同囚的英國軍官訓(xùn)斥了這個(gè)年輕人，于是他憤怒地?fù)湎蛄穗娋W(wǎng)。
　　斯大林兒子的死是整場戰(zhàn)爭中唯一具有形而上意義的死亡。那么薩沙呢？做父親的也無法理解他的舉動(dòng)。他死死維護(hù)那個(gè)已經(jīng)死去的德國人，根本不具有任何意義。

　　伊薩耶夫上�？戳丝赐蟊恚c他接頭的美國人遲到了。他無意識(shí)地摸了摸胸口，那里掛了二十年的項(xiàng)鏈盒在從崩潰的德國逃出的時(shí)候掉落了。于是他與薩沙失卻了最后一點(diǎn)物質(zhì)上的聯(lián)系，只有那一張從不為他的母親所承認(rèn)的證明書。
　　他為這個(gè)國家付出了一切，而國家卻索要著更多。
　　二十三年來他唯一的快樂是舒?zhèn)惐にx予。這是這場戰(zhàn)爭中唯一具有諷刺意味的，如果可以稱之為“情感”的東西。
　　他們的視線經(jīng)常碰觸，帶著一點(diǎn)溫暖的火光。把各自的靈魂暫時(shí)照亮片刻，然后分開，望向各自的黑暗。

　　“您為什么不對準(zhǔn)自己的額頭射進(jìn)一粒子彈呢？旗隊(duì)長�！笔�?zhèn)惐ぐ阉侨彳浂w弱的手搭在施季里茨的肩上問道�！拔冶ＷC為您舉行盛大的葬禮�！�
　　“我是個(gè)邏輯學(xué)家，像我這號(hào)人害怕過分加快事件的進(jìn)程：撲通一聲摔在地上，一小時(shí)后才明白過來，活著的人還需要你哩……”
　　兩個(gè)人面對著面，心照不宣地撒謊。三百公里之外蘇聯(lián)人的坦克正從春天的田野上碾過。履帶下初生的紫羅蘭和尸體一起化為泥土。有些人會(huì)死去，而有些更為狡猾的家伙會(huì)踏上流亡的旅程。整個(gè)帝國就是一場荒唐的鬧劇，現(xiàn)在，1945年的春天，終于到了落幕的時(shí)候。
　　可一場好戲，如果戛然而止，任誰都難以接受。
　　占領(lǐng)軍的諾亞方舟已經(jīng)駛近，施季里茨卻是遲遲不肯上船的那一個(gè)。因?yàn)榫蘩颂咸熘杏幸恢幌蛩斐龅�，誘惑的手，明知漩渦會(huì)將他攪得粉身碎骨，他還是會(huì)義無反顧地跳進(jìn)去。他握住那只手，手的主人虛弱地靠在了他的肩上。
　　舒?zhèn)惐び昧Φ仳榭s著背，似乎這樣能使他感覺不那么恐懼。而他的理性卻從未停止過運(yùn)作，于是對他的防備就也永無休止。施季里茨深深地嘆氣，他意識(shí)到了自己的失態(tài)，而這個(gè)動(dòng)作卻無法停止。窗外一片死寂，這是轟炸間隙短暫的喘息時(shí)間。他的眼睛有些模糊，這是他慣常的視覺慣性。同在海參崴看到的皮梅佐夫臟污的衣領(lǐng)，波蘭集中營里看到的希姆萊臉上的雀斑同樣，他對這個(gè)年輕人的側(cè)像似乎發(fā)生了極深的視覺印象。同這時(shí)候的所有人一樣，舒?zhèn)惐さ哪樕n白，眼眶深深地凹陷下去。人工上色照片一般深深地烙在他的視網(wǎng)膜上，永遠(yuǎn)也祛除不掉。
　　“對不起。在您面前我失態(tài)了。”舒?zhèn)惐ず翢o誠意地道歉。
　　他沒有回答。
　　這終于是一個(gè)政客式的擁抱。溫暖，卻笑里藏刀。

　　“如果可能……”
　　如果可能的話會(huì)怎樣？為他申請政治庇護(hù)？還是更進(jìn)一步，對薩申卡說明這件事情？
　　老俄羅斯在這場戰(zhàn)爭中死去了太多的人，他們不會(huì)原諒一個(gè)德國人。尤其這個(gè)人還是一個(gè)臭名昭著的間諜，騙子，陰謀家。
　　他曾想將帕斯納爾捷克的詩句用德語譯成散文，卻終究沒有落筆。于是只好撒謊：我寫過任何東西，只是不寫詩……我對韻腳一竅不通。
　　“您知道，任何一個(gè)小的謊言都會(huì)導(dǎo)致極端的不信任�！�
　　信任，多么美好的一個(gè)名詞。而施季里茨失卻了它已經(jīng)很久，他在這個(gè)國家是一個(gè)不安全的存在，一切都基于謊言所構(gòu)成的泡沫。直有一天這泡沫的世界將瓦解崩壞，連同他這二十三年的時(shí)光。
　　而他卻再也不是一個(gè)二十歲的小伙子，沒有時(shí)間補(bǔ)回失去的愛。
　　在最后一次擁抱的時(shí)候他甚至以為自己還是在遠(yuǎn)東，在海參崴附近的那所小木屋里。十七歲的薩申卡在對他微笑，她的眼中流動(dòng)著月光。他只是緊緊按住對方削瘦的肩胛骨，他們是多么的相似啊。甚至真的會(huì)讓人懷疑，那里會(huì)有兩道永遠(yuǎn)不會(huì)愈合的傷痕。
　　沒有任何可能，這個(gè)世界的本質(zhì)就是讓所有的孩子衰老，讓一切的希望死亡。

　　伊薩耶夫從報(bào)紙上抬起頭來，面前的咖啡已經(jīng)涼透。這是三月末陰冷的黃昏，成群的鴿子從普拉多博物館前的廣場飛過。逆著光，顏色看上去像石塊。他覺得與他接頭的美國人不會(huì)來了，于是數(shù)出五個(gè)比塞塔放在咖啡碟下挾起報(bào)紙向寄宿旅館走去。不緊不慢，一路上思考著一些無關(guān)緊要的問題。
　　在這里住久了才發(fā)現(xiàn)西班牙不能僅用黃和橙色來表達(dá)，這個(gè)城市更多的時(shí)候還需要灰黃，暗赭，甚至血紅。
　　真理不能似是而非，那樣容易被褻瀆，被嘲弄，被修改。又一個(gè)人死去了，他的一切都被按進(jìn)了史稿的泥淖里。在那里發(fā)霉，湮滅。被扭曲成一個(gè)個(gè)漫畫式的形象，沉下去。
　　他像本地人那樣將報(bào)紙扔進(jìn)了垃圾箱，感到心里輕松了一些。但同時(shí)又感覺到似乎有一根釣魚線在喉嚨后面拉了一下，苦澀得直想流淚。
　　“間諜總會(huì)走上這條路的……被捕，被審判，被槍斃�！�
　　伊薩耶夫上校用力眨了眨眼睛。天已經(jīng)完全黑下去，街燈一盞一盞地亮起來。他轉(zhuǎn)過了街角，那個(gè)扔報(bào)紙的垃圾箱也看不見了。
　　于是他感覺有什么東西，背負(fù)了二十多年的沉重枷鎖從身上擺脫，腳步也開始輕松起來。
　　“魯?shù)婪?#8226;德洛克博士�！庇袀�(gè)女人的聲音在背后叫他。說的是不算很流利的英語，帶有德國口音。那是個(gè)漂亮的年輕女人，短發(fā)塞在寬沿女帽下，有一雙淺綠色的眼睛�！拔揖褪荅.B.馬什夫人，博士，能談?wù)勀谒沟赂鐮柲Φ哪莻�(gè)親戚么？”

該作者現(xiàn)在暫無推文