他在同她見面前就聽說了好多的故事。

　　“我和美佳子就這樣一起待產(chǎn)，沒想到按照預期該是哥哥的你卻比她晚了三天才出生�！�

　　稍有意識起神宗一郎就知道了，母親有一位很好的朋友，兩個人差不多時間戀愛，差不多時間結婚，又在差不多時間懷孕，最后……在同一家醫(yī)院待產(chǎn)生下孩子。

　　據(jù)說嬰兒時的他們倆被放在一起時非常乖巧，安靜睡著，醒了也少有打鬧哭鬧，加之沒長開的面容，倒真像一對和諧的姐弟。不過這一段記憶神宗一郎并沒有印象，等到能記事時，美佳子阿姨一家早就耐不住熱愛漂泊的心，繼續(xù)在世界的旅行。

　　“真是過分，以前她就愛四處游歷，還以為有了一個家庭能栓住她的心，沒想到夫婦二人在一起是旅行的二次方……你說小由衣這樣從小跟隨著，不在一個地方久住，會不會沒有朋友呢？還有啊，以后如果小由衣回來，會不會不習慣日本的生活？”

　　母親每每說起不安定的好友，就連帶著生出對小女孩的無限想念與擔憂，不過好在一切憂慮在山本由衣回來后都安心放下。

　　不過嘛……遇到為難的事，她就會一副“啊我聽不太懂這段日文”或是“日本的處事風格好復雜啊求助”的表情推脫，推脫不得而神宗一郎又在一旁時，他便成了無奈的承擔者，嘆氣苦笑但又生不起氣。

　　***

　　神宗一郎有一個盒子，里面裝滿了明信片和照片。

　　來自世界各地，但落款的姓名都是同一個人。

　　“是怎么樣的一個人呢？”朋友問過，他想了想，還是笑著含糊帶過。

　　并不是不想說……可是，在見到她之前，那些只是聽聞的內容，還沒有夠可靠到能同別人分享吧。

　　早年的明信片偶爾附帶著由衣的照片，小小的身影在璀璨風景和陽光中看不真切，往后神宗一郎和她一同翻閱時，看著總定格在開懷大笑的自己，她的評論是：“果然不好看，還好笑能彌補幾分�！�

　　“那時候就在意這些了嗎？”他問道。

　　“沒有啦，只是看到以前的自己，很慶幸那時候有更遠更美的東西吸引了注意力，不用陷在小情緒里�！�

　　愛好的來由總難說清楚，有緣開啟了，就日漸投入，變?yōu)橐欢螘r光里全情灌注。比如神宗一郎起初選擇籃球，不過是抱著希望能讓偏瘦弱的身體健康一些，但以初回白爛的技術拍動籃球時，球落地彈起的聲音，投籃入框的輕輕擦網(wǎng)聲，就讓他再也無法放下。

　　***

　　又比如不知是哪一年開始，由衣學會了用相機，于是寄回來的照片徹底變成了各種風景，不見其人。

　　有時他們的停留地條件好，神宗一郎便能在不確定的日子接到異國的電話，短短聊上幾句話。

　　“雖然明信片都很好，我也想知道由衣現(xiàn)在是什么樣子�！�

　　“我也想能在一個地方住久一些，好讓宗給我寄照片。不知道宗打籃球時是什么樣子？”第一次對話還是在雙方父母引導下，各自軟糯糯地問好，到如今已各自走在變聲期，在電話中更有失真感。

　　確實，相比之下，山本由衣更沒有機會看到神宗一郎的樣子。交流總是在汲取自身所無法體驗的，對神宗一郎而言是山本由衣看過的世界風景和形形色色人物，對山本由衣而言是神宗一郎平凡而穩(wěn)固的生活、學習、友誼。

　　“嗯……”

　　“不過我應該快回來了，感覺有一大堆功課需要補習，好頭疼，”由衣笑著打斷他思考的措辭，說了這個好消息，“會不會要從國小一年級補起呢……”

　　大腦有一瞬間是空白的，神宗一郎卻下意識先接上了話：“不用擔心，每一年的學習筆記我都有保存�！�

　　“那就拜托宗了，千萬，千萬要留著�！�

　　***

　　定下了約定，話卻有一半成了謊言。歸國的行程推遲一月又一月，等到踐行時，神宗一郎已完成了從小男孩到少年的蛻變，依稀保留了幾分早年的孱弱形象，而某人只是將寄回的照片上拍攝的對象，變成了專一的星空。

　　后來說起這個嚴重的失約，神宗一郎完全無法保持著他人印象中慣有的溫厚好脾氣，好好刁難了由衣一番，讓對方全盤接收了，還要不停誠懇道歉：“對不起，對不起啦……”

　　但是那年看到太美的流星雨，讓由衣無法輕松地抬起腳步離開，為了再次邂逅，她少有地對一家的旅途提出請求，在原地守候著，直到如愿以償，才回到陌生的故鄉(xiāng)。

　　遲到是一件非常有負面影響的事，除了讓神宗一郎都起了情緒之外，還讓山本由衣自己也大嘗苦果，對著一堆需要補習的功課發(fā)愁。

　　“在這一方面沒有食言一點也不好，真的。”頭疼地看著課本上次次都如初見的字符，由衣抓起身邊抱枕，把頭埋入喃喃。

　　神宗一郎給桌上冷飲續(xù)杯，無奈呼喚她抬起頭正視現(xiàn)實：“所以你為什么不愿意低兩級就讀……”

　　“哪有姐姐讀的年紀更低的道理，還是低兩級！”

　　“是是是，大我三天的姐姐，再做五道習題努力掌握這個公式吧。”

　　***

　　自從由衣回國且在神家寄宿后，神宗一郎的時間便安排滿滿。除去功課、籃球社，便是幫由衣補習功課。如果說起這些年的經(jīng)歷見聞，由衣所知大概能比五個他還多，但相應缺少的讀書時間，到面對課本時也讓棘手程度成倍深厚。

　　好在一路掙扎下，由衣的成績逐漸從慘不忍睹到低空飛過，多少有了時間繼續(xù)不務正業(yè)，還喜歡拉著神宗一郎一同，或是主動往他的領域湊。

　　“宗，去看星星嗎？”或是“宗，今天的投籃練習做完了嗎？”

　　明明是投籃練習這樣枯燥無趣的事，她在一旁觀看時也一言不發(fā)，仿佛神思游移，問起時卻從來笑說：“第一次看到時只覺得不一樣，現(xiàn)在應該說，宗投籃的軌跡，特別美。”

　　軌跡……嗎？神宗一郎看著自己的雙手。最精準的投籃大概是能劃出一道漂亮的弧線，但看得見飛機經(jīng)過的軌道也無法復制，而現(xiàn)在如何投好每一個籃，比起如何沖出板凳隊員的尷尬境地，還要迫切，又更不可解。

　　“宗如果不確定，就讓我來當一個見證者，”似乎看穿心事，由衣將相比顯得小巧的手掌伸出，拍拍他的，“手上已經(jīng)長繭了呢�！�

　　***

　　每日額外練習的投籃數(shù)量是五百，從板凳隊員到海南隊的6號三分神射手所用天數(shù)小于它，高中參加籃球賽事獲得的總分大于它。

　　第一次獲得MVP稱號時，神宗一郎低頭看向掌心，四指彎曲觸碰到掌中的繭，一瞬間想不起坐在板凳上期盼替換上場的煎熬曾經(jīng)是怎樣的心情，而對此刻周遭的歡呼驚嘆聲，也沒有實在真切感。

　　直到聽見熟悉的聲音說“宗往這邊看啊”，神智回身幾乎和動作與快門聲同步。隊友都已先行離開，休息室內只有他和她，從思緒的靜謐世界回到現(xiàn)實的安靜，終于實實在在地找回真切感，還有全情投入褪去后的疲憊。

　　分享是一種習性，對于榮譽再沉穩(wěn)的少年也愿意歡快自豪地與親近之人展示，神宗一郎長舒一口氣，對由衣微笑。

　　但要說什么？是一個結束，還是真正開始？

　　好在由衣也不多言，收了相機坐在他身旁，哼著歌彰顯同樣晴朗的心情。

　　“勇氣的風陪伴星光下墜/吹散那些遮蓋你的塵灰/是誰的歡呼聲混雜著驚嘆喧沸……”

　　來回唱了幾遍，幾句歌詞連同抓拍的側面，一同成為那一日的注解。

　　***

　　那不是由衣第一次拍攝。從說愿意做見證者起，星空和在打籃球的神宗一郎占據(jù)了她鏡頭十之八九。她陪著他投籃練習，或是他陪著她在暗房中沖洗照片，暗紅的燈光下看著自己的身形和星空先后逐漸在小相片上顯現(xiàn)，神宗一郎也好奇問過：“我和它們有相同的地方嗎？”

　　因什么能成為你鏡頭的主角？

　　“唔……”看了看影像的清晰度，由衣放心把這一張照片從藥水中夾出，組織著答案，“應該說……是很不同吧。”

　　“星星的移動太遙遠，無法見證變遷；流星又像一場快進，無法捕捉只有被動邂逅。好像永恒又好像充滿不確定性，不由自主想追逐�！�

　　“而人呢，無法實質說出有怎樣的改變，只能靠時間節(jié)點的照片推測，記錄中的你是怎樣的。但我可以看到宗變化的軌跡。發(fā)現(xiàn)可以這樣之后，竟然忍不住想貪心記得更多。不知道什么是合適的方式，那就選擇我最熟悉的吧�！�

　　定影完畢，晾干膠片，裝入底片袋，而成品則放入神宗一郎之手，附贈一個心照不宣的微笑：“宗的照片當然由本人保管最好啦，社團要求的作業(yè)我有別的準備�！�

　　***

　　說著要見證他的變化，又將所有記錄交于他手，仿佛暗示著如果有不希望別人參與或知曉的片段，輕松抹去便真正不會存在。

　　照片上的自己，沉穩(wěn)著，等待著，思索著，驕傲著，總展現(xiàn)在很好的角度，連自己當時未察覺的情緒也一覽無余。偶爾有身形模糊的，盯住再細看幾眼，似乎當時賽場的澎湃熱情便撲面而來。

　　讓神宗一郎面對著質疑乃至教練宣判的死刑，依然堅持下來的熱情。

　　毫無疑問的前行動力，但不是唯一的理由。

　　還會記得由衣說會見證時掌心相貼的溫柔，和因了解而信任的笑。而看到她的笑容，即便疲憊到無力抬手擁抱，也會想全力回以同樣的微笑。

　　于是十多年后，裝滿明信片和照片的盒子旁，新多了同樣大小尺寸的，用以保存她眼中的他。

　　***

　　一片星空有多少風景？一個人有多少可能？神奈川的得分王之后，是海南的新隊長，延續(xù)常勝榮光的重擔，以及全國好手的約戰(zhàn)。

　　曾經(jīng)每日五百的投籃是唯一道路的通行方式，如今每日五百的投籃是在緊迫的時光中喘息與調節(jié)。百發(fā)百中總是理想，常勝永勝終究有差，但從純粹的得分后衛(wèi)，到全隊的心理平衡者，教練戰(zhàn)術布局的左臂右膀，有那么一段時間，神宗一郎是有過錯覺，自己又回到了最初的重重困境。

　　反觀由衣，成績終于在補課與練習達到心理最低限，她又日漸回復以往的自在隨意。

　　偶爾地，看出神宗一郎精神緊繃至極時，拉著他趁周遭燈火漸次熄滅，偷偷爬上屋頂看著夜空發(fā)呆。

　　“總有一種你在夢里也要為全國大賽備戰(zhàn)的錯覺，不如少睡一些看看夏季大三角呢——雖說城市里只要避開強光就不難發(fā)現(xiàn)，日本的天空看它們還真是璀璨啊�！�

　　說說星座知識，說說她在世界各地看到的天空，等到神宗一郎放松神經(jīng)倦意襲來時，便推著他回房，主張一切節(jié)奏不由分說。

　　***

　　壓力過大會讓人彎下腰，視野隨之狹窄，便只能看到自己的的投影。而抬頭時，雖然是感受一個人何其渺小，但能明白身邊還有誰在一同前進。

　　所以能漸漸重新學會平衡承擔與放手，因而更加了解，哪怕在決賽時因為意外碰撞而負傷下場，看著落后的比分，劇烈的心跳在休息觀戰(zhàn)時依然漸漸平穩(wěn)，而到逆轉出現(xiàn)時刻毫不意外。

　　人前沉穩(wěn)，接受道賀，條理陳述賽后分析，之后卻抱著由衣轉了好幾圈，嚇得對方忙呼放下，查看他腳上傷情。

　　“我猜那時候宗笑了，‘就該是這樣’的笑容，”麻煩了工作人員聯(lián)系接送車輛，兩個人如神宗一郎第一次獲得MVP時，坐在休息室隨意聊著，“那時候，抓拍時按下快門的手跟著顫抖了�！�

　　“由衣，能……再唱唱那首歌嗎？”好像一樣又不一樣的心情，神宗一郎就想起了她只在那次哼過的歌。想聽，非常想聽。

　　“……你們是群星呢，我看到了你們走過的軌跡�！庇梢赂袊@一句，便應下只有她能聽懂的請求，再次開口輕輕唱。

　　***

　　“光在前方/正露出笑意/那些過路旅人曾贈你的/微不足道的分毫絲縷……”

　　歌聲里神宗一郎想起他們的初次見面。

　　還是午后陽光不顯毒辣的時節(jié)，他在家宅一帶的籃球場練習投籃。那時候還沒有每日五百的練習，命中率也是新手的運氣多過技藝。接連失敗數(shù)次后，停頓片刻忘掉方才錯誤的手感，再抬手拋籃，劃出的軌跡，終于讓球在碰觸邊框危險地轉上一圈后，不甘心地從籃筐落下。

　　球落下，反彈向場外，落到一雙陌生的腳邊。

　　“多謝……”他追隨的視線由下至上，看到一雙手捧起了籃球，然后是從禮貌變?yōu)閹е鴰追执_定笑意的少女問他：“請問，我在找附近的神家……你是宗嗎？”

　　“由衣這么確定是我？”終于不再隔著空間聽著幾分不真切的聲音，神宗一郎也笑了，接過籃球。

　　這個陌生又熟悉的聲音，在他們在見面前就訴說了好多的故事。

　　"如流星/正逶迤/墜入了/你眸中寰宇。'

　　多得足夠讓初次見面就像一場久別重逢，是星軌遲來的重合，沒有客套試探，充滿了欣喜懷念。

《髑髏之花》
在晉江看文最大最寶貴的收獲