1937年，七月七日。

　　熱，出奇的熱。北平的天像被烏云罩住了，把所有蒸騰的水氣、汽車的廢氣、吐出的穢氣、燒火的煙氣、青壯年的火氣、魚場菜市的腥氣膻氣都壓在人們身上，剛喝下的冰涼井水轉(zhuǎn)瞬就化為額頭的汗，口鼻都被熱浪堵死，呼不出，喘不進(jìn)。

　　清華園里大概要清涼些，畢竟樹多、學(xué)生多，壓抑住的只是經(jīng)久不散的書卷氣吧。微風(fēng)拂過夕陽里欲睡的荷塘，凝滯的仲夏便能舒一口氣。

　　易涵靠在青石窗臺上，撩開水綠的紗簾看向窗外。窗子是朝南開的，落日的一線余暉灑在右臉上，使她的神情在半明半暗里更顯出別樣的端凝肅穆。

　　“她們都在北邊的大廳里乘涼，你怎么不去？”身后，一個(gè)女生緩緩走來。和易涵一樣，她也梳著高鬈的燙發(fā)，二人身量相當(dāng)，若非身上的旗袍不同，她們的背影簡直像是一個(gè)人。她穿著象牙白的亞麻無袖旗袍，下擺將小腿肚分成兩截，易涵的則是陰丹士林藍(lán)面料，也略長些，松松地垂落在腳踝上方。

　　易涵放下窗簾，坐在潔白的床鋪上，微微一笑道：“霜柳，我去看過，那里人多，不如留在宿舍，心靜自然涼�！�

　　霜柳也往床架子上一靠，掩嘴笑道：“說謊，誰不知道你？”說著，她用下巴往窗外一點(diǎn)，“在想你的二十九軍鄭參謀吧。”

　　易涵有些害羞，卻只是把頭一低，腮上帶出蓮心般的淺紅，顯然，她的戀愛已經(jīng)不是第一次被人拿出來打趣。

　　“剛剛沒來由的一陣心慌，總怕日本兵……”她欲言又止。

　　“怕什么，一個(gè)多月了，拉鋸扯鋸似的總說要打，不也沒打起來嗎？臨時(shí)政府都放出話了——‘即將和解’，想必是打不起來的�！彼鴶[著手說道。

　　易涵笑道：“不打就好，我也是杞人憂天�，F(xiàn)在幾點(diǎn)鐘了？剛剛光顧著胡想，都忘了吃晚飯�！�

　　霜柳說道：“不用看表，快八點(diǎn)了，往常日落都是這個(gè)點(diǎn)鐘。我看你也別頂著太陽去吃飯了，等天黑以后咱們一塊兒弄兩碗雙皮奶，多涼快�！�

　　易涵點(diǎn)點(diǎn)頭，卻依舊不安地朝窗外望去，隔著半城宮墻，半城煙樹，北平的另一端是她的愛人和他堅(jiān)守的防線——盧溝橋。

　　---------------------------------------------------------------------

　　當(dāng)日午夜。

　　“易涵，醒醒，醒醒！”

　　“怎么？”她張開迷蒙的眼，臉上滾燙的溫度不知是否來自炙熱的空氣。

　　昏暗的臺燈下，眼前是霜柳模糊的、焦急的面容。

　　“南邊兒……好像打仗了�！�

　　“什么！”易涵驚坐而起，耳邊忽然傳來炮火的聲音，清晰刺耳，直擊心底，她的意識便被爆炸的余波震蕩得一片空白。

　　顧不得穿鞋了，趕緊推窗看去，閃動(dòng)在南方天際的火光已經(jīng)說明一切——戰(zhàn)爭開始了。

　　霜柳怕她受不了打擊，想去攙扶，卻發(fā)現(xiàn)她的身體燙得驚人，探探她的額頭，果然是發(fā)燒了。

　　“快躺下，不要著急，鬼子自有天收�！彼阉龌卮采�，嘴里說著自己也不相信的話。“和平”的夢破碎了，戰(zhàn)火燃起來了，接下來的路還有誰能猜透。

　　“嗯�！币缀杌枞粦�(yīng)聲，她并沒有哭，因?yàn)椴∧У募m纏使她墮入一個(gè)夢境，夢中是勝利的他，勝利的北平。

　　---------------------------------------------------------------------

　　七月十七日。

　　“聽說梅校長從廬山來電了，也不知交代了什么�！彼贿厧鸵缀犷^，一邊低語。

　　十天了，她們的心情越來越低迷，從最初的慌亂到如今的木然，貫穿其間的是每一個(gè)無法閉目的夜晚，把她們臉上青春的容光奪去了。唯一如常的是易涵的病，自那天午夜后，高燒便一直沒見好轉(zhuǎn)，看過醫(yī)生吃過藥，好了一會兒，如今又燒起來。

　　“你說……他還好么？我要不要再去打聽打聽？”易涵的聲氣已十分微弱。

　　霜柳嘆了口氣，說道：“哪里找得到人呢？北平就要淪陷了，好多教授都準(zhǔn)備撤離了。過幾天我哥哥出城接我，你和我們一起走吧�！�

　　易涵垂下眼瞼，輕聲道：“我要留在這兒打吊針�！�

　　霜柳氣道：“哪里沒有吊針？過幾天校醫(yī)也是要走的�！�

　　易涵閉上眼，藏住即將涌出的淚水，說道：“我想再等等。”

　　霜柳無言，拿梳子的手卻停住了片刻。

　　---------------------------------------------------------------------

　　七月二十一日。

　　清華園，宿舍大門。

　　“易涵，你真的不和我們走嗎？”霜柳的哥哥霜然穿著一身西裝，扣子卻來不及系上，手里還提著妹妹的行李箱。

　　易涵笑著搖搖頭，她的臉色越發(fā)蒼白了，肩上還披著薄圍巾。纏綿的病癥和不安的心思已吸取了她太多的精力。

　　霜然回頭看了一眼黑色的汽車，無奈地說道：“那么照顧好自己�！�

　　“什么叫照顧好自己！”霜柳踩著高跟鞋從宿舍樓里走出，擔(dān)憂地扳過易涵的肩膀，皺眉道，“鬼子都到豐臺了，你還留在這兒做什么？”

　　“我想等等�！币缀f道。這次她沒有低頭，沒有掩飾，她直視著霜柳的眼，眼中充滿堅(jiān)定。

　　霜柳幾次提氣，終于抑制不住，開口道：“等什么？難道你不知道……”

　　“我知道。”易涵平靜地說，“謝謝你們一直瞞著我、保護(hù)我，可我已經(jīng)知道了�！�

　　霜柳震驚地看著她，聽她繼續(xù)說道：“佟軍長和趙師長都犧牲了，兩萬戰(zhàn)士陣亡，他向來不是幸運(yùn)的人，我也不是，我知道的�！�

　　易涵的說話的時(shí)候，臉上始終帶著笑，可這笑容卻顯得格外悲涼。霜柳忍不住了，倒在哥哥的懷里掩面痛哭，她知道，她救不了易涵，就像倒下的二十九軍戰(zhàn)士挽不回北平淪陷的結(jié)局。北平不是終點(diǎn)，只是更多災(zāi)難的起點(diǎn)。

　　“不要哭，”易涵站在兄妹對面，卻像是遺世獨(dú)立的人，“我總要守住些東西，他守住的我要守住，他無力守住的，我更要替他完成。”

　　霜然扶著痛哭的妹妹上車時(shí)，回頭看向易涵，告別道：“易涵，快回去吧，你還病著。”

　　“讓我看你們離開吧。”她淡淡地說道。

　　---------------------------------------------------------------------

　　七月二十九日。

　　北平淪陷。

　　日軍涌入清華，留守的師生奮力抵抗，未果，清華園的藏書、設(shè)備遭到劫掠，校舍被征用。

　　---------------------------------------------------------------------

　　1945年，初秋。

　　她的墳?zāi)乖谇迦A園內(nèi)，墳上已生出青青草絲。墓碑朝向南方，隔著半城宮墻，半城煙樹，朝著北平的另一端，南望盧溝又一年。

《顧雙宅門手記》
從丫鬟到國公夫人



《法醫(yī)娘子狀元夫》
現(xiàn)代女法醫(yī)曲明姝穿回北宋



《公府表小姐》
重活一世，因恨生愛