吾弟則靖青鑒 ：
　　上次通信，算來(lái)已是一個(gè)多月了。若非秘書小姐自南街的郵局辦事，想必我至今還不知你的回信。
　　……
　　姜?jiǎng)t靖恍然一算，才知確有月余。他近日被位崇尚戀愛(ài)自由新思想的女士纏得緊了，這日往云廷聽(tīng)?wèi)�，改日又約去西洋餐廳，著實(shí)忘了自家大哥往日一禮拜一次的信沒(méi)來(lái)。
　　現(xiàn)在想想，估摸還是照著前幾次的地址，盡數(shù)寄往老宅了。
　　盤算若有時(shí)間回一趟取來(lái)，或是托校中的同鄉(xiāng)年后順路帶來(lái)，他繼續(xù)看了下去。
　　……
　　近來(lái)氣候不甚宜人，一月之間，已是五六場(chǎng)風(fēng)雪，細(xì)雨碎雪更是不談。昨日出門便遇大雪，幸新公司不遠(yuǎn)，步行即可。冒雪行一刻有余，便躲進(jìn)一樓大門，黑傘黑衣已成白色，我進(jìn)了辦公室才敢抖下，渾身早已僵寒，無(wú)非是顧及一些老板氣魄。
　　室內(nèi)暖氣充足，也算是唯一的好處了。
　　公文還是那般多，大多也不過(guò)列行公事而已，照舊批了。上司贊我發(fā)硎新試，只覺(jué)無(wú)顏相對(duì)。日日空對(duì)案牘，想的卻全是你。
　　搬到武昌那年你才三歲，怕也是記不清之前的事了。江蘇的雪太小，落到地上一夜，次日太陽(yáng)一出，便盡數(shù)化了，你那時(shí)巴在窗戶上瞅著，菱形的玻璃一塊接著一塊，哈氣再抹掉，樂(lè)此不疲。
　　小姑來(lái)家里借錢，說(shuō)你憨態(tài)憐人，父親便笑著說(shuō)去書房談。他晚來(lái)得你，著實(shí)又疼又寵。我是不敢碰你的，格外好哭。那時(shí)我竟心疑，莫不是你也是絳珠仙草轉(zhuǎn)生，來(lái)還一世淚么？到底是紅樓讀多了。
　　如今想來(lái)，卻是我前世欠了你的，又或是八生福報(bào)，得遇這么個(gè)累世因緣。
　　你漸長(zhǎng)，我也移不開(kāi)眼了。嬌氣娃娃，又乖順精靈，誰(shuí)能舍得對(duì)你拉下臉？你喚我聲大哥，我便什么都忘了個(gè)一干二凈。
　　抱著你去買糖，走到半路實(shí)在抱不動(dòng)了，你又哭，小鼻子一皺一皺，淚花兒連串落，還是在叫大哥，奶聲奶氣。我怎能不愛(ài)你，不憐你——這般印象，竟在幻夢(mèng)中和你微紅眉眼、吐氣喘息、喚我哥時(shí)重疊了——Mon ame soeur！
　　你踩著鴨子步，磕磕絆絆街上走著，除了可愛(ài)，我竟想不出他的詞，妄讀了九年書。
　　那日回去你便生了病，我的疏忽，你那般小，竟還容你雪天玩樂(lè)。父親怒斥我不配為長(zhǎng)兄，藤條抽下來(lái)生疼。膝下是寒徹的石，冷得透骨，背上火灼。但到底已不是首次了，想來(lái)還需抄百遍家規(guī)。
　　你的母親將它奪下：“穆兒畢竟年幼——”
　　我已十三，還稱得上什么少年郎？父親嘆了聲，給我上藥，指腹粗糙的觸覺(jué)，至今難忘。你是明白的，次禮拜，我便被送出了國(guó)。
　　最后的記憶，無(wú)非是你閉著眸子，嬌嬌嫩嫩的小臉被高燒熱得通紅，裹在衾里含著淚光呻.吟罷了。
　　可見(jiàn)那病究竟有多重——
　　我在法蘭西讀了三年，全然是與幼時(shí)不同的東西。君子之道這套，便是父親也不曾遵過(guò)，我卻學(xué)了九年。
　　那時(shí)漫步塞納河畔，霞光輝煌，水光瀲滟，倒影紛然，渡船如織，身側(cè)的友人金發(fā)碧眼。著實(shí)是恨過(guò)的。
　　我若不恨，反而奇特了。身為嫡子長(zhǎng)孫，卻到底比不過(guò)一個(gè)女學(xué)生生下的孩子，豈不是荒唐？他竟從未打算將家業(yè)托付于我，甚至唯恐我嫉恨你，占了你的位，你的母親只是稍稍提及，便迫不及待將我送走。
　　可笑。
　　可笑。
　　故而，我對(duì)amor實(shí)在是又向往又憎恨。乃至有些恐懼了。
　　師長(zhǎng)見(jiàn)我迷茫，訓(xùn)道：“Carpe diem.”
　　將我引進(jìn)社交舞會(huì)中，見(jiàn)裙擺旖旎，衣鬢生香，我便也握住淑女們的手，向舞廳旋去了。我與一位女士親近起來(lái)，談?wù)撛?shī)歌、哲學(xué)，在清晨的圣雅克塔下唇齒相依，見(jiàn)著玫瑰便會(huì)露出笑靨。
　　在晨光下，我只覺(jué)她美如洛神。
　　……情書終被我一扎扎擲入河底，雪白而芳香的紙張被吞沒(méi)，一如那所謂的愛(ài)。
　　我竟無(wú)妄想起了你。
　　三年過(guò)去，你已成了如何模樣？你還會(huì)記得這個(gè)曾讓你受苦得病的大哥么？
　　繼而收到了你的來(lái)信！何等欣喜若狂！
　　怎能想到，堪堪學(xué)得習(xí)字，你竟寄了信來(lái)——我還是不舍你，無(wú)辜的孩童，我怎忍心嫉恨？君子之道，到底是根深蒂固了。
　　我迫不及待回信，如雄鳥向雛鳥炫耀羽毛般，羅列西洋所見(jiàn)，只期你能稍稍感到樂(lè)趣，不至厭倦回信。畢生寫作本領(lǐng)盡數(shù)用下，猶嫌幽默不夠，過(guò)于呆板。
　　兩月后，方收到來(lái)信，我鋼琴課已經(jīng)上完，看著信封地址手卻開(kāi)始發(fā)顫，同窗笑我反應(yīng)遲鈍，不以為然。
　　通信既已建立，我便覺(jué)身如風(fēng)箏，無(wú)論是往何異國(guó)他鄉(xiāng)去了，都有你在身后牽著，我的幼弟，我的靖兒，我的貝阿特麗切……
　　你在上封信中寫到開(kāi)始讀西洋詩(shī)，我自是高興的。莎翁與歌德，你必先讀掉——莫覺(jué)老舊，如今的詩(shī)也是繞不開(kāi)的。
　　我對(duì)詩(shī)并無(wú)什么天賦，全然是靠得一副學(xué)究與邏輯，才通過(guò)學(xué)院的課程。但偶爾讀來(lái)一兩句，卻依然心有感觸，將近落淚。
　　這便是詩(shī)……它甚至是另一種語(yǔ)言了，全人類的語(yǔ)言，有著聲音與顏色，自我的姿態(tài)。我學(xué)藝不精，也無(wú)法與你漫漫談開(kāi)種種主義象征云云，浪漫與現(xiàn)實(shí)的交織更是如聞天書。但想來(lái)你必能學(xué)懂。
　　你那般靈巧，對(duì)于文字有著天然的駕馭，習(xí)西洋詩(shī)又會(huì)有甚難處呢。
　　于此摘錄一首。近來(lái)燈下夜讀，常常潸然。
　　Ernste stunde

　　Wer jetzt weint irgendwo in der Welt,
　　ohne Grund weint in der Welt,
　　weint über mich.

　　Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht,
　　ohne Grund lacht in der Nacht,
　　lacht mich aus.

　　Wer jetzt geht irgendwo in der Welt,
　　ohne Grund geht in der Welt,
　　geht zu mir.

　　Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt,
　　ohne Grund stirbt in der Welt:
　　sieht mich an.
　　所謂宿命，莫非確有定論……巨靈之掌呵！
　　一晃十余年過(guò)去，我仍奔波他國(guó)，學(xué)業(yè)未盡，未來(lái)未定，你已然長(zhǎng)大了——父親為你取字“明照”，必是翻得《孟子》，那句“日月有明，容光必照焉�！薄�
　　還得感謝你隨信附來(lái)的近照，清俊眉眼，無(wú)怪乎父親已開(kāi)始為你忙著選親了。我雖想言你歡喜便可，若是不合，再離也不遲，卻還是打算嘮叨幾聲：
　　自由戀愛(ài)我確實(shí)支持，但請(qǐng)莫只顧風(fēng)花雪月，與些不知柴米油鹽的女士結(jié)婚，你這些年也朝我抱怨夠了你母親鬧的笑話。無(wú)論如何，我是期望這般寒冷天時(shí)，有人為你加衣熬湯的。
　　你必也知曉我為何求一張照片。來(lái)往信件百余，那萬(wàn)般手段，我俱想施在你身上，夜夜情潮，卻不愿去尋得旁人，污了身子。
　　待你收到此信，怕已是年節(jié)，先賀新年。
　　明年學(xué)位便會(huì)修完，我將回國(guó)，先返臺(tái)探望父親與你的小妹，六月由渡輪進(jìn)大陸。多年未見(jiàn)，可愿來(lái)港口接我？
　　聽(tīng)聞國(guó)內(nèi)戰(zhàn)火將止……我知你對(duì)某黨心有憤懣，還是收斂些學(xué)生氣為好。
　　如今紐約雪沒(méi)滿城，恐也只有則靖惦念。
　　……
　　姜?jiǎng)t靖將信封中剩下的東西倒出：
　　一張明信片，繪著數(shù)幢大廈，幾行瘦勁清峻的藍(lán)色鋼筆字。
　　我永恒的靈魂
　　關(guān)注著你的心
　　縱然黑夜孤寂
　　白晝?nèi)绶?br>　　戊子年十二月初九日燈下
　　鐘聲忽起，敲響十二次，窗下愈發(fā)喧鬧，街上人聲陣陣，煙火鞭炮，正是新年。
　　他便也持著信，微微地笑了。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文