[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
白菜姑娘人如其名:
第一是皮膚白皙。
第二是和大白菜一般普通平淡,放人堆里通常情況下是最易被忽略的那種,既不影響市容,也沒(méi)什么引人注意的特色。
第三,就像大白菜因其價(jià)廉易洗、經(jīng)久耐放等特性被大多數(shù)人的菜籃子接納一樣,白菜姑娘也因其溫和與尊重人的性子不惹人厭,雖不善交際卻也有不錯(cuò)的人緣。
第四,像大白菜在特定時(shí)期——北方的寒冬臘月里會(huì)受到額外重視一樣,白菜姑娘也有一種通常情況以外的情況會(huì)受到額外關(guān)注——問(wèn)路的行人總會(huì)在視野所及的人中優(yōu)先選擇一臉老實(shí)相的她來(lái)詢(xún)問(wèn)。結(jié)果是弄得她常常抱疚,因?yàn)榘撞斯媚锸莻(gè)徹頭徹尾的路盲。十回中有八-九回,她都只能在問(wèn)路人充滿期待的目光中很對(duì)不住地答復(fù):真不好意思,我也不清楚;蛘撸嚎赡堋⒋蟾攀沁@么走吧,我也不太確定,您到前面路口再問(wèn)下別人吧。諸如此類(lèi)。然后一次次地收獲問(wèn)者的失望。
第五,白菜姑娘雖然生長(zhǎng)在漁鄉(xiāng)也非常愛(ài)到水邊玩,但真丟水里就只會(huì)像大白菜一樣往下作“千斤墜”。以至于到外地讀大學(xué)后,不知有多少位同學(xué)對(duì)此表示難以置信:你家不是四面環(huán)水的海島嗎?你怎么居然不會(huì)水呀?!
不過(guò),雖然一代代的人們都會(huì)懷有出類(lèi)拔萃、驚才絕艷的美好愿望,但現(xiàn)實(shí)不以人的意志為轉(zhuǎn)移,出人頭地、功成名就者永遠(yuǎn)是少數(shù),最多的還是和爛大街大白菜一般不起眼的升斗小民。所以,白菜姑娘很安于自己的名字和自己的特性,除卻路盲這點(diǎn)帶來(lái)的無(wú)奈外。
當(dāng)然,白菜也會(huì)有白菜的追求,白菜姑娘人生的最大向往就是做一株快樂(lè)充實(shí)的白菜。從小到大,她都自覺(jué)不自覺(jué)地奔著這個(gè)目標(biāo)行事。
白菜的童年時(shí)代,家鄉(xiāng)的幼兒教育還不是特別注重,學(xué)前培訓(xùn)班遠(yuǎn)不像而今遍地開(kāi)花,幼兒園也規(guī)模小管理松。嫌在幼兒園里待著沒(méi)勁,她為了開(kāi)心,就想著法子和一個(gè)有志一同的小伙伴互相掩護(hù),躡手躡腳地溜出老師的視線,再貼著圍墻溜出園門(mén)、溜出幼兒園所在的長(zhǎng)巷,到外面痛快玩耍一陣再回家。幾次三番,爸媽也拿她沒(méi)法子,最后她在幼兒園待的時(shí)間滿打滿算也沒(méi)超一學(xué)年。
常“逃園”讓她擁有了更多的自由時(shí)間。父母白天忙工作管不了她,奶奶除了不許她做可能會(huì)有危險(xiǎn)的事外,別的都不會(huì)拘著她,她就以開(kāi)心為指引,自己找樂(lè)子。家里的書(shū),不管是兒童畫(huà)報(bào)、童話書(shū),還是大人們看的《封神演義》,她只要覺(jué)著讀起來(lái)有趣,就都翻。長(zhǎng)輩們起初覺(jué)得她就是翻書(shū)玩,一個(gè)不懂拼音不會(huì)查字典的學(xué)前小孩,什么培訓(xùn)班也沒(méi)上過(guò),只是父母周末得空時(shí)教過(guò)些許字,《365夜故事》《一千零一夜》配圖又不多,沒(méi)人講著聽(tīng)她自己怎么看得懂?更不要說(shuō)那本長(zhǎng)篇大段文字的《封神演義》,對(duì)她而言何異天書(shū)。但是后來(lái),白菜開(kāi)始給大人講書(shū)里的故事玩,長(zhǎng)輩們才大吃一驚,她居然真的看懂了書(shū)中大意,故事情節(jié)、人物能復(fù)述得基本不差,包括那本《封神演義》。問(wèn)她那么多不認(rèn)識(shí)的字是怎么讀的,她說(shuō)放在句里就好猜意思呀,而且見(jiàn)得多了就會(huì)認(rèn)得了。
不過(guò)白菜就是白菜,除了這段因?yàn)榭垂适驴吹瞄_(kāi)心投入而無(wú)意中識(shí)文事半功倍的小小經(jīng)歷外,童年更多的是差勁的地方。她最?lèi)?ài)的戶外活動(dòng)是和小伙伴到海邊玩,由幾個(gè)大孩子帶隊(duì),常從落潮直玩到漲潮。有時(shí)還要想法瞞著家長(zhǎng),因?yàn)橐坏綕q潮他們就不放心,老會(huì)過(guò)來(lái)叫。海邊有石灘,可以撿貝殼,可以找蟹洞,可以爬礁石玩,可以采長(zhǎng)在礁石上的海藻,有時(shí)還會(huì)在礁石間的水洼里發(fā)現(xiàn)小魚(yú)。還有海的氣息,潮與風(fēng)的聲音,一潮一潮起落的樣子,浮海的山島、漁船、客輪,時(shí)或掠過(guò)水天的海鳥(niǎo),海天無(wú)垠的遼闊,都給白菜的童年帶來(lái)了無(wú)盡的歡樂(lè),雖然她撿到的貝殼、采到的海藻什么常是最少的。孩子們還喜歡攀爬海邊天然小丘的斜坡和那時(shí)還是亂石砌就的海堤探險(xiǎn),但白菜不管怎么努力、多喜歡,在攀爬中總是最后、最狼狽爬到頂?shù)哪莻(gè)。不過(guò)因?yàn)橥鏁r(shí)開(kāi)心,她也不介意自己總是最落后的,次次緊跟著玩。
春夏的時(shí)候一起去爬山采艾草采野果,也是讓童年白菜非常快樂(lè)的事。滿山遍野深深淺淺的綠,夾雜著不知名的各色小花,山風(fēng)吹拂著草木清芬,暖暖的陽(yáng)光照著,或者是雨后的清新洋溢著,邊采邊玩,好不愜意。然后白菜還是采得最慢最少的一個(gè),不過(guò)樂(lè)在其中她也依舊沒(méi)關(guān)系。
還有一塊玩各種游戲,她也常是不擅長(zhǎng)、笨笨拙拙的那個(gè),只是玩得有趣,快樂(lè)就行。
進(jìn)了小學(xué),規(guī)定夏天睡午覺(jué),但白菜被書(shū)攤讀小人書(shū)(就是連環(huán)畫(huà))的快樂(lè)深深吸引,就想充分利用下中午的大把時(shí)光。那時(shí)書(shū)攤一角錢(qián)就能租好幾本連環(huán)畫(huà),她攢夠了零用錢(qián),就嘴上和老師說(shuō)回家午睡去了,實(shí)則從家里偷溜出來(lái)到書(shū)攤?cè)プ鈺?shū)看,快到起床時(shí)間再溜回家。因?yàn)樯蠈W(xué)的日子白天家里一般只有年邁的奶奶,她又要忙家務(wù)活不會(huì)中間去看白菜睡得怎樣,所以只要到點(diǎn)前回去就能瞞天過(guò)海。然而有一次,班上中午臨時(shí)要開(kāi)會(huì),班長(zhǎng)到她家叫她提早半小時(shí)到校,床上沒(méi)人便被發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)時(shí)老師同學(xué)、鄰里親戚都被驚動(dòng),大家到處找她,而她直到津津有味地看完小人書(shū)回家,路上碰到找她找得滿頭大汗的一位老師,才知露餡了。老師氣急敗壞地問(wèn)她跑哪兒去了,她怕被責(zé)罰,居然靈機(jī)一動(dòng)流利地現(xiàn)編了個(gè)故事:說(shuō)是中午睡了會(huì)睡不著,到家外面走了走,結(jié)果走岔路迷路了,又累又渴碰到位不認(rèn)識(shí)的大姐姐,叫她去她家喝了點(diǎn)開(kāi)水坐了一會(huì),還送她到了家附近。但她不記得那位大姐姐家住的地方了……老師雖然很詫異,但也許是覺(jué)得一個(gè)低年級(jí)學(xué)生應(yīng)該沒(méi)能力編這種假話,居然就讓她這么蒙混了過(guò)去,只叮囑以后不要一個(gè)人去陌生人家里。所以實(shí)誠(chéng)的白菜其實(shí)也有騙人不眨眼的時(shí)候。此事平息后,白菜乖乖午睡了一段時(shí)日,看著沒(méi)人在意那件事了,為了閱讀的快樂(lè)又開(kāi)始重施故技,并更為小心,到點(diǎn)前半個(gè)多小時(shí)就溜回家,從此再?zèng)]有被發(fā)現(xiàn)過(guò)“逃睡”。
隨著年歲漸長(zhǎng),她更是追隨著快樂(lè)的感覺(jué)走。幾個(gè)書(shū)攤的小人書(shū)一兩學(xué)期就看完、看膩,然后神話、童話、傳說(shuō)、傳奇、動(dòng)物趣聞、武俠、仙俠、偵探、懸疑、靈異、詩(shī)詞、科普、預(yù)言、言情……各色課外書(shū)被她不斷發(fā)掘,不管哪種題材的只要合胃口都讀。不過(guò)她雖然不挑題材卻有自己的挑書(shū)標(biāo)準(zhǔn):悲劇看了太難受所以不想看,而世界名著多悲劇,白菜便由此錯(cuò)過(guò)了諸多世界級(jí)小說(shuō),未能夯實(shí)自己的文學(xué)底子;結(jié)局1v多的不看,由此《鹿鼎記》便成了她唯一未閱讀的金庸名篇;寫(xiě)得不夠好的不看,以至于四年級(jí)看完了梁羽生和金庸除《鹿鼎記》之外的佳作就覺(jué)得武俠類(lèi)能入眼的越來(lái)越少了,常在租書(shū)攤里挑了半天也挑不到想看的。待用言情來(lái)補(bǔ)缺,又對(duì)瓊瑤興趣乏乏,鬧了好一陣通俗小說(shuō)荒,幸而到了初中席絹、于晴等的作品紛紛上市,才得了退而求其次的言情替補(bǔ)。
作為白菜,她從來(lái)沒(méi)有力求上進(jìn)的概念,學(xué)業(yè)上過(guò)得去就行,而中小學(xué)直到大學(xué)的課程,若不以名列前茅為目標(biāo),混個(gè)中上游其實(shí)未必要費(fèi)許多時(shí)間精力。所以,當(dāng)很多同學(xué)枯燥地課前預(yù)習(xí)、課后復(fù)習(xí)的時(shí)候,她在開(kāi)心地看課外書(shū);當(dāng)很多同學(xué)熬夜學(xué)習(xí)的時(shí)候,她正熬夜看小說(shuō)看得很興奮。課間休息,她爭(zhēng)分奪秒地看課外書(shū);課堂上,她也能聽(tīng)課看書(shū)兩不誤,因?yàn)槎际锹?tīng)懂了重點(diǎn)再兼看書(shū)娛樂(lè)。很多同學(xué)對(duì)中考、高考復(fù)習(xí)的書(shū)山題海存著揮不去的夢(mèng)魘,她卻實(shí)在沒(méi)怎么刻苦過(guò),特別是高中的復(fù)習(xí)題,因?yàn)閷W(xué)校認(rèn)為高中生應(yīng)自覺(jué)所以老師講解為主很少檢查,她逃掉了至少一大半,高考后空白練習(xí)卷整出來(lái)厚厚好幾大摞……省下來(lái)的時(shí)間都用在快樂(lè)的課外閱讀上了。
小學(xué)時(shí)周一到周五的作業(yè)不敢也不好逃,但寒暑假作業(yè)無(wú)不拖到deadline不做不行了才臨時(shí)抱佛腳。彼時(shí)效率極高,夜以繼日,第二天要開(kāi)學(xué)報(bào)到了,晚上睡幾個(gè)小時(shí)半夜悄悄爬起來(lái)繼續(xù)趕,還創(chuàng)過(guò)半晚上補(bǔ)十來(lái)篇日記的記錄,且都為原創(chuàng),篇幅還不算短。還有周末的作業(yè),有時(shí)周日晚上還在讀小說(shuō)讀得忘乎所以,周一早上交不上作業(yè)了,就想法找借口請(qǐng)半天假偷補(bǔ)作業(yè),或者干脆撒謊說(shuō)忘帶了,晚上補(bǔ)了周二再交。仗著白菜的樸實(shí)臉,及掌握課本知識(shí)還算可以的表象,居然都僥幸過(guò)關(guān)了。
當(dāng)然,不務(wù)正業(yè)地讀閑書(shū),尤其讀通俗小說(shuō),主要是屬于地下活動(dòng)。不知多少次與父母斗智斗勇:發(fā)揮最大主觀能動(dòng)性變換著意想不到卻又便于取看的藏書(shū)地點(diǎn);想方設(shè)法躲在被窩里看,打著手電看,或先早睡待半夜別人都睡著了再醒來(lái)看,用衣服塞住門(mén)縫透出的光、蓋住臺(tái)燈發(fā)出的光;最重要的是練就“聽(tīng)聲辨息、疾速偽裝”的高超功夫,父母那邊稍有往自己房間來(lái)的異響便能以最快速度反應(yīng),藏好閑書(shū)放上課本作業(yè),或者裝睡。平時(shí)反應(yīng)動(dòng)作慢,彼時(shí)卻是迅疾如電,即使父母把白菜房間門(mén)的反鎖功能給破壞掉了,常突然開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)檢查,白菜也能在絕大多數(shù)突襲下都洞察先機(jī),不露破綻,保證極低的失手率。
因?yàn)橹恢乜鞓?lè),白菜在學(xué)習(xí)上也是只對(duì)學(xué)著開(kāi)心的科目費(fèi)點(diǎn)心力,對(duì)不喜歡的科目根本不花心思。以至于初中時(shí)英語(yǔ)、政治老師見(jiàn)她就頭大,單詞、課文、政治問(wèn)答題都不肯背,這是女生嗎?好歹你語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、物理都能學(xué)得不賴(lài),碰到英語(yǔ)、政治智商就選擇性掉線了?高中政治經(jīng)濟(jì)學(xué)、哲學(xué)理解性選擇題多了,成績(jī)反而變好了,高三政治記誦歌功為主,成績(jī)又直線下跌了。英語(yǔ)則是越來(lái)越差,因?yàn)榍分挥浀膯卧~、語(yǔ)法,逃的作業(yè)越來(lái)越多,到最后每次語(yǔ)文高平均分一二十分,英語(yǔ)低平均分一二十分,拉拉平維持總體中上游。英語(yǔ)老師苦口婆心地告誡白菜:人家學(xué)不進(jìn)也就算了,能學(xué)進(jìn)不好好學(xué),再這樣下去,你遲早會(huì)因?yàn)橛⒄Z(yǔ)栽大跟頭的。
老師的說(shuō)法一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò),白菜心里其實(shí)也很明白,但就是覺(jué)著枯燥的記誦沒(méi)樂(lè)趣,只想快樂(lè)地閱讀。為此,她付出的代價(jià)是:大學(xué)只讀了個(gè)普通二本;考研專(zhuān)業(yè)分甚高,總分達(dá)標(biāo),英文被卡,以致不能一次成功;再就是求職時(shí)多次因?yàn)橛⑽牟粔驐l件而失去機(jī)會(huì)。缺乏刻苦精神的隨性的白菜,貪圖現(xiàn)時(shí)的快樂(lè),平添了未來(lái)的坎坷。
但學(xué)生時(shí)代的求快樂(lè)好讀閑書(shū),卻也使白菜收獲了一份延續(xù)終身的知己之誼:不好學(xué)不出挑的她偏與全年級(jí)成績(jī)最好的女生成了情同手足的莫逆之交,傾蓋如故的緣由是偶然碰上的兩個(gè)女孩大聊武俠聊得無(wú)比投機(jī)。好幾年里,雖不在同一個(gè)班,放學(xué)她們都互相等待,一起回家,一同到租書(shū)攤租書(shū),一路侃閑書(shū)侃過(guò)去,租來(lái)的書(shū)則相與共賞,互相交換著閱讀以豐富資源。周末白菜常到對(duì)方家,關(guān)起房門(mén)說(shuō)是一起學(xué)習(xí)做作業(yè),實(shí)則看閑書(shū)為主。唯一的區(qū)別是成績(jī)棒的那位是先做作業(yè)再看書(shū),成績(jī)尋常的那位就干脆只看書(shū),要交的作業(yè)末了以最快速度抄完便了,不用交的便空白。相交多年,海闊天空什么都聊,但好像極少聊正經(jīng)的學(xué)習(xí)。若是老師家長(zhǎng)知道她們間是如此“臭味相投”,真不知當(dāng)作何感想了。
高考選專(zhuān)業(yè),白菜沒(méi)有聽(tīng)從老師的建議選擇能為她帶來(lái)最多快樂(lè)的中文,而是選了可得一技之長(zhǎng)的中醫(yī)學(xué)。因?yàn)槟菚r(shí)她天真地覺(jué)得如果以愛(ài)好為職業(yè),難以避免最喜愛(ài)的東西受功利的影響,從愛(ài)好中得到的快樂(lè)也會(huì)大打折扣,以一技之長(zhǎng)謀生,以愛(ài)好自?shī),才能使所好得到最純粹自然的發(fā)展,她才能得到最真純的快樂(lè)。另外,多年從小說(shuō)中閱讀到的許多醫(yī)術(shù)高人的形象也對(duì)她選擇醫(yī)學(xué)產(chǎn)生了不小的影響,虛構(gòu)的世界迷惑了她,她以為救死扶傷、妙手回春也可以是像她在學(xué)業(yè)方面輕松混個(gè)中上那般容易之事。
畢業(yè)后,白菜順利地進(jìn)了家鄉(xiāng)的醫(yī)院成了內(nèi)科醫(yī)師,患者認(rèn)可她的耐心與負(fù)責(zé),年輕的同事與她關(guān)系甚好,年長(zhǎng)的醫(yī)師樂(lè)意指點(diǎn)她,帶教的領(lǐng)導(dǎo)滿意她的專(zhuān)業(yè)基礎(chǔ)與學(xué)習(xí)能力、踏實(shí)細(xì)致。執(zhí)業(yè)醫(yī)師考試,她只抱了幾天佛腳,竟得了全市中西醫(yī)結(jié)合專(zhuān)業(yè)的最高分。在本院資歷相仿的住院醫(yī)師中,她毫無(wú)疑問(wèn)屬于佼佼者。她的醫(yī)學(xué)生涯理當(dāng)可以一帆風(fēng)順地發(fā)展下去,雖然醫(yī)生的收入與付出不那么成比例,但至少是事業(yè)單位,穩(wěn)定可靠,而且這個(gè)技術(shù)行業(yè)越老越有資本。
然而本該心滿意足的白菜內(nèi)心卻充滿了苦惱。她高估了自己的精力,更低估了醫(yī)學(xué)這個(gè)行業(yè)需要付出的努力。她有學(xué)好醫(yī)學(xué)的天分,也有治病救人的美好愿望,但并不喜愛(ài)醫(yī)學(xué)本身。學(xué)生時(shí)代的學(xué)業(yè)只是對(duì)自己負(fù)責(zé),她可以過(guò)得去就行,省下大把時(shí)間精力做自己能樂(lè)在其中的事;但工作更需對(duì)別人負(fù)責(zé),尤其作為醫(yī)生,她更是直接對(duì)人們最寶貴的健康與生命負(fù)責(zé),對(duì)病人不能是十分中用了六七分心、七八分心就行,唯有全力以赴,才是醫(yī)者本分。而全力以赴,僅靠八小時(shí)之內(nèi)的兢兢業(yè)業(yè)是完全不夠的,休息時(shí)間的總結(jié)經(jīng)驗(yàn)與鉆研、思考、學(xué)習(xí)是必需的,由此比較、調(diào)整、優(yōu)化治療方案,才能更好地提升業(yè)務(wù)水平,真正對(duì)得起病人。但她的責(zé)任心只能保證上班時(shí)的全神貫注,業(yè)余卻是一點(diǎn)也不想再涉獵醫(yī)學(xué),且深?lèi)缽尼t(yī)占據(jù)了自己太多的精力時(shí)間,每到休息便精疲力盡,無(wú)法像預(yù)想的那樣兼顧愛(ài)好。從醫(yī)兩年,她一直在沒(méi)有足夠的精力兼顧興趣的苦悶與業(yè)余不愿在醫(yī)學(xué)上花功夫?qū)Σ∪宋茨苋槐M心的歉疚中煎熬,即使別人眼中她工作表現(xiàn)相當(dāng)不錯(cuò),但她又如何自欺得了?
白菜終于明白,高考選擇時(shí)自己徹底錯(cuò)了,她并不是精力充沛之人,學(xué)生生涯中的一心兩用是無(wú)法延續(xù)到職業(yè)生涯中的。只有選擇以愛(ài)好為職業(yè),她才既能獲得工作中的樂(lè)趣,又?jǐn)[脫而今的歉疚。她做出了跨專(zhuān)業(yè)考研以改變職業(yè)的決定,而繁忙又責(zé)任重大的工作、英語(yǔ)的薄弱基礎(chǔ)加以?xún)赡晖耆唤佑|的荒廢,使得她只能是冒最大的險(xiǎn),辭職脫產(chǎn)報(bào)考中文研究生。辭職時(shí)同事領(lǐng)導(dǎo)深深不解與惋惜,領(lǐng)導(dǎo)還再三挽留,但她終究還是謝絕了。
跨文理科跨專(zhuān)業(yè)跨校的考試,她90%多的精力時(shí)間都耗在英語(yǔ)復(fù)習(xí)上,而非在未學(xué)過(guò)大學(xué)課程的專(zhuān)業(yè)上。但即便如此,攔住她的還是英語(yǔ),她不得不重考一年才獲得讀研資格。幸而研究生三年,可說(shuō)是她一生中理想與現(xiàn)實(shí)最契合的三年。導(dǎo)師開(kāi)的書(shū)目,她開(kāi)開(kāi)心心、認(rèn)認(rèn)真真地閱讀,少年時(shí)以通俗作品為主的課外閱讀的偏頗欠缺,在這個(gè)階段得到了文史經(jīng)典的一些彌補(bǔ)。她真正享受到了學(xué)習(xí)與閱讀之樂(lè)相重合的愉悅,學(xué)自己喜好的內(nèi)容,竟是如此美妙之事呢!與求職無(wú)關(guān)的畢業(yè)論文,亦是殫精竭智、不吝心力,閱讀了大量的古籍原文,書(shū)己所感,凡引用他人之作均一一注明,絕不取巧剽竊。只是拖延癥難免,同門(mén)中交稿最遲,幸導(dǎo)師閱稿后還算比較滿意,只指導(dǎo)了修改,未責(zé)晚交稿。
象牙塔中的生活終要結(jié)束,因?yàn)槟挲g已大,且考研復(fù)習(xí)兩年只打了些短工,于情于理都不該繼續(xù)在財(cái)務(wù)上依賴(lài)父母,畢業(yè)季,白菜毫不猶豫地選擇了就業(yè),不考慮再深造。而此時(shí)就業(yè)的嚴(yán)峻與三年前她入校時(shí)還較樂(lè)觀的前景形成鮮明對(duì)比。原以為到二三線城市做個(gè)普通中學(xué)語(yǔ)文老師非難事,結(jié)果該年教師的招聘門(mén)檻高抬,首重第一學(xué)歷,不要說(shuō)白菜這種本科非重點(diǎn)原專(zhuān)業(yè)與中文毫不搭邊的無(wú)人問(wèn)津,便是同學(xué)中本科985院校,專(zhuān)業(yè)為中文而非師范類(lèi)的也屢屢被拒收簡(jiǎn)歷。很多招聘老師的第一要求就是必須師范專(zhuān)業(yè)出身,回想自己高考那年醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)高錄取線數(shù)十分、師范類(lèi)還比錄取線降10分招生,白菜只能慨嘆時(shí)運(yùn)不濟(jì)。
而生長(zhǎng)鄉(xiāng)野性近山水,求職重點(diǎn)主動(dòng)避開(kāi)學(xué)校所在的一線繁華都市,主要投遞簡(jiǎn)歷于二三線的江浙文化名城,則更增加了就業(yè)的難度。白菜當(dāng)時(shí)沒(méi)有意識(shí)到,一線城市看似競(jìng)爭(zhēng)激烈,但就業(yè)機(jī)會(huì)遠(yuǎn)多于其他城市,成功的概率其實(shí)明顯高于他處。其他城市不僅機(jī)會(huì)少,而且作為一個(gè)外來(lái)畢業(yè)生去求職,不似畢業(yè)于當(dāng)?shù)卦盒5膶W(xué)子存在近水樓臺(tái)之便,只要個(gè)人條件相差不大,許多單位都會(huì)寧愿選擇本地普通院校的學(xué)子,也不考慮外地重點(diǎn)院校的畢業(yè)生。何況白菜半路出家的背景,已足以抵消最高學(xué)歷院校的微弱優(yōu)勢(shì)。
眼看畢業(yè)在即,工作仍無(wú)著落,最后在親戚的好意促成下,白菜大違初衷,趕在畢業(yè)落戶打分最末期限前,匆匆與實(shí)不想留的一線城市的一家企業(yè)簽了就業(yè)協(xié)議,職位與所學(xué)專(zhuān)業(yè)毫無(wú)關(guān)系。這份協(xié)議,使她在離校前謀得了一職,使她獲得了一紙難得的一線城市戶口,也使她從此失去了以應(yīng)屆畢業(yè)生資格尋求真正適合與喜愛(ài)的工作的機(jī)會(huì)。
因?yàn)槁殑?wù)與專(zhuān)業(yè)毫不相干,雖然工作環(huán)境與待遇都挺不錯(cuò),她還是放不下自己學(xué)了三年的專(zhuān)業(yè),終于辭職另謀。彼時(shí)很多職位專(zhuān)招應(yīng)屆畢業(yè)生,她因已就業(yè)過(guò)一次,便不能以應(yīng)屆畢業(yè)生應(yīng)聘,有些文史相關(guān)工作只能錯(cuò)過(guò)。后來(lái),她在浙南的一所新合并升本科的高校里好不容易謀得了個(gè)工科學(xué)院教務(wù)秘書(shū)的崗位。導(dǎo)師勸她,該處恐未必適合你,不妨再等等,工作總能找得到的。但當(dāng)時(shí)她已心灰意冷,覺(jué)得自己年齡偏大再晚更沒(méi)機(jī)會(huì)了,就匆促做了決定。好歹是學(xué)校,還有寒暑假,且校園環(huán)境依山傍水、風(fēng)光優(yōu)美,比喧囂繁華的水泥森林宜居多了;雖然工科與中文仍是不相關(guān),但領(lǐng)導(dǎo)也曾提過(guò)有機(jī)會(huì)或可兼任教中文選修課。該知足了,白菜和自己說(shuō)。
教務(wù)的工作瑣碎繁雜,純屬事務(wù)性,白菜不喜歡,但完成得挺好。因性格寬和耐心,對(duì)師生的服務(wù)態(tài)度好,做事嚴(yán)謹(jǐn)責(zé)任心強(qiáng)少出差錯(cuò),她的工作還受到了普遍好評(píng)。學(xué)年末全校評(píng)比,所在學(xué)院的教學(xué)教務(wù)工作得了第一,僅有她與科長(zhǎng)兩人的教務(wù)科于此自也功不可沒(méi)。
工科學(xué)院還有個(gè)好處是比較富,經(jīng)費(fèi)多,連教輔也能沾點(diǎn)光,學(xué)院發(fā)的基本獎(jiǎng)金相比清水衙門(mén)的學(xué)院要多上一些。另外老師們收入高看不上監(jiān)考費(fèi),常不愿去監(jiān)考,作為教務(wù)叫不到人時(shí)常只能自己去頂。雖然占用了個(gè)人時(shí)間,但監(jiān)考多了收入也增,吃住在學(xué)校費(fèi)錢(qián)不多,有時(shí)僅靠監(jiān)考所得都?jí)蚧锸抽_(kāi)銷(xiāo)了。
這樣的日子也算得安穩(wěn),雖然周末常加班,但假期還是能看些書(shū),作為職工到校圖書(shū)館借書(shū)也十分便利。高雅文化進(jìn)校園的活動(dòng)還能蹭看評(píng)彈、戲曲、話劇等演出,偶爾還可聽(tīng)講座。只是兼任教選修課的美好愿望是無(wú)法實(shí)現(xiàn)了,因?yàn)閲?guó)家已明確規(guī)定了教輔不能兼任教職,不能在職讀博。
然而浙南名城過(guò)于商業(yè)化的氛圍,故人親友無(wú)一在該地的孤寂,匱乏人文環(huán)境的工科學(xué)院,與專(zhuān)業(yè)無(wú)關(guān)又無(wú)趣的繁瑣工作,不可能深造或轉(zhuǎn)教職的現(xiàn)實(shí),終還是在白菜心頭一日日積累了不滿與躁動(dòng),她還是又一次做出了破釜沉舟的決定,裸辭到素所向往、故舊眾多的風(fēng)雅錢(qián)塘去求職。離職時(shí)主管教學(xué)的副院長(zhǎng)特地贈(zèng)以紅包以表對(duì)她工作的認(rèn)可,然而因贈(zèng)者之誠(chéng)摯,白菜感誼深而尤不欲受贈(zèng),再三推辭不過(guò),在臨行前悄將紅包放于辦公室抽屜,別后再短信以告。
辭職的事白菜未告知父母與親友,她悄然至杭城,順利地租到了房子,安置好了行李。房子是個(gè)創(chuàng)業(yè)的女大學(xué)生轉(zhuǎn)租,租客都是年輕的女孩子,且為人都十分不錯(cuò),尤其二房東給了白菜諸多幫助。白菜的積蓄能至少應(yīng)付三四個(gè)月的開(kāi)銷(xiāo),她便給自己定了三個(gè)月的時(shí)間,若三個(gè)月仍找不到專(zhuān)業(yè)相關(guān)的合適工作,她便認(rèn)命,找到什么算什么。
彼時(shí)正是西子山水最動(dòng)人的季節(jié),她騎著公共自行車(chē),穿行在桃花柳綠間,徜徉于盈盈波光畔,花木掩映處時(shí)見(jiàn)人就著春光輕歌曼舞、吹拉彈唱,熟悉的婉轉(zhuǎn)越調(diào)被春風(fēng)吹送入耳。她是多么期望自己能有幸留在這湖光山色的人間天堂!然而世間不如意事總□□,過(guò)了筆試與一面的,只有初抵杭城時(shí)的一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的語(yǔ)文教師職位。偏當(dāng)時(shí)因?yàn)殚L(zhǎng)途坐車(chē)、搬家、找房子,她連日疲憊不堪,狀態(tài)本已不佳,而且二面當(dāng)日氣溫驟升十多度,她的行李還在長(zhǎng)途客運(yùn)站沒(méi)有合適的外套可換,只能仍穿著厚衣去,又因?yàn)槁凡皇爝t到了一會(huì),結(jié)果可想而知。而之后投遞的諸多簡(jiǎn)歷,則一如畢業(yè)當(dāng)年,盡同泥牛入海無(wú)回響,連初面的機(jī)會(huì)也沒(méi)有。時(shí)間一天天過(guò)去,恐慌開(kāi)始在心間蔓延,白菜不得已往母校所在的城市也投遞了兩三份簡(jiǎn)歷。而最終的結(jié)果是,投了一堆簡(jiǎn)歷的杭城沒(méi)人再理會(huì)她,只投了幾份簡(jiǎn)歷的另一城卻有單位給了offer,職位則是科技類(lèi)圖書(shū)的文字編輯,與專(zhuān)業(yè)仍是不太相干。無(wú)奈,年過(guò)三十的白菜只有認(rèn)命,約好了報(bào)到時(shí)間,再次打包行李。畢竟,在浙南與這個(gè)從不喜歡的一線城市間,她還是會(huì)傾向于后者,因?yàn)樗坏貌怀姓J(rèn)在文化上她更認(rèn)同該城,多元與包容,尤為該城的過(guò)人之處。
在等待快遞來(lái)取行李時(shí),她卻戲劇性地接到了一個(gè)遲來(lái)的電話通知,對(duì)方說(shuō)與她畢業(yè)于同個(gè)學(xué)校,很期待她能過(guò)去面試。那是一所屬于杭城的學(xué)校,是與她專(zhuān)業(yè)頗相關(guān)、她甚渴望的語(yǔ)文教師職位!內(nèi)心中她巴不得能謀得這個(gè)工作,但想著自己已與另一單位先說(shuō)定,失信于人過(guò)不去自己一關(guān),迂腐的白菜第一反應(yīng)還是忍著心痛說(shuō)已找好工作,只能謝絕了。掛了電話,又實(shí)覺(jué)心有不甘,和租住隔壁房間的室友說(shuō)起此事,室友連道她腦子轉(zhuǎn)不過(guò)彎,合同還沒(méi)簽完全還可改主意,連催她趕緊打電話過(guò)去挽回機(jī)會(huì)。結(jié)果她仍是猶豫再猶豫,不是君子偏想著要重然諾,等隔了兩三天想通了再試探地發(fā)短信去問(wèn)那學(xué)校能否再給個(gè)面試的機(jī)會(huì),早已是隔夜的黃花菜了。唯一可能與西子山水為伴、可能任教于學(xué)校的機(jī)會(huì),就這樣被她自己生生葬送了!
她踏上了文字編輯的崗位,擁有了一個(gè)非常溫馨的工作環(huán)境。領(lǐng)導(dǎo)是可敬的儒雅長(zhǎng)者,學(xué)問(wèn)好經(jīng)驗(yàn)豐富而毫無(wú)架子,待年輕員工如子侄。同事皆是可為友者,雖多比白菜年輕,卻與白菜挺合得來(lái)。且因?yàn)槎际锹耦^看稿子少與外界接觸者,皆單純?nèi)鐚W(xué)子,讓白菜感覺(jué)仿佛又回到了學(xué)生時(shí)代,同事相處如同窗,互幫互助,何其難得也。但是編輯書(shū)稿本身卻是枯燥乏味,且所獲甚少之事。
數(shù)年的文字編輯生涯,將多年閱讀帶給白菜的那種書(shū)的神圣感破壞殆盡?萍寂c文學(xué)間的溝壑,完全超乎了白菜的想象。白菜從初來(lái)乍到時(shí)對(duì)文句不通的稿子能成為出版對(duì)象的大驚小怪到后來(lái)的習(xí)以為常;從起初一板一眼按照入職培訓(xùn)與編輯資格考試書(shū)籍中的要求改文稿改得自己精疲力盡趕不上常規(guī)速度,到后來(lái)得過(guò)且過(guò)以改錯(cuò)別字、統(tǒng)一規(guī)范格式與專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)為主,速度優(yōu)先;從開(kāi)始每份稿子總會(huì)貼上一堆的解疑浮簽,到見(jiàn)慣了責(zé)編與作者的不以為然,疑處越提越少。數(shù)年編輯了千萬(wàn)字書(shū)稿,確實(shí)文從字順、質(zhì)量過(guò)硬、作者嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真審稿的書(shū)卻只是個(gè)位數(shù)。許多時(shí)候,白菜看稿看得不忍卒讀,每覺(jué)自己是垃圾制造的一個(gè)機(jī)械環(huán)節(jié)。國(guó)家出版的大趨勢(shì)是出書(shū)周期越來(lái)越短,出版物越來(lái)越多,但足以成為傳世經(jīng)典之作卻是不增反減。雖然經(jīng)濟(jì)效益、社會(huì)效益兩手抓的口號(hào)天天喊,但在自負(fù)盈虧的壓力下,出版社只能是先保障利潤(rùn)再考慮其他。若再像事業(yè)單位時(shí)半年一載出本書(shū),精雕細(xì)琢做精品,喝西北風(fēng)誰(shuí)負(fù)責(zé)?以量以速牟微利,便成行業(yè)常規(guī)。
每天的工作是閱讀編輯,但閱讀帶來(lái)的不是愉悅,而是痛苦、惡心,最郁悶的是日益覺(jué)得所從事的工作毫無(wú)意義,看著書(shū)一本本出版而毫無(wú)成就感。數(shù)年間,白菜的語(yǔ)感與文學(xué)水平因?yàn)殚L(zhǎng)期編輯許多連中人文字水平都達(dá)不到的大作而不進(jìn)反退,趕稿的倉(cāng)促使個(gè)人學(xué)習(xí)充電的時(shí)間精力極為匱乏,單位偶有培訓(xùn)機(jī)會(huì)也因?yàn)榭锤迦蝿?wù)艱巨人手不夠而無(wú)法參加。從工作中所能學(xué)到的、能提升自我的東西極少,且日日只與稿子為伍,本來(lái)就拙于社交的白菜更為木訥,她不得不懷疑到頭來(lái)自己會(huì)變得除了機(jī)械統(tǒng)一病人與患者之類(lèi)的專(zhuān)業(yè)名詞,改正錯(cuò)別字與極明顯的病句以外,再不會(huì)做其他。穩(wěn)定的國(guó)企、難得的領(lǐng)導(dǎo)、令人眷戀的同事與工作氛圍,抵消不了工作帶來(lái)的苦悶與無(wú)意義,她想早日離開(kāi),但又很怕年齡大了找不到工作。
猶豫間經(jīng)適房的申請(qǐng)機(jī)會(huì)來(lái)到,提交材料、走申請(qǐng)流程又是一段時(shí)日;好不容易申請(qǐng)到了,又等待看房選房,又不知何時(shí)可購(gòu)買(mǎi),不敢斷了公積金致到時(shí)申請(qǐng)不了貸款,換工作的事貸款下來(lái)前只能不考慮;貸款下來(lái)后不久又是交房、裝修,沒(méi)有精力既顧工作又顧裝修還顧求職,只能一拖再拖,然后就拖過(guò)了許多單位招聘的年齡上限。
搬進(jìn)經(jīng)適房后,白菜從就近租房到單位步行往返一小時(shí),變成了每日擠地鐵、公交橫貫市南北,通勤四小時(shí)。路途的遙遠(yuǎn),為白菜換工作提供了一個(gè)冠冕堂皇的理由。最初她曾想換到人文類(lèi)出版社去,因?yàn)樾袠I(yè)一換再換,她相對(duì)豐富的經(jīng)驗(yàn)只有編輯這一行。人文書(shū)稿雖然質(zhì)量也一直在滑坡,但因?yàn)橘u(mài)點(diǎn)主要還在文字而非知識(shí)內(nèi)容,不管是下筆千言離題萬(wàn)里還是矯揉造作嘩眾取寵,至少語(yǔ)句通順大多還是能做到,好歹比科技書(shū)籍人文含量多上不少。而且還是有鳳毛麟角的個(gè)別出版社如廣西師大出版社,能做到既叫好又叫座,奇跡般地實(shí)現(xiàn)了質(zhì)量與經(jīng)濟(jì)兼顧。然而大多數(shù)出版社策劃選題與編輯加工是不像白菜所在的那家那樣專(zhuān)門(mén)分工的,對(duì)編輯的要求策劃能力與人脈為關(guān)鍵。白菜空有責(zé)編證書(shū)、出版行業(yè)中級(jí)職稱(chēng)、多年從業(yè)經(jīng)驗(yàn),于策劃除了考試時(shí)的紙上談兵外從未接觸,難以滿足其他出版社的需求,投了一些簡(jiǎn)歷都沒(méi)有回音。
就業(yè)的形勢(shì)比之前的任何時(shí)候都更不利,但白菜心知肚明,她已經(jīng)越來(lái)越無(wú)法強(qiáng)迫自己看那些惡心的科技稿件了,盡管收入逐年增加,基本公積金+補(bǔ)充公積金已足以抵扣還貸費(fèi)用,她還是日益不快樂(lè)。最終,她干脆直接選擇與古代文學(xué)更接近的行業(yè),應(yīng)聘了一家規(guī)模中等的培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的兼職國(guó)學(xué)老師,打算從頭做起。沒(méi)有教師資格證、沒(méi)有正式教學(xué)經(jīng)驗(yàn),她還是僥幸應(yīng)聘成功了,且因?yàn)榧媛毱陂g表現(xiàn)出色,很快被接納為全職老師。她心甘情愿地辭去了國(guó)企的編輯工作,接受比原單位少了一半多的薪資,在畢業(yè)六年后踏上了教學(xué)崗位。
教學(xué)相長(zhǎng),與天真可愛(ài)的孩子相處,與她預(yù)想的一樣快樂(lè)充實(shí)。孩子喜歡她的課,家長(zhǎng)認(rèn)可她的付出,她能時(shí)時(shí)感受到學(xué)生的點(diǎn)滴成長(zhǎng)與進(jìn)步。雖然通勤仍需四小時(shí),雖然加班常沒(méi)補(bǔ)償,雖然單位人員變動(dòng)頻繁很不穩(wěn)定,雖然看重她的國(guó)學(xué)教研組長(zhǎng)在她入職后兩個(gè)月就因與老板觀念不合而離職,雖然該機(jī)構(gòu)已開(kāi)了三年國(guó)學(xué)課仍開(kāi)展不起來(lái),變成了主要教拼音,雖然一個(gè)班常只有一個(gè)兩個(gè)學(xué)生,課時(shí)費(fèi)極少,白菜還是覺(jué)得開(kāi)心。
機(jī)構(gòu)里琴棋書(shū)畫(huà)的課為主,閑時(shí)感受點(diǎn)藝術(shù)熏陶,和這些課程的老師們聊上一會(huì),也甚為愜意。前臺(tái)還有一位西安交大基礎(chǔ)學(xué)科的博士任助教,和白菜一樣拿三千來(lái)塊的工資。那是個(gè)非常好的女孩,給了白菜許多幫助,兩人很快成了朋友。同樣有著對(duì)學(xué)術(shù)的一點(diǎn)向往、擺不脫的書(shū)生氣,同樣是學(xué)了無(wú)用之用的專(zhuān)業(yè)而無(wú)悔,同樣有點(diǎn)理想化,不想僅為求收入而工作。不過(guò)女孩有高收入的先生可依靠,白菜則只能靠自己,雖然房子的首付、裝修都已避免不了啃老,至少貸款總應(yīng)自己擔(dān)負(fù)。
然而將近半年過(guò)去,白菜一面為工作帶來(lái)的樂(lè)趣吸引,一面卻已無(wú)法忽略身體越來(lái)越強(qiáng)烈的諸多亞健康信號(hào)。因?yàn)榕嘤?xùn)機(jī)構(gòu)常晚上8點(diǎn)多下班,白菜到家常已過(guò)10點(diǎn),洗漱下來(lái)常過(guò)了12點(diǎn)才睡,素來(lái)精力不充沛晚睡即無(wú)精打采的白菜日久身體難以支撐,每天都感覺(jué)很累,口腔潰瘍不斷。另外因?yàn)橛袝r(shí)上課誤了飯點(diǎn),白菜常餓過(guò)了頭或隨便吃點(diǎn)墊肚子,久之腸胃也常不舒服。到最后月收入不過(guò)三千多,以往極少打的的白菜,疲憊得經(jīng)常晚上花一百來(lái)元打的回家。
再者,即使不打的,經(jīng)濟(jì)壓力也日益凸顯。雖然白菜的試聽(tīng)成功率不低于老教師,但所授課一直在機(jī)構(gòu)屬邊緣科目,不受重視,生源很少,連專(zhuān)屬的教室也沒(méi)有,教研組長(zhǎng)又空缺多時(shí),短期內(nèi)課程拓展不了,課時(shí)費(fèi)根本上不去,三千多元至少幾年內(nèi)難有明顯增加。而三餐在外吃月費(fèi)一千多,房貸一千五,僅公交+地鐵費(fèi)又每月三百來(lái)元,還有水電、網(wǎng)絡(luò)和手機(jī)費(fèi)用,親友人情來(lái)往,不是靠在出版社的積蓄支撐,白菜早已出現(xiàn)財(cái)政赤字了。
眼看積蓄將盡,精力難支,白菜正想著過(guò)完年不得不另謀他就了,卻在年前意外接到了舊同事的一個(gè)電話,問(wèn)有無(wú)興趣去她現(xiàn)供職的一家教育科技類(lèi)民營(yíng)企業(yè)謀職。她抱著不妨一試的態(tài)度去應(yīng)聘那家公司,居然順利錄取了,工作內(nèi)容初定是撰寫(xiě)公司提倡的教育理念相關(guān)學(xué)術(shù)期刊文章或軟文,收入與出版社時(shí)差不多,只是福利不如國(guó)企。白菜覺(jué)得這個(gè)活既能練筆又能學(xué)習(xí)教育學(xué)、心理學(xué)方面的知識(shí),而且公司距家近了一些,通勤時(shí)間由四小時(shí)減到了三小時(shí),這也許是目前自己能找到的最合適的工作了。
然而創(chuàng)業(yè)初期的公司變數(shù)大,老板的想法也不斷在調(diào)整中,最終白菜的職位是品牌營(yíng)銷(xiāo)部門(mén)的文案策劃,要求寫(xiě)作的不再是偏專(zhuān)業(yè)的較嚴(yán)肅的文章,而是從市場(chǎng)出發(fā)能吸引讀者眼球?yàn)楣編?lái)直接效益的偏輕松活潑的作品。品牌營(yíng)銷(xiāo)、市場(chǎng)思維,是白菜從未接觸過(guò)的內(nèi)容與角度。幸而白菜又幸運(yùn)地遇到了一位好上司,短短幾月間跟著她學(xué)到的東西比出版社幾年所獲更多。雖然很累,常不能準(zhǔn)時(shí)下班,周六有時(shí)還要加班,但白菜覺(jué)得自己漸漸開(kāi)始嘗試從一種全新的維度去看待、思考問(wèn)題,固有的書(shū)齋思維得到了拓展。而且常寫(xiě)點(diǎn)職務(wù)作品筆頭也漸活絡(luò)起來(lái)了,雖然既成的文風(fēng)難改,網(wǎng)感也難以在短時(shí)內(nèi)培養(yǎng),但每一天都在長(zhǎng)進(jìn),都能感受到八小時(shí)內(nèi)的快樂(lè)。白菜想咬牙堅(jiān)持下去多學(xué)一點(diǎn),如果過(guò)了試用期就干脆在單位附近租個(gè)單間,免得身體又吃不消。
不過(guò),白菜最終在試用期的最后一個(gè)月因?yàn)槭袌?chǎng)感覺(jué)欠佳、不能馬上獨(dú)擋一面而被辭退。在白菜十來(lái)年的職業(yè)生涯中,一直是她主動(dòng)辭職而單位挽留,而今終于第一次被炒了魷魚(yú)。因?yàn)槔习逶谠囉闷谥修o掉的員工甚多,白菜并沒(méi)有多少遭打擊的感覺(jué)。頂頭上司從最初對(duì)她多有不滿到逐漸開(kāi)始認(rèn)可,甚至在老板提出辭退后還有意幫她去爭(zhēng)取留用機(jī)會(huì),認(rèn)為她可以培養(yǎng)起來(lái),作為一個(gè)初涉品牌營(yíng)銷(xiāo)領(lǐng)域的新手,這已足以印證她做得并不差。只是老板急需經(jīng)驗(yàn)豐富的熟練工,她不可能一蹴而就速成經(jīng)驗(yàn),不匹配而已。
而且被辭,還讓她有松了一口氣的感覺(jué)。雖然打算過(guò)就近租房,但實(shí)際同時(shí)承擔(dān)房貸和繁華地段的房租是很大的負(fù)擔(dān),只能是權(quán)宜之計(jì)而非長(zhǎng)久之策。而今老板幫她做了決斷,避免了她主動(dòng)放棄的負(fù)疚,使得她可以心安理得地去就近找工作了。
幾度工作的變動(dòng),入住自己房子以來(lái)每日花費(fèi)三四小時(shí)在途中、幾無(wú)個(gè)人時(shí)間的痛苦、疲憊,促使白菜一遍遍地問(wèn)自己,未來(lái)的幾十年就要這樣在疲于奔命中度過(guò)嗎?幾位親友的突發(fā)重病與過(guò)世,更讓她意識(shí)到人生的無(wú)常,自己的精力、健康已遠(yuǎn)不如青春年少時(shí),屬于自己的歲月,焉知還有多少?明日之事不可測(cè),能把握的只有現(xiàn)時(shí)當(dāng)下。何不就近工作,哪怕仍只有三四千的月收入,省去交通費(fèi),一日能有兩餐在家用,開(kāi)銷(xiāo)便能減去不少。而且最重要的是,她能把原來(lái)費(fèi)在路上的工夫花到閱讀、散步上,多擁有些可以自由支配的精力時(shí)間。
因?yàn)樽≡谶h(yuǎn)郊,附近企業(yè)少,適合白菜做的工作很難找。白菜后來(lái)干脆又改變了想法,做兩份兼職,一份培訓(xùn)老師一份人文類(lèi)文稿的編輯,還是賺三千來(lái)元,但時(shí)間自由,交通費(fèi)省去了大半,三餐飯基本自己做,吃得調(diào)勻,開(kāi)銷(xiāo)又少,溫飽與房貸都能解決,雖然過(guò)得不寬裕卻非常開(kāi)心。生活規(guī)律,精神不透支,健康狀況也比原先好了許多。最重要是可以自己支配的時(shí)間大增,久不翻閱的書(shū)籍終于不再蒙塵,間或還能寫(xiě)點(diǎn)隨筆文章以自?shī),又能有更多的時(shí)間陪伴父母。
對(duì)于自己的房子,除了到市區(qū)路程過(guò)遠(yuǎn)外,白菜別的都挺稱(chēng)心。選房時(shí)附近都還是農(nóng)田與植被,很多人覺(jué)得十足鄉(xiāng)村味很不滿,白菜卻第一眼就喜歡上這種親近自然的感覺(jué),很中意這邊比市區(qū)清新許多的空氣。小區(qū)周邊水道縱橫,政府沿著河溝布置了綠化,形成了一個(gè)個(gè)可供散步休憩的小公園。沿河信步,草木的氣息充斥在呼吸間,四季各有應(yīng)時(shí)的知名不知名的花兒綻放,春夏更是綠樹(shù)成蔭,夜來(lái)蛙鳴起伏。河溝畔常年可見(jiàn)垂釣者,特別是小雨淅瀝時(shí),白鷺等鳥(niǎo)兒時(shí)或飛掠水面,釣者靜坐依舊,令人每想到張志和的《漁歌子》:西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚(yú)肥。青箬笠,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。雖然今天的時(shí)代箬笠蓑衣已幾乎不用,遮雨的換成了雨衣或大小不一的各式傘,但那份閑適與愜意,卻似乎從千載前延續(xù)而來(lái)。
只是這樣的閑庭信步,在入住后的一年多里于白菜曾一直都是奢侈。平時(shí)每天十三四個(gè)小時(shí)在單位與路上,休息日補(bǔ)眠打掃洗衣服整理房間等,還要與親友往來(lái),時(shí)間只不夠用,雖然主觀上非常想到河邊公園兜轉(zhuǎn),但實(shí)際去的次數(shù)都不超一只手。
而改做兼職以來(lái),日日總往河畔一行,與草木、流水親近,甚覺(jué)人在都市而能享此自然之趣,實(shí)為幸事也。從來(lái)最羨慕的生活便是那每日只打三網(wǎng)魚(yú)解決衣食,之后大把時(shí)光享受陽(yáng)光與大海的漁翁的日子,而今兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),職業(yè)上數(shù)番波折變動(dòng),雖是一事無(wú)成,卻不經(jīng)意間已求仁得仁,擁有了讓自己開(kāi)心健康的日子,白菜高興得幾乎想大叫大嚷起來(lái)。
歲月平靜而溫馨地流淌。白菜一室一廳的小房子在廳中攔了個(gè)隔間,父母居大房間,白菜住小隔間,一家三口其樂(lè)融融。工作、閱讀、寫(xiě)作、散步、旅游,白菜已足夠自得其樂(lè),心想想這輩子親情與友情都滿滿擁有,愛(ài)情如錦上之花,遇不上也順其自然。一個(gè)人何嘗不好,就這樣過(guò)了。
然而向來(lái)既不受命運(yùn)厚待也不受命運(yùn)虧待的白菜卻得到了一回命運(yùn)的眷顧。在她年將不惑的時(shí)候,竟遇到了此生的良人。彼時(shí)因?yàn)槟悄凶釉趽頂D的地鐵上給一位老人讓了座,自己一直又站了十多站才下車(chē),讓白菜對(duì)他留了點(diǎn)印象。曾經(jīng)每天在水泄不通的地鐵上拼命擠得立錐之地的白菜深知在高峰期讓座不是容易做到的事,她當(dāng)初就是由常讓座到有時(shí)讓座到難得讓座,因?yàn)閷?shí)在太累了。之后又湊巧與他坐了同一趟火車(chē)上的相鄰座位,隨口聊了幾句,結(jié)果發(fā)現(xiàn)居然聊得起來(lái),而且兩人住處還相近。由此相識(shí),逐漸相知、相戀,最終走到了一起。
她的良人,是有一技之長(zhǎng)的理工男,單位非國(guó)有,收入尋常,卻也與她一般,從不以經(jīng)濟(jì)不如人為恥,但能自力更生便無(wú)憾。對(duì)于她以往從穩(wěn)定前途較好的技術(shù)性行業(yè)變換到無(wú)用之用的人文專(zhuān)業(yè),及之后多次不夠刻苦不夠堅(jiān)持就換行業(yè),對(duì)于她長(zhǎng)期做兼職,他并無(wú)絲毫反感或不認(rèn)同!敖疱X(qián)買(mǎi)不來(lái)時(shí)間,買(mǎi)不來(lái)快樂(lè),做你想做的事,做你自己,那就是最好。”他笑道。因?yàn)槲ǹ炙蔀楦啐g產(chǎn)婦會(huì)有較大風(fēng)險(xiǎn),同為獨(dú)生子女的他主動(dòng)提出不要孩子!霸蹅兙蛢扇耸澜,快樂(lè)一輩子,不讓寶寶來(lái)打擾!彼麥厝岬氐。
他們的愛(ài)好并不相近。他喜攝影,而她完全是匱乏藝術(shù)細(xì)胞的門(mén)外漢,但這不妨礙她純外行地去感受他捕捉到照片中、畫(huà)紙上的美;他喜機(jī)械模型,她對(duì)此一竅不通,但不妨礙她支持他購(gòu)買(mǎi)、擺弄、玩賞他的愛(ài)物,在小小的家中為他的喜好留出足夠的空間,因他的歡喜而開(kāi)心;她愛(ài)閱讀、寫(xiě)作,他則不?磿(shū),但會(huì)在她讀寫(xiě)時(shí)放輕腳步、把外放的音樂(lè)改用耳機(jī)播放,或者偶爾聽(tīng)她漫談讀后感,閑時(shí)做她的拙劣作品的讀者和批評(píng)家。最多的時(shí)候,是她在一邊讀書(shū),他在一邊擺弄機(jī)械玩物,互為伴又互不擾,偶爾眼神交匯,相視一笑,溫馨暈開(kāi)。
成了夫妻,除了風(fēng)花雪月,更有柴米油鹽。他們也難免會(huì)有磕磕碰碰,但升級(jí)到吵架的一次也沒(méi)有。所有的矛盾,都是日常習(xí)慣或性格的差異引起,從無(wú)一次涉及物質(zhì)得失、贍養(yǎng)老人或三觀。磨合中,他們學(xué)會(huì)了更多的包容,會(huì)把心思想法直言吐露、商討,而不是放在心里徒增猜疑和誤會(huì)。
他是白菜的第一個(gè)也是最后一個(gè)戀人,而他則曾有過(guò)讓他黯然神傷的前任。白菜從不過(guò)問(wèn)他的過(guò)去,除非他自己提起。雖然最完美的莫過(guò)于彼此都是對(duì)方一生的唯一,但既然自己遲到了,不曾走入他的過(guò)去,又有什么資格去苛求、探察、追究不屬于自己的日子?只要在他的現(xiàn)在與未來(lái),她是他的唯一,便足夠。
從戀人到夫妻,他們從不曾山盟海誓。因?yàn)榘撞艘幌蛴X(jué)著,若能做到,何需盟誓,若做不到,盟誓何用?而他亦深以為然。只是當(dāng)見(jiàn)到有年邁夫婦相攜同行時(shí),他會(huì)由衷地和白菜說(shuō):真是執(zhí)子之手,與子偕老呀,等我們老了也這樣。
小學(xué)同學(xué)會(huì)、中學(xué)同學(xué)會(huì)、大學(xué)同學(xué)會(huì)、研究生同學(xué)會(huì),同學(xué)們多年后大都擁有了體面的收入和單位。學(xué)歷相類(lèi)的同學(xué)中,她毫無(wú)疑問(wèn)是經(jīng)濟(jì)條件最差的一個(gè),即使所有同學(xué)中,她的收入也是倒數(shù)的。但白菜覺(jué)著,自己的幸福一點(diǎn)也不比他們少。收入倍于而今時(shí),她曾經(jīng)想,若生命突然中止,自己會(huì)覺(jué)得什么想做的都沒(méi)做;而現(xiàn)在,即使生命仍突然止息,她的遺憾與不甘卻少了許多。成了一株真正快樂(lè)的白菜,擁有一位相知相許的白菜先生,白菜的人生已圓滿。
惟愿,執(zhí)子之手,與子偕老。
插入書(shū)簽