題記：

　　我尋找我自己，沒(méi)想到卻找到了許多個(gè)我自己。
　　——西川

　�。ㄉ希�

　　他坐在列車(chē)的窗戶(hù)旁。

　　長(zhǎng)發(fā)蓋住側(cè)臉，棒球帽壓低帽檐，二手店里買(mǎi)來(lái)御寒的破舊皮夾克帶著機(jī)油和塵土的味道。

　　月色如銀，下車(chē)的旅客不多，很快站臺(tái)又只剩他一個(gè)人。

　　明天的太陽(yáng)依然會(huì)升起，在第一縷陽(yáng)光照進(jìn)臥室的時(shí)候，Steve會(huì)醒來(lái)，他會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的消失，他也許會(huì)憤怒，會(huì)發(fā)了瘋似的尋找。然后呢，等他將整個(gè)佛羅里達(dá)州翻一個(gè)遍的時(shí)候，他會(huì)平靜下來(lái)。這時(shí)候，那些之前被選擇性忽略刻意無(wú)視的線(xiàn)索就會(huì)被一一撿起，他的Steve那么聰明，一定發(fā)現(xiàn)了不對(duì)的地方。他不能不知好歹。他不能等Steve……趕他走。

　　半年，足夠了。

　　他已經(jīng)擁有了足夠多的幸福，足夠照亮他余生的漫漫長(zhǎng)夜。

　　如果可以，他想回到那個(gè)1943年的寒冬，在漫天風(fēng)雪中拾級(jí)而上，敲開(kāi)那扇破碎不堪的名為回憶的門(mén)，告訴里面那個(gè)年輕的戰(zhàn)士：“Everything is gonna be OK.”

　　[五個(gè)月前]

　　Steve最近變得十分話(huà)嘮，他總是不斷地在Bucky耳旁重復(fù)提起他的過(guò)去，那些無(wú)關(guān)Steve的過(guò)去。

　　你記不記得，你有一個(gè)妹妹？很漂亮，有兩個(gè)酒窩的。

　　你記不記得，你和我說(shuō)過(guò)，你在舞會(huì)認(rèn)識(shí)了一個(gè)很帥氣的下士，他卻以為你想約他的舞伴？

　　你記不記得，……

　　我不記得……對(duì)不起，我不記得……

　　他的記憶像燃起了一把大火，將過(guò)去的以往都燒得干干凈凈。

　　每次當(dāng)他回憶的時(shí)候，都會(huì)像烈火灼燒一般的疼痛。

　　可不可以不要想起來(lái)，很多次他都想這樣問(wèn)。

　　可是每當(dāng)他看到Steve希冀的眼神和每次他想起什么來(lái)時(shí)Steve那孩子般開(kāi)心的笑容，他就默默地將這個(gè)問(wèn)題咽了下去。愛(ài)是一種痛覺(jué)，他甘之如飴。

　　他想起來(lái)一些，但是遺忘得更快。

　　終于有一天他自己也發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。

　　他掏出一直隨身帶著的筆記本，用牙咬開(kāi)筆帽，記下自己想起來(lái)的事情，或者是Steve在他耳邊重復(fù)了了太多次以至于他以為自己想起來(lái)的事情，他每天都會(huì)記上一點(diǎn)，因?yàn)楹芏嗟诙煊謺?huì)忘掉。

　　“Steve loves me.”他把這個(gè)鄭重其事地寫(xiě)在扉頁(yè)上，想了想又劃掉，他怎么會(huì)把這個(gè)也忘了呢，即使他忘記如何呼吸，他也不會(huì)忘記Steve愛(ài)他。

　　在三個(gè)月前那次慘烈的戰(zhàn)斗中，他徹底失去了他的左臂。這種似曾相識(shí)的痛覺(jué)再一次席卷了他的腦海。已經(jīng)陷入瘋狂的Iron Man對(duì)他吼道：“你以為你和Steve會(huì)擁有未來(lái)嗎！你甚至都不是你自己！”他惶然地看向Steve，而Steve只是支起身體，扶著他離開(kāi)，沒(méi)有回頭看一眼——Steve從來(lái)不屑用語(yǔ)言反擊。

　　在那之后的每一天的夜里，那本已不存在的左臂用一種劇痛的方式強(qiáng)硬地證明它曾經(jīng)存在，那誰(shuí)來(lái)證明他曾經(jīng)存在呢，Bucky看了看頸畔睡得像無(wú)尾熊一樣的Steve。他很想告訴Steve，他又想起了Steve在邁阿密和他表白的那次，那是他一生中最幸福的時(shí)刻，也是他剛清醒時(shí)唯一記得的回憶。可是Steve從來(lái)不提那次旅行。

　　Steve在夢(mèng)里也夢(mèng)到了海灘，他甚至聞到了海風(fēng)咸濕的味道。睜開(kāi)眼的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)是Bucky在哭。

　　Steve立刻慌亂地坐起身，“怎么了Bucky，是……手又疼了嗎”

　　“不，我只是……覺(jué)得一切像做夢(mèng)一樣。”

　　Steve露出笑意，隨后給了他一個(gè)纏綿而悠久的吻，看著紅暈一點(diǎn)點(diǎn)爬上他的耳根：“現(xiàn)在呢？”

　　“哦”，Bucky有些氣息不穩(wěn)，“這大概是我做過(guò)的最狂野的夢(mèng)了�！�

　　因?yàn)楸徽ň儯琒teve不能做任何需要身份證明的工作，打短工+流浪成了他們的生活模式。直到寇森和他們聯(lián)系上。這個(gè)Captain America的忠實(shí)粉絲在神盾局和政府之前找到了他們，他說(shuō)有件事必須見(jiàn)面談，雖然見(jiàn)面對(duì)兩方來(lái)說(shuō)都有著很大的風(fēng)險(xiǎn)。

　　“Captain，我能和你單獨(dú)談?wù)剢�？”寇森有些氣喘吁吁，他一個(gè)小時(shí)前剛甩掉了三個(gè)尾隨者。

　　“我想關(guān)于我的一切，沒(méi)有什么是Bucky不能知道的。”

　　“我正要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”，他看見(jiàn)Steve擔(dān)心的眼神，拍拍Steve的肩膀表示沒(méi)問(wèn)題，然后下樓。然而他并沒(méi)有什么地方可以去，這幾個(gè)月來(lái)他很少出門(mén)。他坐在門(mén)口的石階上，看著不遠(yuǎn)處不遠(yuǎn)處孩子們的嬉鬧，他突然回憶起了他和Steve的童年。

　　事情是怎樣變?cè)愕哪兀看蟾攀窃赟teve與寇森見(jiàn)面之后。

　　“Bucky，寇森給你辦了的新社保號(hào)，卡號(hào)203 843 701，這是你的護(hù)照和駕駛證，以后我們?cè)僖膊挥卯?dāng)黑戶(hù)了！”

　　自己當(dāng)時(shí)欣喜地接過(guò)了過(guò)來(lái)，Steve偷瞄了幾眼他的表情，然后他聽(tīng)見(jiàn)Steve的聲音，“我想……我們可能需要分開(kāi)一段時(shí)間，你知道，政府在追捕我們，我們?cè)谝黄鹉繕?biāo)太大……不，不是現(xiàn)在！”

　　他已經(jīng)記不太清當(dāng)時(shí)Steve的表情。Steve從小就不會(huì)撒謊，每次他不得不撒謊的時(shí)候，都會(huì)躲閃別人的視線(xiàn)。

　　“我知道�！彼吐曊f(shuō)。

　　他的記憶燃起了大火。烈火中只有一座閣樓安然無(wú)恙，那是他們共同生活的小樓。他就坐在樓下的臺(tái)階上，等待那個(gè)人從樓梯的拐角出現(xiàn)。但那個(gè)人始終沒(méi)有出現(xiàn)。也許他不愿出現(xiàn)。

　　我沒(méi)有失約，他想。

　　寒風(fēng)將他帶回現(xiàn)實(shí)。他緊了緊身上單薄的外衣——他走得太遠(yuǎn)，又走得太急，從溫暖的美國(guó)南部佛羅里達(dá)州一口氣跑到了華盛頓州。

　　店里的熱氣在玻璃窗上結(jié)成水珠。

　　現(xiàn)在是深夜，這一家小飯館還沒(méi)有打烊。

　　他把旅行包放在地上，推開(kāi)門(mén)探頭問(wèn)：“老板，魚(yú)丸粗面多少錢(qián)？”

　　“木有魚(yú)丸！”

　　“那河粉粗面呢”

　　“木有粗面！我們要打烊了！”

　　……

　　一陣委屈涌上心頭，Bucky覺(jué)得天更冷了。他用僅剩的那一只手提起旅行包，低頭離開(kāi)了小飯館，余光瞥見(jiàn)老板驚惶失措地操起電話(huà)撥了911,。但他沒(méi)有回頭阻止——即使他斷了一只手，他還是Winter Soldier，戰(zhàn)無(wú)不勝的Winter Soldier。

　　他要繼續(xù)上路。

　　他穿過(guò)大學(xué)林立的學(xué)院路和派克廣場(chǎng)，他穿過(guò)首府山破舊而狹長(zhǎng)的街道，路燈把他的影子投在地上，有的很短，有的很長(zhǎng)，沒(méi)有一個(gè)屬于他自己。有三三兩兩的人從他身旁擦肩而過(guò)，這是他們的路，不是他的。

　　他的路在黎明的薄霧中，當(dāng)太陽(yáng)升起來(lái)的時(shí)候，他應(yīng)該跟著黑夜一起沉沒(méi)。

　　他走上風(fēng)雪彌漫的長(zhǎng)街。

　�。ㄏ拢�

　　Norilsk是俄國(guó)北部邊陲的一個(gè)小城，城里已經(jīng)沒(méi)有多少年輕的人了，能走的人都已經(jīng)離開(kāi)了這座荒蕪的小城，在這里生活的只有那些愿意與這座城一同衰老的人們，或者是只能同這座城一起衰老的人們。

　　這是Bucky住在這里的第四年。不過(guò)他也不太確定，他忘了自己上一次看日期是在什么時(shí)候了。

　　每天天不黑他就睡覺(jué)，天一亮他就起床。他不再?lài)L試回憶，他漸漸忘記了很多事情。他有時(shí)就會(huì)掏出那本破破爛爛的小本子翻一翻，那些戰(zhàn)火硝煙，那些鐵馬冰河，全都像是上輩子的事一樣。還有扉頁(yè)上那句被劃掉的“Steve loves me.”

　　Steve找到他的時(shí)候，他正在田野里對(duì)著火堆吃烤土豆。

　　“Bucky！”

　　他抬起頭，一個(gè)氣喘吁吁的、渾身散發(fā)著熱氣的Steve就站在他的對(duì)面。他看起來(lái)有很多話(huà)要說(shuō)，他海水一般的藍(lán)眼睛里涌動(dòng)著許多情緒，可是他終于沒(méi)有吐出一個(gè)單詞。

　　Bucky覺(jué)得這個(gè)時(shí)候自己應(yīng)該來(lái)打破尷尬，但他嘴里正含著一個(gè)還沒(méi)有來(lái)得及咀嚼的小土豆，于是他也只能沉默。他的腮幫子鼓起來(lái)一塊，像一只荒原上的土撥鼠。

　　……

　　西伯利亞的寒風(fēng)從兩人之間刮過(guò)。

　　Steve憋了很久，憋出來(lái)一句：“Bucky，你胖了�！�

　　這是事實(shí)。和Steve在一起的半年，Steve將他照顧得很好，飲食搭配合理，并沒(méi)有胖起來(lái)。Bucky一個(gè)人生活的日子，把自己喂得壯了十幾公斤。

　　但這顯然不是一句好的開(kāi)場(chǎng)白。

　　Bucky開(kāi)始慢慢地嚼土豆。等他吃完土豆，他用僅剩的右手挑起土豆筐轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

　　然后他聽(tīng)到身后Steve的聲音帶了顫音：“Bucky！”

　　接著他被緊緊地抱在了一個(gè)懷抱里：“Bucky，Bucky，對(duì)不起，我是個(gè)混蛋。但是我發(fā)過(guò)誓，如果我這次能找到你，我今生今世都不會(huì)再放手。”

　　Bucky停住了。土豆?jié)L了一地。

　　Bucky有一間四處漏風(fēng)的小木屋，搖搖欲墜的木門(mén)后掛著幾把獵槍。一張矮床放在屋角，床旁的矮桌上東倒西歪地放著幾瓶鎮(zhèn)痛藥。Steve把土豆筐放在屋子另一側(cè)的一堆木柴旁邊。

　　在放下土豆筐的時(shí)候，Steve順道偷偷觀(guān)察了下Bucky的小床，作為單人床來(lái)說(shuō)它也太過(guò)窄小了，看來(lái)自己晚上是要打地鋪了。

　　為了避免迎來(lái)長(zhǎng)期打地鋪的命運(yùn)，Steve翻修了屋子。說(shuō)是翻修，還不如說(shuō)是重建。他們擁有了三間小屋，一間臥室，一間書(shū)房兼會(huì)客室，一間廚房兼飯廳，還有一個(gè)在夏天會(huì)郁郁蔥蔥的小花園。

　　書(shū)房幾乎是屬于Steve的，他們幾乎不會(huì)有客人，而B(niǎo)ucky還是和以前一樣，寧可在花園曬一天的太陽(yáng)也不愿翻一頁(yè)書(shū)。

　　Bucky像一只終于擁有了安全領(lǐng)地的貓，開(kāi)始慢慢地□□打理自己全身的皮毛。Steve給Bucky剪了一個(gè)清爽的短發(fā)——在部隊(duì)里他們經(jīng)�；ハ嗬戆l(fā)，Steve的手藝還沒(méi)有丟。Bucky因?yàn)槭植环奖悖猛谱咏oSteve推了一個(gè)平頭，不滿(mǎn)意地扁了扁嘴。Steve照照鏡子，說(shuō)：“哦，Bucky，我很喜歡這個(gè)發(fā)型�！�

　　Steve最喜歡打理花園，每天一有空就拿著剪子在灌木叢中東剪西剪。

　　躺椅上曬太陽(yáng)的Bucky看著花園里僅有的兩朵小刺玫，十分憂(yōu)心Steve一個(gè)手滑給剪禿了。但是Steve沒(méi)有，他小心翼翼地繞過(guò)了它們。于是這兩朵相依為命的小刺玫，在苦寒的天氣里居然安安穩(wěn)穩(wěn)地開(kāi)到了凋謝。

　　Norilsk一年有六個(gè)月都是冬天，其中有五個(gè)月都在下雪。

　　Bucky不喜歡冬天。

　　一到冬天，他就把自己包裹在厚厚的毯子里，窩在壁爐旁喝一碗熱熱的紅菜湯。

　　Steve就搬著小凳坐在他的旁邊，背一本厚厚的俄語(yǔ)詞典。

　　他們經(jīng)常出去旅行，有時(shí)是幾個(gè)月，有時(shí)是幾年。

　　出去旅行就有被盯上的危險(xiǎn)，神盾局和美國(guó)政府從來(lái)沒(méi)有放棄尋找過(guò)他們，但他們從來(lái)都能化險(xiǎn)為夷。

　　Steve對(duì)于搬家已經(jīng)總結(jié)出一套經(jīng)驗(yàn)，他把所有的必備品平日里就打包放好，遇到緊急情況三分鐘之內(nèi)就可以駕車(chē)行駛在去往另一個(gè)城市的小路上。他和Bucky擁有十幾張不同國(guó)家的□□和數(shù)十張信用卡，全部來(lái)自神通廣大的寇森特工。

　　就像現(xiàn)在，Steve將應(yīng)急包甩進(jìn)后備箱，蓋上后蓋，老爺車(chē)不堪重負(fù)地晃了晃。然后他坐上駕駛座，轉(zhuǎn)頭笑道：“這次我們?nèi)ツ膬汉�？�?br>
　　Bucky想了想，沒(méi)說(shuō)話(huà)，Steve像是知道不會(huì)得到回應(yīng)，“那我就隨便開(kāi)啦，到該停的地方它自然會(huì)停下�！�

　　車(chē)?yán)锓胖鳩rank Sinatra的《Come Fly with me》，Bucky看著窗外，嘴角慢慢勾起一絲笑容，你讓我如何回答呢，有你在的地方，都好。

　　Bucky的確和以前不一樣了。Steve感覺(jué)到這一點(diǎn)，但他說(shuō)不清他喜歡以前的Bucky還是現(xiàn)在的。

　　Bucky變得不喜歡說(shuō)話(huà)，在過(guò)去，Bucky會(huì)是那個(gè)每時(shí)每刻都在逗他開(kāi)心，拿著旅程計(jì)劃表，永遠(yuǎn)為Steve安排好一切的那個(gè)人。Steve想，這一次，換我來(lái)守護(hù)你。

　　Bucky時(shí)常想到自己剛剛醒來(lái)的時(shí)候。不知道為什么，雖然那時(shí)他的記憶像一張白紙，但關(guān)于Steve的那一星半點(diǎn)的回憶，卻像深深銘刻在他的生命里一樣，那幾乎不像是記憶，而像是一種與生俱來(lái)的本能。仿佛從他出生起，那個(gè)永不服輸?shù)男�(gè)子就存在于他的生命之中。而后，就像是找到了一條串起珍珠的絲線(xiàn)，那些有關(guān)Steve的一切，都漸漸清晰。

　　但他每次試圖和Steve說(shuō)起這個(gè)的時(shí)候，Steve都用一種泫然欲泣的眼神看著他，然后那天晚上Steve就更能展示出超級(jí)士兵的四倍素質(zhì)，讓他暫時(shí)沒(méi)法專(zhuān)心思考這個(gè)問(wèn)題。Steve再也不逼他回憶過(guò)去，他說(shuō)，想不起過(guò)去沒(méi)有關(guān)系，至少我們還有現(xiàn)在和未來(lái)。我會(huì)陪你直到世界盡頭，我會(huì)讓你的每一個(gè)明天都不一樣。

　　時(shí)光，就這么不緊不慢地走了七十年。

　　美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)成了一段被塵封的歷史。

　　當(dāng)年的復(fù)仇者們已經(jīng)全都去世了，除了Tony Stark。飛鳥(niǎo)死于天空，游魚(yú)死于海洋，英雄死于戰(zhàn)場(chǎng)，這是英雄的宿命。Steve不想當(dāng)英雄，在這個(gè)不需要英雄的時(shí)代里，他只想當(dāng)一個(gè)平庸的人，能夠平庸地和自己愛(ài)的人走過(guò)一生。

　　寇森也已經(jīng)去世，Steve回美國(guó)參加了他的葬禮。他再也不用像幾十年前那樣?xùn)|躲西藏，沒(méi)人會(huì)盯著一個(gè)衣著樸素的老頭子看。他在寇森的葬禮上遠(yuǎn)遠(yuǎn)的見(jiàn)過(guò)Tony一次，幾十年過(guò)去了，他還是那樣光芒四射，精神矍鑠，絲毫不顯老態(tài)。他被一群人簇?fù)碇鼦U挺得筆直，讀一張長(zhǎng)長(zhǎng)的悼詞。Tony Stark一直是一個(gè)傳奇，即使在遙遠(yuǎn)的西伯利亞，他和Bucky也時(shí)常能聽(tīng)到關(guān)于這個(gè)天才的種種傳說(shuō)。

　　“冬日文件”作為當(dāng)年的絕密文件，在70年后才得以解密�！岸瘴募苯饷艿臅r(shí)候，Bucky已經(jīng)老成了老Bucky。他每天清醒的時(shí)間越來(lái)越少，他和Steve說(shuō)他想要回到Norilsk，他想要葬在西伯利亞。Steve明白西伯利亞的氣候并不適合Bucky現(xiàn)在的身體狀況，但他只是在他額頭落下了一個(gè)靜如秋葉的吻。他這一生，都沒(méi)學(xué)會(huì)怎么拒絕Bucky。

　　公元2016年，Tony Stark協(xié)同當(dāng)時(shí)還存在的神盾局，一舉搗毀了九頭蛇總部，炸毀他們的基地。截獲的研究資料中顯示，九頭蛇偶然發(fā)現(xiàn)初代人體克隆可以延續(xù)一部分超級(jí)士兵的能力，于是在無(wú)法復(fù)制血清的情況下，開(kāi)啟了Winter Soldier計(jì)劃。在上千個(gè)試驗(yàn)品中，培養(yǎng)出不到十個(gè)真正的超級(jí)戰(zhàn)士，命名為“Winter Soldier”。神盾局的提案中，起草了一份《冬日計(jì)劃》，意稱(chēng)可以揚(yáng)棄wintersoldier計(jì)劃中的建設(shè)性成分。政府批復(fù)結(jié)果未知。其后，便發(fā)生了美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)與政府的對(duì)抗事件。這一系列事件，被列為當(dāng)年的國(guó)家機(jī)密，所有知曉?xún)?nèi)情的人都簽署了協(xié)議。

　　在Steve決定公然與政府唱反調(diào)后，Captain America以及有關(guān)Steve Rogers的一切，都被抹殺得干干凈凈。當(dāng)“冬日文件”真正解密的時(shí)候，人們都快忘了曾經(jīng)有那樣一個(gè)Captain America，更不會(huì)記得那個(gè)叫Steve Rogers的青年。

　　這樣一個(gè)七十年前的文件解密，在向來(lái)宣稱(chēng)尊重人權(quán)的美國(guó)掀起了輿論的狂風(fēng)巨浪。神盾局與美國(guó)政府是否想在美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)身上做和Winter Soldier一樣的實(shí)驗(yàn)，從而使超級(jí)戰(zhàn)士的能力能多延續(xù)幾十年，成了爭(zhēng)論的焦點(diǎn)。那些還記得美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)故事的人們，被請(qǐng)到臺(tái)前來(lái)做口述史，有些事情當(dāng)你想象過(guò)太多次，日后你再想起時(shí)就想親身經(jīng)歷過(guò)一樣真實(shí)，于是口述史便走向了泛娛樂(lè)化，有不下一百個(gè)老太太宣稱(chēng)自己和美隊(duì)有過(guò)一夜之情，還有很多人稱(chēng)親眼看見(jiàn)美隊(duì)和黑豹私奔。

　　白發(fā)蒼蒼的老人顫抖著嗓子和孫子們講，看，他就是爺爺和你們講的美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)，那是一個(gè)半世紀(jì)以前的事啦，他拯救過(guò)全美人民，他還有一個(gè)很好的兄弟，叫Bucky……

　　美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)的故事被搬上銀幕，美隊(duì)由一個(gè)影視歌三棲的當(dāng)紅明星扮演，他在接受采訪(fǎng)時(shí)稱(chēng)：雖然美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)這個(gè)上個(gè)世紀(jì)的故事有些過(guò)時(shí)，但是他會(huì)努力演出新時(shí)代的感覺(jué)，他透露正在為了電影的拍攝努力健身，同時(shí)還透露電影中美隊(duì)將和某著名女星開(kāi)展嶄新戀情。

　　Norilsk這個(gè)俄國(guó)邊陲小城絲毫沒(méi)有受到這個(gè)事件的任何波及，連裹挾著雪霰的北風(fēng)也沒(méi)有因此消停一小會(huì)兒。但是美國(guó)政府陷入了輿論危機(jī)，俄國(guó)還是要關(guān)注并喜聞樂(lè)見(jiàn)地報(bào)道一下的，于是想看個(gè)天氣預(yù)報(bào)而打開(kāi)電視的Steve就看到了Tony stark的臉。此刻，Tony Stark終于在鏡頭前顯出了一點(diǎn)疲態(tài)，沒(méi)來(lái)得及補(bǔ)染的發(fā)根露出點(diǎn)點(diǎn)斑白，他說(shuō)：“我這一生，給很多人帶來(lái)便利，也給很多人帶去災(zāi)難，然而我必須要面對(duì)這樣一個(gè)人，我所愧……”

　　Steve笑了笑，關(guān)掉了那臺(tái)老舊的電視。走進(jìn)臥室，Bucky正睜著眼睛安安靜靜地看著他。Steve在床旁邊蹲下：“想吃什么？外面風(fēng)小了，我去買(mǎi)�！盉ucky問(wèn)：“剛才你和誰(shuí)在說(shuō)話(huà)？”Steve眨了眨眼：“是電視里的聲音。”

　　Norilsk的冬天太過(guò)漫長(zhǎng)�，F(xiàn)在已經(jīng)是四月份了，冬天卻還沒(méi)有結(jié)束。

　　Steve的身體一向很好，但他也不太受得了這徹骨的酷寒。他憂(yōu)慮地看著窗外的飛雪，他盼望著雪停。雪停了就是夏天，他們就又一同走過(guò)了新的一年。

　　但是Bucky終究沒(méi)能挺過(guò)那個(gè)冬天。他在凍土層開(kāi)始融化的時(shí)候進(jìn)入了彌留。

　　“Steve，Steve……”他用顫抖的手握住自己的愛(ài)人，“我這一生，記得最清楚的就是我們?cè)谶~阿密的那次旅行，那還是戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始之前，你說(shuō)你喜歡我，我們?cè)诤＠锝游牵Ｋ衲愕难劬σ粯铀{(lán)……”

　　Bucky在Steve的懷里去了另一個(gè)世界，Steve久久地抱著他，泣不成聲。他從沒(méi)告訴Bucky，他們從來(lái)沒(méi)去過(guò)邁阿密，那只是戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始之前他一個(gè)隨口的邀請(qǐng)，那時(shí)害羞的他甚至不敢向Bucky表白，戰(zhàn)爭(zhēng)把一切都帶走了。

　　有些故事，想象過(guò)太多次，就像真正發(fā)生過(guò)一樣�；貞浭莻�(gè)最大的謊言家。

　　“想不起過(guò)去沒(méi)有關(guān)系，至少我們還有現(xiàn)在和未來(lái)�！�

　　“我會(huì)陪你直到世界盡頭”

　　“我是誰(shuí)？”

　　“你是你自己，你是我愛(ài)的人。”

　　“我們的余生將不再被記錄在歷史里。如果必要的話(huà)，我們將會(huì)一直流浪，我不介意，不足掛齒。”

　　Steve將他的Bucky埋在了墓園里，旁邊躺著另一個(gè)墓碑，屬于他自己。

　　Steve按時(shí)吃飯，按時(shí)睡覺(jué)，當(dāng)他想找人說(shuō)話(huà)的時(shí)候，他就去墓園看他。陪他說(shuō)說(shuō)話(huà)，大多數(shù)時(shí)候是他說(shuō)，Bucky聽(tīng)，和生前一樣。Bucky的墓碑前又有了落葉，Steve掃走了落葉，他說(shuō)，Bucky，這是我最后一次幫你掃葉子了。

　　Steve從墓園開(kāi)車(chē)回家，剛坐上駕駛座，就發(fā)現(xiàn)旁邊多了一個(gè)人。

　　Steve最近總是看見(jiàn)他，那個(gè)年輕的Bucky，就像現(xiàn)在一樣，輕車(chē)熟路地跳上副駕駛座：“嘿，我們這次去哪兒？”他穿著筆挺的軍裝，帶著那一貫玩世不恭的壞笑，親昵地?cái)堖^(guò)他的肩膀。Steve故意轉(zhuǎn)頭不去看他，卻又忍不住自己笑了：“Bucky，Bucky~”他總是這樣，突然出現(xiàn)，又突然消失，Steve拿他沒(méi)辦法。

　　Steve回到家，從書(shū)柜鎖了幾十年的抽屜里取出一份泛黃的檔案，那是在神盾局剿滅九頭蛇之后，寇森偷偷來(lái)找他，交給他的一份檔案。Steve用干枯的雙手撫過(guò)那泛黃的紙張，把它輕輕放在書(shū)房的桌上。

　　那份泛黃的檔案，和那些Winter Soldiers的沒(méi)有任何不同。

　　他的記憶屬于別人，他的思想屬于九頭蛇一月一次的灌輸，他們的檔案一模一樣，唯一真正屬于他的只有檔案封面上那一串機(jī)打的編號(hào)：NO.20384

　　Steve是James Barnes拼盡性命想要記住的人，那記憶太深刻，以至于深深地刻在了每一個(gè)復(fù)制體的記憶里，即使是從出生起就被培養(yǎng)和洗腦，也無(wú)法抹去。

　　而那個(gè)陪他打架、陪他喝酒、陪他走過(guò)布魯克林每一條大街小巷的、有著輕狂笑容的James Buchanan Barnes中士，早就死在了1943年的冬夜，尸體被九頭蛇扔在西伯利亞的荒原上，再也找不回來(lái)——他在一次又一次殘忍的洗腦之后用一枚子彈結(jié)束了自己的生命：比起死亡，他更怕的是遺忘。

　　Steve將那份檔案收進(jìn)貼身的衣物里。

　　Bucky，我來(lái)陪你了。

　　End

　　2016.04.27

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文