1
　　老胡想，他大概這輩子都忘不了狗狗走失的那天了。
　　不過，還是有些東西忘記了的，比如那天是晴天還是陰天，他是怎樣知道這個消息的，又是怎樣匆忙趕到華哥家的，這些記憶都模糊了，像被霧雪糊過的窗，然而所有都在華哥打開門的一瞬鮮明了起來。
　　他還記得華哥笑著對他說“來了”，像往常一樣熟稔輕松的語氣，手還放在門把上，傾著身子仰頭望他，門廊燈鵝黃的光暈傾在他淺灰色的毛衣上，睫毛在眼下投上一層影，連不服輸?shù)膩y糟糟的頭發(fā)也柔和起來，他順勢抹了一把，答道：“嗯�！焙鲆暼A哥嫌棄的眼神，去換他常穿的那雙棉拖，“給你帶了好吃的，別嫌棄了~”
　　“真的？”眼睛瞬間亮起來，酒窩也是亮亮的，“你家的小甜點么？”
　　“嗯，草莓味的�！闭f著把手里的盒子遞給他，看著他開心地接過盒子，一路上懸著的心終于放下了大半，真的好怕他紅著眼一個人窩在沙發(fā)上哭。
　　“你吃過了沒？”華哥踢踏著棉拖，雙手小心翼翼地捧著蛋糕盒，朝起居室走去。
　　“在片場吃過了，今天的餐一如既往的難吃。”他說著把大衣脫下來掛在落地衣架上，看著衣架上不同樣的迷彩無奈地?fù)u了搖頭。
　　“哦�！比A哥回頭認(rèn)真看他，嚴(yán)肅地說，“別指望我會把吃的分給你！”
　　老胡翻了個白眼，“不要你的吃的……”他隨手翻了翻邊桌上的雜志，威脅道：“話說你最近不是在減肥？紅姐好像管你管得挺嚴(yán)的？”
　　剛往嘴里填了口草莓慕斯的華哥愣住，“你別告訴她……”
　　“行啦，逗你玩的�！笨粗瞪档啬弥粗逃偷牟孀右荒樒诖乜粗约�，更想逗他了，不過看到茶幾前拆了一半的貓爬架他就知道要適可而止了。那是他從網(wǎng)上買來的，狗狗很喜歡，還有個一模一樣的擺在他家里，也是醬弟和兒童的心頭好，兩個人花了一個下午才組裝好的。
　　老胡在心里嘆了口氣，這人總是這樣，什么都不說，明明在乎得要命，卻還是一副云淡風(fēng)輕的模樣。狗狗離開了他，他就再也不給它回來的機(jī)會了。他突然想起有人說華哥這樣在感情上很容易輸?shù)�，他卻一臉堅定地說“我不會輸?shù)摹�，老胡終于明白他為什么“不會輸”了，因為他從來都不會讓自己輸。
　　又想嘆氣了。
　　“你嘆什么氣？”華哥噙著叉子，嚅嚅地問道。
　　老胡一愣，原來自己不經(jīng)意地表達(dá)出來了，“沒什么，太累了……”他指了指貓爬架，“要我?guī)兔γ�？�?br>　　“累要好好休息！不過如果你愿意的話，順便把那個抓柱也拆了吧�！�
　　“行行行！”他認(rèn)命地坐在地毯上，薅起袖子，“使喚人可真行！”
　　“你問我的！”語氣里傲嬌得也是沒誰了。
　　然后那人就大爺似的窩在沙發(fā)上吃著他帶來的小甜點看著他拆貓爬架。

　　2
　　那是他記憶里和華哥相處的常態(tài)，省卻了世俗的客套，平淡得像白瓷碗里的水，漣漪都不見。不過，或許能聽到他拆抓柱的聲音。
　　“拆好的東西放哪里？”
　　“這！這！”華哥終于吃完了那個慕斯，換了個草莓塔，連話都不愿意多說，踢了踢腳邊的箱子示意他。
　　老胡簡直忍不住想再給他一個白眼了，“踢過來�！�
　　箱子沒有多大，卻已經(jīng)放了很多東西了，狗狗專用的貓碗、沙箱、貓窩、小玩具、影迷畫的狗狗的手繪圖……零零星星的，卻一件一件整齊地擺著，像是，從沒被打開過包裝一樣。
　　他看了眼認(rèn)真吃著東西的男人，剛剛還害怕他偷偷窩在沙發(fā)里一個人哭，現(xiàn)在卻巴不得他真的哭出來。
　　“干嘛這樣看著我？”察覺到他的視線，男人抬眼。
　　他攤手，“放好了。”
　　“拿膠帶封起來吧，膠帶在桌上……”他頓了一下，放下手里的叉子，“還是我來吧……”
　　老胡看著他蹲著認(rèn)真地清點箱子里的東西，然后把箱子合上，封上膠帶，一圈，兩圈，三圈……看著他的動作漸漸慢下來，低著頭伏在箱子上�！拔乙詾�，它會陪我很久的。剛撿到它的時候，它還那么小小的一只……”
　　“說不定……”他也不知道怎么安慰他，只開了個頭就戛然而止了。
　　“沒有說不定的，”他慢慢緩過來，繼續(xù)纏了一圈又一圈的膠帶，“它本來就會離開的，時間早晚而已�！�
　　封好紙箱，他翻出一支記號筆，一筆一畫地在上面寫上“狗狗，我的妹妹”，然后就把它鎖進(jìn)了雜物櫥。
　　老胡看著他落鎖的動作，像大病一場的患者一樣，頭發(fā)絲都透露著頹喪。他沉吟了一下，問：“華哥，要喝酒么？”
　　華哥抬眼看向他，“你確定？”一側(cè)眉毛挑得極高，戲謔道：“一杯倒。”
　　“舍命陪君子！”
　　他記不清那天兩人喝了多少酒了，紅的白的，直到眼里的燈光都花成了星星，還有他們看的電影，哪一部也不記得了，一幀一幀的畫面成了幻影，聲音變得遙遠(yuǎn)又喑啞，可奇怪的是他竟然還記得華哥醉倒在沙發(fā)里的模樣，依舊亂糟糟的頭發(fā)，長得不可思議的睫毛，泛紅的眼角，然后是悶在毛毯里的鼻子、嘴唇、下巴，他都能分毫不差地回憶起來。
　　他明明就是醉過就忘的人……可偏偏把這個三十幾歲窩在沙發(fā)里傷心得像個孩子一樣的男人記得清清楚楚，像是本來他就應(yīng)該記得一樣。
　　說不定，如果他沒記得那么清楚，是不是就會沒有現(xiàn)在的難過？
　　但是，沒有說不定的。

　　3
　　“喂！老胡你愣什么呢？”小紅花一巴掌拍到老胡背上，差點把他手里的花打掉。
　　老胡捻著手里的玫瑰花莖，隨手把花塞到胸前的口袋里，“干嘛？”
　　“能干嘛！看你一個人愣在這的！”他扯著老胡的胳膊就把人往熱鬧的地方拉，“華哥媳婦兒旁邊這么多漂亮的伴娘還不趕緊趁著認(rèn)識認(rèn)識！說不定就成了呢！”
　　“成什么？”老胡突然不想再若無其事地裝下去了。
　　小紅花定定地看著他，小聲道：“你注意點兒！今天是華哥的大好日子！”
　　“呵！”他望向高興地帶著新娘子接待賓客的男人，“是啊，大好日子呢……”
　　男人依舊是原來的模樣，時間仿佛特別眷顧他，一歲一年，眼角有了紋路，更多的卻是沉淀下來的難以言喻的風(fēng)華，尤其今天，眉眼都在笑的男人，攪亂了他裝作的若無其事。
　　他回過頭，認(rèn)真道：“老袁，我說不出‘恭喜’兩個字�！�
　　“那也要說�！毙〖t花皺眉，看著眼底都泛著冷意的老友一字一字地說道：“演也要演下去！”然后就拽著他湊到新人旁邊，嘻嘻哈哈地說著祝福打趣著新人。
　　老胡覺得眼前的一切仿佛是個片場，他扮演著來賓，嬉笑寒暄。這大概是他演得最累的一出戲了，無論戲里戲外。
　　他終究沒有說出“恭喜”兩個字。
　　散場了，沒說再見，什么都沒有，就走了。
　　胸前的玫瑰佩戴了一天，花瓣邊緣都枯了。
　　第一行沒有你
　　第二行沒有你
　　第三行沒有也罷
　　可是你，你還在第一行和第二行，卻離開了我的第三行，再也沒有你了。
　　老胡想起那場北海道的大雪，假裝一起變老的兩個人就在雪地里漸行漸遠(yuǎn)了。
　　遠(yuǎn)到，他永遠(yuǎn)都不會知道那個小小的雜物櫥里還有個紙箱，緊挨著妹妹的箱子，落了的灰掩了幾個字，“胡歌，我的（劃掉）我們”。

　　The end.

該作者現(xiàn)在暫無推文