第一次接觸《不能承受的生命之輕》是在高中的時(shí)候，文學(xué)作品之于當(dāng)時(shí)的我只是空暇時(shí)打發(fā)時(shí)間的休閑品，自然不可能對(duì)這本書有什么深刻的體悟，說實(shí)在話在我模糊的記憶里它更像一部情色小說。第二次我是帶著見識(shí)一下經(jīng)典名著的心態(tài)再次打開這本書的，沒想到卻一發(fā)不可收拾，如饑似渴地讀完之后，我產(chǎn)生了一絲怨恨。這種怨恨之感，每每在我讀完一本令我有所得卻同時(shí)無(wú)限迷惑的好書時(shí)浮現(xiàn)。在我看來真正一無(wú)所知的人是最幸福的，即使可能毫無(wú)意義，沒有思想，他們的世界也是單純而快樂的。但我們大多數(shù)人都自覺或不自覺的開始成長(zhǎng)，隨之思考，然后迷茫，最后絕望。每一本好書都給我?guī)硪淮斡忠淮尉駥用嫔系某砷L(zhǎng)，揭開一層又一層自我欺騙的面紗，但即使所得痛苦多于快樂，我卻還是樂此不疲，痛苦地死去總比臨死也不知道什么是死亡地死去要好得多�！恫荒艹惺艿纳p》就是這樣一本令我痛并快樂著的書，無(wú)論讀了多少遍，無(wú)論什么時(shí)候讀，它都能給人以不同的感受和迷茫，我相信在我的生命旅程中是不可能完全讀懂它的。
　　在書中有這樣幾段話：
　　“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們，讓我們屈服于它，把我們壓倒地上。但在歷代的愛情詩(shī)中，女人總渴望承受一個(gè)男性身體的重量。于是，最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重，我們的生命越貼近大地，它就越真切實(shí)在。
　　相反，當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失，人就會(huì)變得比空氣還輕，就會(huì)飄起來，就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命，人也就只是一個(gè)半真的存在，其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。
　　那么，到底選擇什么？是重還是輕？”
　　生存之輕和生存之重，是兩種截然不同的生存態(tài)度和生存方式。孰優(yōu)孰劣？該選擇輕，還是選擇重？是人類生命的無(wú)解之題。
　　所謂生存之重，指的是生活的負(fù)擔(dān)和人生追求、理想、使命使人感到沉重的壓力。人們主動(dòng)的追求生存價(jià)值，勇敢面對(duì)生活的挑戰(zhàn)，承擔(dān)自己的義務(wù)，這樣的生存方式無(wú)疑會(huì)讓人感到有壓力。對(duì)親人的依傍，對(duì)故土的眷戀，對(duì)友誼的誠(chéng)摯，對(duì)愛情的忠貞，對(duì)社會(huì)、歷史責(zé)任的承擔(dān)，這一切都像是地心力一樣讓我們的行為有所依托，但有時(shí)也會(huì)以戲劇性的方式讓我們經(jīng)受選擇和決定的考驗(yàn)，這時(shí)它們就成為了負(fù)擔(dān)，那是一種外在和內(nèi)在皆有的壓力。這些壓力很重，讓人感到勞累，緊張和疲憊，而人由于不堪其重往往會(huì)產(chǎn)生苦惱和痛苦，甚至?xí)岩苫蛘叻穸ㄟ@樣的生存價(jià)值。
　　所謂生存之輕，指的是生活的享樂，心靈的安寧，讓人感到自由散漫，感到空虛無(wú)聊。人們主動(dòng)地躲避生活的壓力，主動(dòng)放棄人生使命感，輕蔑為他人所重視的理想、崇高等等，既不為名利所累，也不為義務(wù)所累，游戲人生，享受自由所帶來的一切快樂。當(dāng)然這是需要付出一定的代價(jià)的，輕——這種層層壓力消解之后無(wú)重力吸引或牽制的感覺，它既可能讓人自由不拘，也可能產(chǎn)生無(wú)所憑依的空虛和惶惑。有時(shí)，輕會(huì)讓我們感到反叛失去了對(duì)象、行動(dòng)失去了目標(biāo)、存在失去了意義。
　　個(gè)人的抉擇可能并非發(fā)自內(nèi)心，受到外部或內(nèi)部種種無(wú)奈的約束，但一經(jīng)選定，就不應(yīng)后悔，畢竟那是自己的選擇，即使放棄選擇隨波逐流又何嘗不是一種選擇。世間眾人，有的選擇輕盈的活著，有的選擇沉重的活著，也有一些在兩者之間徘徊猶豫。就如《生命中不能承受之輕》中的男主人公托馬斯，就經(jīng)歷了輕與重的兩難抉擇。遇見特麗莎之前，他在□□領(lǐng)域里如同唐璜般自由自在，他不受任何限制地享受著存在的自由也就是“輕”，責(zé)任、嫉妒等沉重的因素是他不愿體驗(yàn)的。然而，經(jīng)歷了政治上的坎坷、夫妻間的沖突之后，他越來越認(rèn)識(shí)到“重"的東西的價(jià)值，也越來越認(rèn)識(shí)到“輕”之虛渺。最重要的是，他發(fā)現(xiàn)特麗莎最終占據(jù)了他的記憶與激情，“輕”終于讓位于“重”，他與特麗莎日趨和諧，連死亡也沒能分開他們。
　　薩賓娜在書中是背叛的象征和符號(hào)，她的人生不是沉重的，而是輕盈的，世間降臨于她的不是重負(fù)，而是生命中不能承受之輕。她選擇成為自由而無(wú)拘束的畫家，對(duì)男女關(guān)系也是視為一種享受，她不愿意讓□□約束雙方，也不在意對(duì)方是否有新歡，所以她發(fā)現(xiàn)托馬斯和特麗莎的關(guān)系之后并沒有讓嫉妒折磨自己，因?yàn)椴辉敢饨o自己的精神帶來壓力。這也是她選擇“輕”的一生的表現(xiàn)。誠(chéng)然，她的背叛充滿了激情和快樂，向她展開了一條新的道路，通向各種背叛的風(fēng)險(xiǎn)，可是這條路走到了盡頭又會(huì)怎樣?一個(gè)人可以背叛父母、丈夫、國(guó)家和愛情，但如果父母、丈夫、國(guó)家和愛情都失去了，還有什么可以背叛呢?小說最后寫到：
　　“她的畫賣得很好，她也很喜歡美國(guó)。但這僅僅是停留在表面。表面以下，是一個(gè)對(duì)她而言完全陌生的世界。這地下，沒有她的爺爺和叔叔。她害怕自己被關(guān)進(jìn)棺材，埋在美國(guó)的土地下�！齾s想死于輕之征兆。她會(huì)比空氣還輕。”
　　即使堅(jiān)定如薩賓娜在生命的最后也感到四周的空空，以至她會(huì)突然覺得墓地是冰冷的，感到恐懼，這種空虛就是她一切背叛的目標(biāo)嗎?她不禁產(chǎn)生懷疑。輕，也是難以承受的。
　　如果說米蘭•昆德拉對(duì)托馬斯、特麗莎、薩賓娜、弗蘭茨四人生存狀態(tài)的描繪帶給我關(guān)于輕與重這兩種人生態(tài)度的思索的話，卡列寧的存在則展現(xiàn)了牧歌式的純粹的溫馨與愉悅。書中最后幾十頁(yè)題為《卡列寧的微笑》的文字，曾使我，且至今令我感動(dòng)和炫目。我一遍又一遍地讀著那些優(yōu)雅而美麗的文字，從中感受那份昆德拉小說中少見的牧歌式的天真和單純�？袑師o(wú)疑是快樂的，在男女主人為愛與忠貞、自由與責(zé)任的問題而苦惱的時(shí)候，只要一個(gè)牛角面包，一次田間的散步就能讓它興奮異常。它的生命簡(jiǎn)單而充實(shí)，什么都不能停止它的微笑，即使是死亡。就如小說所說：
　　“人類之時(shí)間不是循環(huán)轉(zhuǎn)動(dòng)的，而是直線前進(jìn)。這就是為什么人類不可能幸福的緣故，因?yàn)樾腋Ｊ菍?duì)重復(fù)的渴望。”
　　卡列寧的幸福就在于它的時(shí)間是循環(huán)的，生命是由無(wú)數(shù)個(gè)相同的今天組成，日復(fù)一日地叫醒主人，叼著牛角面包，散步玩耍。狗的愛是沒有沖突，沒有撕心裂肺的場(chǎng)面，沒有變故的，它們陪伴在主人的身旁過著建立在重復(fù)之上的循環(huán)生活，并期望他們也這樣。這種愛人是無(wú)法做到的，因而我們不幸福。
　　我并不喜歡《不能承受的生命之輕》，它一次又一次地促使我做出種種痛苦與無(wú)奈的人生選擇，卻不得不去讀它，因?yàn)橐坏┱J(rèn)真讀過它之后就無(wú)法逃脫這種吸引力——生為何，死為何。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文