寫在前面

　　印象中伍迪艾倫是個作品高產(chǎn)且精良的導演。一年一部電影，雖說不會使觀眾膩煩，卻也是有點“吃不消”。

　　當然我的話外之意是，對于那些喜愛他的電影的影迷們來說，補片的速度可能都趕不上他靈感迸發(fā)的速度。但盡管如此這仍然是件值得慶幸的事情。

　　穿梭在世紀的盛宴中，我想我喜愛這部影片有一大部分原因是源于其中“黃金時代”里的那些金燦燦的人物。

　　只是在反復看過幾遍后，卻越發(fā)覺得這場盛宴總有種笙歌散盡的傷感。懷舊主義是對現(xiàn)實生活的逃避。雖不能一概而論，卻也從另一個角度證實了這個觀點。這或許是影片之于我最大的意義。

　　2015.Dec.Winter《流動的盛宴》
　　來自彌綸
　　Film：Midnight In Paris

　　——————————————————————————————————————

　　序）我不是心靈的船長，只是它鬧鬧嚷嚷的乘客。——赫胥黎

　　巴黎是個浪漫得不假思索的城市。從馬克西姆餐廳到莎士比亞書店，從丹楓白露到左岸香頌，長鳴的鐘聲是把鑰匙，伍迪艾倫用閑散的方式鋪展出一條穿越世紀的通道。

　　清晨的巴黎，雨幕的巴黎，蒙太奇搭配著一段爵士樂的開場盡顯懷舊。Gill和未婚妻同游法國，作為一個熱愛巴黎的寫作人來說，Gill和未婚妻眼中的巴黎是截然不同的，他不同于她只是把這場旅行當作消遣。

　　所以從根本上就風馬牛不相及的兩個人物，隨著事態(tài)發(fā)展他們之間就肯定會出問題。

　　于是就有了Gill閑適在街道中散步的情景。午夜鐘聲召喚來的轎車停在路邊，然后莫名其妙的到了另一個世界，這個時侯Owen Wilson所演繹的反應最讓我感同身受，紅潤的眼眶，難以置信的驚喜和不知所措。

　　和菲茨杰拉德夫婦談笑風生，聽科爾波特彈奏樂曲，有幸通過海明威的引薦而得到斯坦因?qū)λ麑懽鞯闹更c，甚至是稀里糊涂參與評判畢加索的作品而結(jié)識美麗的阿德里亞娜。

　　Gill把自己看作微不足道的人，但竟也能隨意在海邊走就踩到了襄著珍珠的貝殼。

　　很像是上帝賜予的一場眷顧，Gill回到現(xiàn)實后近乎瘋癲的狀態(tài)和他希望再回到過去與“偶像”見面的迫切心情，直接導致的結(jié)果就是他和未婚妻一家人的關(guān)系逐漸疏遠。但好處是，總被認為一無是處的Gill在20世紀初轉(zhuǎn)了一圈回來后，用自己親眼所見的事實組織的“演講”，漂亮地推翻了保羅自以為對畢加索作品正確的觀點。

　　影片所帶有的喜劇元素可能并不直觀，但看到這個橋段的時候觀眾應該是無一例外的會抿起嘴角。

　　Gill的沉醉讓人分不清哪邊才是現(xiàn)實，在這之中毫無交匯的界限，他如此自然的一再往返于虛妄與實境，我在對他艷羨的同時甚至懷疑他會不會因此變得癲狂。畢竟通常來講不是誰都能這么順手的在巴黎暢通無阻的“旅行”。

　　在舞會中間他和阿德里亞娜漫步在時空交錯的巴黎街道，他抑制不住激動地對她講他對于這座城市的熱愛，像是宇宙深處的光亮，但遺憾的是這似乎提不起阿德里亞娜的興趣，因為這是她所處的時代，如同Gill不滿意自己的時代一樣。

　　21世紀的人懷念20世紀的世界，而20世紀的人迷戀19世紀的世界。

　　而與此同時他的情感又停在兩個女人之間難以抉擇，更要命的是他神奇般的經(jīng)歷和無法解決的困難在布努埃爾這種超現(xiàn)實主義者的眼里是部電影，在曼瑞的眼里是張照片，到了達利這里就變成了犀牛。

　　其實這個時候Gill應該已經(jīng)對自己所陷入的困境背后的原因有所察覺了。

　　“藝術(shù)家的使命不是向絕望屈服，而是找到一方解藥來對抗存在的虛無�！辈坏貌徽f的是，斯坦因?qū)ill寫作的建議可真是一陣見血。

　　所以當他再一次在這座似乎是時間出了故障的城市里穿行得愈發(fā)遙遠后，瞳孔被琳瑯的光輝沖擊得有些滯愣，他才突然意識到在理想與現(xiàn)實的進退維谷中出現(xiàn)偏差的不是時間，而是他自己。

　　同行的阿德里亞娜選擇留在她的夢里，Gill身后一直跟隨的不安這個時候才大霧消散一樣透過層層矛盾彌漫開。

　　豁然開朗的情節(jié)設計得有些殘忍，“別人的生活總是好過自己的生活”這種假象固然不值得推崇，但理想的確是構(gòu)成我們?nèi)松须y以取舍的一部分。

　　至少還是有無數(shù)個“黃金時代”存于無數(shù)人的心里，然而我們又很難從心底抹去對它的眷戀。于是這樣想來影片的結(jié)局著實讓我松了口氣。

　　“過去并不會死亡，事實上，它甚至都不會過去�！逼蠫ill引用了�？思{這句經(jīng)典話語來形容這場動人心弦的“冒險”。當然，這也意味著他和未婚妻之間的關(guān)系徹底崩盤。

　　《午夜巴黎》傳達出了很多有趣的思想，而這其中的大部分毫無疑問來自“黃金時代”。

　　我們需要的是理想，而不是幻覺。Gill最終明白了如果他想要創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品，那么首先就是要根除幻覺。現(xiàn)實生活總是有很多不如意，但正是這些不如意才組成了我們的生活。說到底，Gill其實是個充滿魅力的人。

　　“想要拍好喜劇，就必須嚴肅�！保á伲┻@句話看上去是赤裸裸的真理，但有些時候也不是那么實用。雖然伍迪艾倫并不是隨心所欲地導演，但我覺得《午夜巴黎》的拍攝似乎沒有建立在絕對嚴肅的基礎(chǔ)上。就連片中出現(xiàn)的小諷刺也帶著點幽默的氣息。

　　《午夜巴黎》或許只是明信片上的巴黎，但它總歸是我們夢想中的巴黎。

　　后記

　　區(qū)分不出白日和夜晚哪一個更美，我想除了巴黎幾乎沒有其他城市能上榜。影片中我很喜歡Gill對于巴黎的描述。

　　篇幅較長這里不過多描述，但大致是，每當你想到在這個陰冷、暴力、毫無意義的宇宙中…有巴黎存在，有這些燈光…從宇宙的深處可以看到這些燈光…

　　這段話甚至曾經(jīng)一度成為我對巴黎的美好臆想。

　　理想與現(xiàn)實的拉鋸從未停止，明確并認清其中的界限就變得至關(guān)重要。但是不可否認的是，屬于一個時代的標志不會被輕易抹去。但它需要被銘記，而不是被重復。能夠創(chuàng)造出比“黃金時代”更加無可比擬的歷史，應當是比徹頭徹尾的懷舊更適合拿來幻想，更何況這個“黃金時代”還是我們內(nèi)心深處早已認同的。

　　不過我還是要說的是——

　　“假如你有幸年輕時在巴黎生活過，那么你此后一生中不論去到哪里她都與你同在，因為巴黎是一席流動的盛宴。”（②）

　　——Fin——

　　注：
　�、俅嗽挸鲎�:比利懷爾德
　　②此話出自：海明威《流動的盛宴》

該作者現(xiàn)在暫無推文