[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
程蝶衣,再見(jiàn)
“不瘋魔,不成活!边@是段小樓眼中的你; “一笑萬(wàn)木春,一啼萬(wàn)木愁。”這是袁四爺眼中的你;可是在我眼里你卻到死都是孩子般的倔強(qiáng)。
老實(shí)說(shuō),會(huì)想看《霸王別姬》主要是因?yàn)橐欢认矚g的明星張國(guó)榮。他是天生的藝術(shù)家,他把你演的很好,他演活了你,演進(jìn)了我的心,演哭了我的眼。他給了我一個(gè)彩色的程蝶衣。
初見(jiàn)你時(shí),你的名字還不叫程蝶衣,大家都叫你“小豆子”,仿佛是應(yīng)了這名字,你瘦小而弱不禁風(fēng),卻也如曬干的豆子般倔強(qiáng)固執(zhí)的要死。程蝶衣,你小時(shí)候生的清秀可愛(ài),瘦弱的要命,看著不像個(gè)男孩。剛進(jìn)戲班子那會(huì)兒,大家都不怎么待見(jiàn)你,只有你師兄還算對(duì)你好點(diǎn),可是偏生你倔強(qiáng)得很,不領(lǐng)情。后來(lái),你師兄為了讓你練功少受點(diǎn)苦而被罰跪在院兒里。大冷的寒冬,連裹著棉襖的身子都結(jié)了一層霜。你就這樣一直盯著窗外的他,直到師兄罰跪完畢進(jìn)屋。你師兄就是愛(ài)嘴上逞能,一邊哆嗦著一邊不忘胡諏著什么練火氣功,全然沒(méi)有一絲責(zé)怪。你一言不發(fā)的為他裹上棉被,用身體給他取暖。程蝶衣,不知道你知不知道也許從那一刻你收起了你滿身的刺,不知道是不是那一刻開(kāi)始你的心已生出禁忌的情愫。
很多事情的變故大抵需要一根導(dǎo)火線,比如說(shuō)你和小癩子出逃。小癩子想逃已經(jīng)不是第一次了,但那是你第一次也是最后一次。小癩子喜歡吃糖葫蘆,那一次他帶著你逃出去,拿你留給你師兄的三子兒買了他想吃的糖葫蘆,他帶你去聽(tīng)了當(dāng)時(shí)名角的戲。在人海里,小癩子騎在你的肩上看著臺(tái)上的角受盡矚目,不禁哭了,“他是怎么成的角兒的?這是要挨多少打啊”。小小年紀(jì)哭的不成樣,你也哭了只是卻什么也沒(méi)說(shuō)。臺(tái)上一分鐘臺(tái)下十年功,說(shuō)的一點(diǎn)不假,因?yàn)樵诤髞?lái)你長(zhǎng)大了,是過(guò)來(lái)人了也就明白了。那天你還是回去了,被一頓毒打,差點(diǎn)被打死。小癩子在外面不敢進(jìn),似下了什么決心一樣,快速的吃完糖葫蘆,最后上吊死了。然后好像什么東西開(kāi)始變化了,依然練功,唱曲,所有人卻更加勁兒了。你也是。
你師父說(shuō),要想成角兒,就要自己成全自己。你唱功日漸好,雖然這里面必吃了一番苦頭。你第一次唱虞姬是給清朝時(shí)的張公公唱的,那天來(lái)找戲班子的經(jīng)理讓你在他面前唱“思凡”。開(kāi)始好好的,到后面,卻唱錯(cuò)了,“我本身男兒郎,又不是女嬌娥........”我知道你內(nèi)心是抗拒的,可是你是一個(gè)戲子啊,你要成全自己,所以那一次你的師兄幫了你。在用煙斗插過(guò)的嘴,你兩眼無(wú)光,嘴角留著血,是那樣讓人難受。你終是唱了,而且唱的極好,表情,動(dòng)作都表現(xiàn)的太好。程蝶衣,你本就面貌嬌好,再上了妝,便是傾國(guó)傾城貌,本就唱功好的你們,那一次很成功。所以張公公給了你們很多賞錢,你被送去了張公公那里,那個(gè)丑陋的老閹賊,他侵犯了你,那么弱小的你無(wú)法反抗也不能反抗,因?yàn)榘涯闼腿,就表示一切都是默認(rèn)準(zhǔn)許了的?墒悄菢颖蝗宋耆璧哪銋s沒(méi)哭什么也沒(méi)說(shuō),程蝶衣,那樣的你真教人心疼。
大抵這就是個(gè)開(kāi)始,你和你師兄出名兒了,你化名程蝶衣,你師兄名段小樓。所有人都捧著你們,想聽(tīng)聽(tīng)你們的曲兒。你們唱《霸王別姬》,唱過(guò)一場(chǎng)有又一場(chǎng),慢慢的,你想跟段小樓唱一輩子。所以你孩子氣的提出要跟你師兄唱一輩子的時(shí)候,當(dāng)你說(shuō)“說(shuō)好的一輩子,少一年,一個(gè)月,一天,一個(gè)時(shí)辰,也不是一輩子”的偏執(zhí)的時(shí)候,段小樓說(shuō)你,“不瘋魔,不成活”。是呢,你唱功那么好,快達(dá)爐火純青之境。就連袁四爺也青睞你,說(shuō)你已是人戲不分,雌雄難辨了?墒堑掳,,段小樓的心性與你不同,所以你們注定成殤。你的霸王段小樓愛(ài)上了青樓女子菊仙,那也不是個(gè)安分的主兒,你們的關(guān)系也開(kāi)始慢慢破裂了。程蝶衣的段小樓已經(jīng)不在是程蝶衣一個(gè)人的了,虞姬的楚霸王拋下了她愛(ài)上了別人。那時(shí)的你心一定特別冷吧。
你見(jiàn)不得段小樓跟菊仙在一起,卻也無(wú)能為力,也只能跟袁四爺廝混。袁四爺青睞你,對(duì)你好,知你心思。你跟袁四爺一起的時(shí)候,不像自己。喝醉酒,跟袁四爺唱曲兒。你給袁四爺上妝的時(shí)候,笑的像個(gè)癡兒,不知道那時(shí)的你在醉眼里看見(jiàn)了誰(shuí)。有一次,不知道你注意沒(méi)有,袁四爺請(qǐng)你吃飯,在桌邊現(xiàn)殺了一只甲魚。甲魚殼硬,不好殺,可是甲魚卻傻,一旦咬住一樣?xùn)|西就死也不放開(kāi)。下人就利用這個(gè),割了甲魚的脖子放了血,到死也沒(méi)松過(guò)嘴。那一瞬,我忽然想起你,想起你對(duì)段小樓的情意。程蝶衣,你就是那愚蠢的甲魚,固執(zhí)的連死都不怕。
再后來(lái),發(fā)生了好多事,你吸鴉片,日本鬼子也來(lái)了,你被迫唱曲。日子漸漸越來(lái)越不好過(guò)了,革命,抗日,新思想摩肩接踵而來(lái),你像個(gè)站在大荒人流里的一個(gè)不知所措的孩子。也許,你一直都是個(gè)孩子,你自小那樣瘦弱,長(zhǎng)大了,穿著長(zhǎng)衫,雖然合身,卻單薄的能被一陣兒風(fēng)吹走似的。你走路輕盈似不沾地兒,動(dòng)作嬌柔,連說(shuō)話也是柔聲細(xì)語(yǔ),一點(diǎn)不像個(gè)男的,倒如未脫稚氣的小女孩,單純的像流動(dòng)的清泉。你的背影看起來(lái)太孤獨(dú),瘦弱而小心翼翼的在這世間游走。除了你師兄,你身邊沒(méi)有一個(gè)可以真心待你的人,如果有一天你死了,大概也沒(méi)什么旁的人會(huì)流淚吧。
自打段小樓娶了菊仙,他就沒(méi)唱了,日子也越來(lái)越不好了,然后你們又合作,唱《霸王別姬》,不過(guò)這次是給黨國(guó)唱,出了亂子。那一次菊仙流產(chǎn)了,你師兄的孩子死了。你依舊吸鴉片,比以前更嚴(yán)重,身體也差了,甚至咳血。為了唱戲,你師兄幫你戒煙。你煙癮犯了的時(shí)候,像個(gè)困獸,暴怒的傷害自己,還打碎了你和你師兄的合影,一張張靚照就這樣毀了,就像你的心早已碎的不成樣子。好容易熬過(guò)了,全身發(fā)冷,你迷糊里喊著“娘,好冷……”,這樣的你讓人說(shuō)不出的心疼,就連菊仙也于心不忍,她抱著你,像哄一個(gè)鬧脾氣的小孩子一樣哄你入睡。
后來(lái)新中國(guó)成立,新文化,新思想被帶入。你啊,一個(gè)偏執(zhí)的人,又不懂心計(jì)。我記得在法庭上,袁四爺編謊,想保你。可是你說(shuō),“如果青木還活著,京戲早就傳到日本過(guò)去了!蹦隳菚r(shí)一臉的篤定?墒前〉,藝術(shù)無(wú)國(guó)界,人心卻有。你的心太純粹,世界確是污濁的。后來(lái)你被你徒弟排擠,被你徒弟害了,□□的批斗,讓你失了魂兒,沒(méi)了自己,也逼死了菊仙。十年□□,實(shí)在是太不容易了,活下來(lái)也太不容易了。
時(shí)隔十一年,你們又練戲。
“我本是男兒郎”
“又不是女嬌娥”
“師弟,你錯(cuò)了,你又錯(cuò)了……”
……
是了,我本是男兒郎,又不是女嬌娥,這一句終于點(diǎn)醒了你。人戲不分,雌雄難辨,程蝶衣你終于醒了,這大半生的夢(mèng)你,醒了。所以你自殺了,用那把你們第一次唱《霸王別姬》時(shí)的劍,那是真家伙。你明白了那份禁忌,那是不被允許的,這幾十年的摧殘折磨,你總算是解脫了。
蝶衣,你一路走好。
于2015.11.12
插入書簽