云南
　　我出生在杭州，我想假如你來過這兒，相信你不會忘記，至少假如我是你我不會，我去過的每一個(gè)地方我不會忘，只是不知道何時(shí)會記起。而現(xiàn)在最清晰的記憶當(dāng)屬云南，半個(gè)月前我剛從那里回來。我實(shí)在有些詫異，我已然回來半個(gè)月，可我卻覺得昨天傍晚我還在那兒；我更詫異的是，我偏執(zhí)地認(rèn)為，我在那兒度過的不是六天，而是半年。一定是我的腦子出了錯(cuò)。
　　有人問我，如果杭州是明亮的綠色，那么云南會是什么。我想了想告訴他，是清透的藍(lán)色。他撓撓我的頭，像是在撓一只貓耳或是一對。我知道他在笑我天真，所以我也笑了。
　　在我只身前往云南的這段日子里，我時(shí)常會冒出新奇的念頭，關(guān)于未來、關(guān)于生活。也許旅行總會給人帶去新鮮的血液，我想我開始理解那些游吟詩人或旅行作家，其實(shí)我不得不承認(rèn)我有些羨慕他們。畢竟我不可能像他們那樣一直年輕下去。我聽過一支叫作《Forever Young》的英文曲子，它愉快地唱著“Why don't they stay young?It's so hard to get old without a cause……”，它總喜歡問我：“Forever young ,I want to be forever young.Do you really want to live forever?”有一段時(shí)日我覺得這支歌很傻，一個(gè)小男孩和一個(gè)小女孩有些吃力地掩飾著調(diào)高音的困難，我覺得十分滑稽；可在麗江古鎮(zhèn)里行走的時(shí)候，當(dāng)它不預(yù)期地從mp3里逃出來溜進(jìn)我的大腦的時(shí)候，我覺得這是首不錯(cuò)的歌兒，因?yàn)槲业谝淮伪凰袆?dòng)了，是啊，其實(shí)想想永生也不錯(cuò)，這是個(gè)快活的想法，不是么？
　　“下次我得陪你一起去�！蹦侵皇值闹魅撕吆吡艘痪洹２贿^我知道他的注意力還在那支有些纏人的牙膏廣告上，我不自覺地甩出一句“工作狂”，那只手因?yàn)闊┰甓_始把我的頭撓得更厲害。他也許真的把它當(dāng)作一只可以敷衍的貓的耳朵了，好吧，那么我該作為一只貓來反擊他，是的，我用我的——其實(shí)我覺得我沒有那東西，好吧——爪子開始撓他。我懶得去描繪那惡心人的聲音，如果你想知道，就想想攝魂怪用他的爪子從一面光滑的鏡子上拉出一道口子的聲音，不過其實(shí)我覺得他們不會照鏡子，我想他們就是擁有再多的快樂也無法接受自己的樣子——他們太丑了。
　　那只手的主人不屈不撓地阻擊著我，顯然他一點(diǎn)也不把這當(dāng)回事，那牙膏的事一天不解決就會給他的腦細(xì)胞來幾道比我狠幾百倍的口子。我忘了告訴你，他是葛桑，我想他母親也許是格�；ǖ膄ans，但事實(shí)證明她連格桑花是什么都不知道，她只知道她的寶貝兒子，還有我這個(gè)眼中釘。
　　在云南我遇見了格�；ǎ鋵�(shí)我不覺得它多特別，但在這樣高寒的地方生長下去的確不是容易的事，后來才聽那個(gè)好心的扎西（藏族男人的稱呼）告訴我“因?yàn)樗卸尽�。我一到香格里拉就遇上了這個(gè)男人，他會說漢語這讓我們很快可以溝通，無盡的路讓我們有足夠的時(shí)間互相了解，你永遠(yuǎn)不知道那路有多長，我有些后悔沒有搭車，不過我還是堅(jiān)持走到了縣城里，幸運(yùn)的，他愿意收留我，我想我的魅力其實(shí)不算小。不過真正對他解除警惕是因?yàn)樗拿帧苍S我就是這樣容易懈怠的人，他叫“格桑索卻”意思是拐子格桑，是的，他是個(gè)拐子，不過我并不覺得他拐得很厲害。這名字和葛桑很像，沒來由的親切感，我和葛桑在一起五年了。
　　我想如果不是格索（簡稱），我很有可能被藏獒叼到樹林里喂狼，不過我想它們不會對敵人那么好心，但我也不能保證在它們眼里我不屬于敵人。我不是很習(xí)慣酥油茶的味道，不過青稞酒很美味，我多喝了幾杯，所以第二天去雪山的時(shí)候我顯得精神不振，格索執(zhí)意陪我一起去，雖然他的妻子有些為難，以至于后來我很感激他，高原反應(yīng)差點(diǎn)讓我昏死在那雪山上。不過其實(shí)我會覺得那樣更死得其所，我望著主倒在祭壇邊上頭朝著梅里神山的方向，我覺得這一切沒什么不好。
　　當(dāng)葛桑在聽到這些的時(shí)候，他才回過頭望我一眼，但很快他又轉(zhuǎn)回去，我聽到他又嘟噥“下次我非得陪你一起去不可”。不過顯然他很難做到這一點(diǎn)。“這太危險(xiǎn)了。”他又說。他那樣子讓我想到我的父親，總是這樣擔(dān)心我，以為我會出什么差錯(cuò)，可我還能做什么呢，也許就是給他們幾個(gè)小擔(dān)心的機(jī)會。

　　護(hù)校河
　　想到父親就不得不想到浙江大學(xué)邊上的那條河，那兒離玉泉不遠(yuǎn)，我出生的時(shí)候那河水還很清，我經(jīng)常去那兒玩；不過后來臟了，所以釣魚的人也就少了；再后來政府來清理河道，河水又變清了，但我沒有再回去。但不容質(zhì)疑的，它記憶著我的童年、我的少年以及我的青春，雖然也許它們都單薄得很可笑。
　　浙江大學(xué)附屬小學(xué)、浙江大學(xué)附屬初中、浙江大學(xué)附屬高中、浙江大學(xué)。這是我走過的所有的學(xué)習(xí)之路，從小到大，我一步都沒離開過這里，這讓我也覺得有些無趣。小時(shí)候喜歡和父親一起到河里去抓蝦，不過每次都因?yàn)槲也簧髀渌「娼K，每次父親都會被母親責(zé)備，但后來次數(shù)多了她也就不當(dāng)回事兒了。漸漸，她開始數(shù)落起我的功課，于是我去河里的機(jī)會日漸減少，我甚至沒有見證它是怎么黑的。上了初中以后我開始厭倦這條河，我不明白為什么世上的一切都是一成不變的，這讓人空虛到不行，顯然我沒有發(fā)現(xiàn)有趣的事。終于在高中的時(shí)候我又一次喜歡上這條河，不僅是它變清了，而且我發(fā)現(xiàn)了些不尋常的事，這河里的魚蝦一天天多起來，而且品種很齊全，我記得它是和錢塘江連通的，但錢塘江里可不會有鯉魚。后來才知道是人放養(yǎng)的，我猛得又失去了樂趣。
　　這條河很長，歷史如斯，生命亦然。我記得有一所中學(xué)也叫這名字，長河中學(xué)，那里還有一個(gè)紅志班，我當(dāng)然不會忘記，是的，葛桑是在那兒畢業(yè)的，當(dāng)時(shí)特別耀武揚(yáng)威，因?yàn)樗侨±砜频谌e問我是什么名次，反正跟他是風(fēng)馬牛不相及，因?yàn)槲沂俏目粕�。我在高三的時(shí)候，硬是靠著我爸的關(guān)系轉(zhuǎn)到了文科，至于為什么，因?yàn)槲覒�。�?dāng)時(shí)學(xué)校是一片嘩然，因?yàn)椴痪弥拔疫�參加了暑假的化學(xué)競賽培訓(xùn)。我發(fā)現(xiàn)我對高中的事記得特別清楚，那時(shí)候我好像一直很任性且霸道，現(xiàn)在想想真是挺過分的，不過你也不得不承認(rèn)，那時(shí)候我挺成功的。
　　我想我沒有告訴你，護(hù)校河邊上是那時(shí)大學(xué)情侶最喜歡的約會場所，成排的樹和青色的雙人椅，你知道它們一定受歡迎。所以在我和葛桑談戀愛那會兒——哦，顯然我們現(xiàn)在仍在談戀愛，那時(shí)正打得火熱——我們就差跳到里河里去游泳了。我知道葛桑討厭聽我回憶那時(shí)候的事情，他現(xiàn)在已經(jīng)專心地鉆到那支牙膏的世界里去了，我注意到他還是和那時(shí)一樣喜歡咬筆桿，你不得不說，那時(shí)他挺傻的。
　　葛桑盡管學(xué)業(yè)出色、能力一流，但他顯然不懂怎么談戀愛，如果不是他的那幫哥們兒盡給他出餿主意也許他追我還能容易點(diǎn)兒，但他們卻樂此不疲。我記得有一次他們幫葛桑給我過生日，所以把我邀到了一個(gè)教室里，沒有任何裝飾，所以當(dāng)葛桑穿著滑稽的中世紀(jì)禮服推著蛋糕出來的時(shí)候我被嚇了一跳，而且很不幸的是他在要表白之前打翻了蠟燭，最糟糕的是那蠟燭燒著了我的牛仔褲。我受了驚嚇?biāo)频耐馀�，我想找的其�?shí)只是個(gè)洗手間，可葛桑的兄弟追在我后面讓我十分不安，我開始亂跑，跑出校門以后我覺得自己很蠢，更蠢地是我跳進(jìn)了河里。但這卻成全了葛桑，因?yàn)樗聛砭任业呐e動(dòng)實(shí)在是很讓我感動(dòng)，但其實(shí)我是確定自己會游泳才跳下來的，所以在我告訴他這點(diǎn)的時(shí)候，他很尷尬，那時(shí)我們還在水里。不過他還是選擇把我抱上岸，也許他顯得像個(gè)英雄，至少他表現(xiàn)出想要做英雄的樣子，他像第一次進(jìn)班一樣炫耀著些什么，不過我腿上被燙傷的痕跡卻著實(shí)讓他收斂了很多也內(nèi)疚了很久。
　　我一直到現(xiàn)在都還總裝作抱怨那條護(hù)校河，因?yàn)楦鹕：苌档卦诤痈浇I了房子，但我堅(jiān)決反對，這是我唯一和他母親達(dá)成共識的一次。“你該感激它，它見證了你的生命的20個(gè)年頭！真不明白你為什么要討厭它？”葛�？傔@樣詫異地問我。
　　“因?yàn)槟氵@樣做意味著我還要和它呆20個(gè)年頭，也許更多。我可不想一輩子都守著一條破河。”我已經(jīng)說了很多次。
　　“哦，你錯(cuò)了！”葛�？偰苣贸鰧W(xué)生會主席那副義正詞嚴(yán)的架勢，“首先它不是一條破河；第二，你沒有守著它，確切地說是它守著你；第三，如果你一定要這樣想，你可以搬出去，這樣也順了我那老母親的意。”說得好像是我要賴在這兒似的。不過我通常選擇無視最后一點(diǎn)，我始終不明白，是不是所有男人都像葛桑一樣，得到了就不再珍惜了。幸好，我并不看重那種被捧在手心里的感覺，對我來講，只要葛桑還愛著我，而且他沒有對別的女人產(chǎn)生興趣，那我就沒什么好計(jì)較的。畢竟對于葛桑來說，靜下心來結(jié)婚生子實(shí)在太荒唐了，他該去追逐他的理想才對。而我的理想，就是讓他夢想成真，不過也許還有別的，至少在他最后一次駁回我對那條河的控訴的時(shí)候，我選擇去了云南。
　　這是明智的。葛桑一開始的確發(fā)了瘋的找我，他以為我還躲在這個(gè)城市的某個(gè)角落等他發(fā)現(xiàn)，所以當(dāng)他聽到藏民原生態(tài)的語言和歌聲的時(shí)候，他仍有些難以置信�！拔野l(fā)誓我會把你追回來�！彼@樣在短信里闡述他的心情。顯然他做到了，不過我已經(jīng)不僅僅是之前的我了，因?yàn)楫?dāng)我發(fā)現(xiàn)在回程的路上他一直關(guān)心著那扇保安門的廣告的時(shí)候，我并沒有生氣，我甚至是有些欣賞地在看他。就像現(xiàn)在一樣。

　　味全優(yōu)酪乳
　　“我想我可以陪你去旅行了�！备鹕Ｋ闪丝跉馑频膹奈募锾匠瞿X袋來，眼睛里閃著愉悅的眼神。他舒服地伸了個(gè)懶腰，然后建議到：“去打網(wǎng)球怎么樣？要不然，游泳？”
　　“你現(xiàn)在有精神啦？”我不自覺地想要挑釁他。
　　“誒，你想干嘛？我現(xiàn)在沒心情吵架啊，本大爺心情現(xiàn)在好得不得了，怎么樣，想不想陪我出去逛逛？”看他一副“我是大王”的樣子我就想笑。
　　“我累了�！蔽已鹧b打了個(gè)哈欠。明顯地看到葛桑有些失望的神色，但他也只湊過來親親我，然后開始整理那些文件。
　　“我明天把這個(gè)廣告企劃案出了就向上面請假，其實(shí)我更想遞辭呈，不過，暫時(shí)還是留條后路再說。然后，你想去哪兒，我就陪你去�，F(xiàn)在你可以如愿離開護(hù)校河了，也許你可以永遠(yuǎn)也不用回來。只要你愿意�！备鹕櫮绲乜粗�。我淡淡地笑了，我摟住他的脖子深深地親吻他，他又開始撓我的頭，其實(shí)這很舒服。
　　“不過我不打算離開了�！蔽逸p輕松開葛桑，他有些不知所措地僵住了，“我想長久地留在這里，我想，也該換我來守那條河了�！备鹕慕┯驳谋砬槔锿赋鑫⑿恚掳蜕弦灰箾]刮的胡渣青得更深邃，我想他懂了我的意思。
　　“那么，喝點(diǎn)東西怎么樣？”葛桑增大了微笑的弧度。我點(diǎn)點(diǎn)頭。他拿來一瓶蘆薈口味的味全優(yōu)酪乳，自己很不客氣的喝了一大口，然后壞笑著遞給我，我也微笑著喝了一大口�？粗鹕Ｗ旖橇鞒鰜淼囊稽c(diǎn)酸奶，我笑得更厲害，險(xiǎn)些要噴出來。
　　“那么，去德國怎么樣？單位也許會弄到世界杯的票子。”我不解地看著葛桑，我想我已說清楚我不打算再離開了。葛桑神秘地微笑著與我對視，他歪了歪腦袋，握住我的手：“其實(shí)，當(dāng)你這樣想的時(shí)候，留不留下都一樣不是嗎？”我從葛桑的眼睛了看到了一種東西，它的名字叫做安定。
　　的確，當(dāng)我們都選擇安定的時(shí)候，離開與否，去到何處，又有什么分別呢？我搖了搖味全優(yōu)酪乳的瓶子，裝出葛桑神秘微笑的模樣說：“這才是人生，不是嗎？”葛�？戳丝茨瞧孔樱瑢庫o地笑了。
　　味全，我想我喜歡這牌子。

該作者現(xiàn)在暫無推文