[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
一曲悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的驪歌,尾聲飄散在寬闊的江面,空留眼前的江波悠悠,縈繞迂回,像極了離人的愁腸千結(jié);流速緩慢,似是戀戀不舍,有多少衷情欲訴還休。撐蒿人已經(jīng)解開(kāi)了系在柳蔭下的纜繩,小船輕飄飄浮在水面上。起齋穿一身半新不舊的紫色長(zhǎng)袍踏上船頭,負(fù)手遙望遠(yuǎn)方。良久,他收回目光,轉(zhuǎn)頭對(duì)站在岸上的寒年輕輕一笑,風(fēng)流蘊(yùn)藉:“你以后,要長(zhǎng)大一些,莫要被別人欺負(fù)了去!毕肓讼,又添了句:“當(dāng)然,若是被欺負(fù)得狠了,定是要前來(lái)尋我的,你放心,我自會(huì)為你做主的!
壓下胸中隱隱的鈍痛,寒年抬起頭,勉強(qiáng)對(duì)他一笑:“我知道!闭克{(lán)的長(zhǎng)空中是縹緲的流云,兩岸青山佇立,翩躚紅葉飄飛,黃花次第盛開(kāi),一叢叢干枯的白草在秋風(fēng)中起伏搖擺。而疼痛伴隨著記憶猶如潮水涌上心頭,一寸一寸,將他淹沒(méi)。
遇見(jiàn)起齋的那一年,寒年才十歲。其實(shí)在那以前,他本是極驕傲的人,冷漠,清高,略帶幾分孤僻?墒呛推瘕S同窗過(guò)后,他骨子里的自卑和懦弱開(kāi)始逐漸顯露。
坐落在山腳下的書(shū)塾環(huán)境清幽,布局簡(jiǎn)樸。起齋是他的鄰桌。那時(shí)起齋碰巧外出去了,收拾得干凈整潔一絲不茍的書(shū)桌上放著一本半新不舊的線裝書(shū),在扉頁(yè)上寫(xiě)著“楊起齋”三個(gè)大字,筆體剛峻挺拔,所以寒年知道他叫起齋。彼時(shí)的起齋,說(shuō)到底,也不過(guò)是個(gè)大他一歲的少年,卻已出落得結(jié)實(shí)勻稱的身材,一雙俊秀的眉眼猶如用墨濃重的工筆山水畫(huà)。不像溪水里倒映出的自己,蒼白而瘦弱。后來(lái)起齋曾問(wèn)他叫什么名字,他略有些羞澀拘謹(jǐn)?shù)鼗卮穑骸摆w寒年!逼瘕S不禁莞爾,說(shuō):“好奇特的名字!爆F(xiàn)在想來(lái),他們的結(jié)局,早在一開(kāi)始就已經(jīng)注定,寒年寒年,名里命里都帶牢了一個(gè)“寒”字。
《晉書(shū)謝玄傳》里說(shuō):“譬如芝蘭玉樹(shù),欲使其生于庭階耳。”寒年覺(jué)得,自己所能看到的對(duì)這句話最好的解釋,就是起齋。起齋是與生俱來(lái)的天之驕子。每一天,先生布置的功課他總是能完成得很出色;鼗剜l(xiāng)試,他都是毫無(wú)懸念的第一名。更兼頭腦精明辦事干練,是最受先生寵愛(ài)的弟子。相形之下,寒年就要稍遜一籌了。也就是從那時(shí)起,寒年習(xí)慣了被人遺忘。但,對(duì)于起齋,他是真心仰慕。為此他發(fā)奮苦讀,想著,若是有朝一日他足夠優(yōu)秀,是不是就能夠站在起齋身邊。那樣簡(jiǎn)單而干凈的情懷,寒年直到很多年以后憶起,仍舊會(huì)微笑。
記憶里的起齋,永遠(yuǎn)從容不迫,無(wú)論遇到何種事情,面上神情總是那樣的沉穩(wěn)淡定,唇畔隱隱含著一絲驕傲的笑。自己當(dāng)初,便是愛(ài)極了那樣的笑吧。無(wú)論何時(shí)何地,只要見(jiàn)到起齋露出那樣的微笑,寒年便覺(jué)得,天地都安靜,再怎么炎熱的天氣,也會(huì)變清涼。
起齋本就生的俊朗,再加上氣度高華渾然天成,縱然是一襲紅衣色澤明艷逼人亦不見(jiàn)絲毫嫵媚妖嬈,唯覺(jué)和雅。就連原本再平常不過(guò)的橙黃色衣衫,穿在起齋的身上,也獨(dú)獨(dú)顯出幾分曠達(dá)灑脫的意味來(lái)。
那是寒年一生中,最美好的時(shí)光。為他哭,為他笑,起齋主宰著他全部的喜怒哀樂(lè)。起齋會(huì)給他帶來(lái)家里自制的香甜糯軟入口即化的桂花糕,會(huì)在寒年將宣紙消耗殆盡的時(shí)候把自己的分他一半,會(huì)與他共用一方硯臺(tái)……雖然是極細(xì)微的剎那,卻足以使寒年感到高興和滿足。甚至忍不住會(huì)心生奢望,若是能夠一輩子就這樣陪伴在起齋的身旁,就算他最愛(ài)的那一個(gè),終究不是自己,又有什么關(guān)系呢?
山有木兮木有枝,心悅君兮君不知。
后來(lái)……寒年的唇角恍然浮上一絲漫長(zhǎng)的苦笑。也就是這樣了吧。
每天清晨,寒年都會(huì)趕在起齋之前到達(dá)書(shū)塾,替他細(xì)細(xì)擦拭干凈桌椅,整理好書(shū)籍,沏上一壺芬芳馥郁的碧螺春。他生平最愛(ài)的,便是起齋手托雪白無(wú)瑕的茶盞淺啜輕飲的樣子,優(yōu)雅大氣,尊貴不凡。哪怕只是這樣靜靜的看著他,一輩子,歲月安好。只這一日,寒年病了。頭腦昏昏沉沉,四肢都不聽(tīng)使喚。恍恍惚惚睜開(kāi)眼,已不知今夕何夕,卻見(jiàn)到起齋正站在自己的跟前。起齋的眸色很冷,語(yǔ)氣硬邦邦的:“你今天干什么去了?”“啊?”寒年一時(shí)感到茫然。起齋在他對(duì)面的椅子上坐下來(lái),冷聲說(shuō)道:“你是想讓我一整天都沒(méi)有茶喝嗎?”他責(zé)問(wèn)的如此理所當(dāng)然,寒年不禁愣住,張口欲申辯:“我……”卻被起齋不耐煩地打斷:“我今天已經(jīng)等了很久了……你難道不知道我很渴嗎?”寒年還想再說(shuō)些什么,起齋見(jiàn)他站在原地沒(méi)有動(dòng),俊秀的臉上已有了隱隱的怒意浮現(xiàn):“你還不快去?”寒年低低應(yīng)了一聲,順從地接過(guò)起齋手中的邢窯白瓷茶盞,默默地垂下了頭。原來(lái)……他所做的一切,已經(jīng)卑微到不被尊重啊。
不久后,是起齋的生辰。寒年事先并不知情,直到起齋這樣問(wèn)他:“今日是我的生辰,你不該有什么表示嗎?”那時(shí)寒年以為,起齋終于還是在意自己的,不然何以會(huì)有此一問(wèn)?寒年心中是無(wú)限歡喜的,面上卻不顯山不露水,尚未及開(kāi)口,起齋想了想,補(bǔ)充道:“別想用地?cái)偵系谋阋素洿虬l(fā)我!焙赉躲兜姆瘩g:“在你眼里,我就是這樣的人嗎?”起齋的話語(yǔ)中帶了一絲輕蔑:“難道不是嗎?”雖然難過(guò),寒年還是精挑細(xì)選,替他相中了一塊雖不名貴,卻極精致的玉佩,上面刻著“結(jié)撰至思,蘭芳假些”(注1),甚至暗暗希望他能明白,自己彎彎繞繞的心思。可那終究只是他的癡心妄想。起齋只是淡淡地收下,什么也沒(méi)說(shuō),甚至連一個(gè)眼神也懶得給予。反倒是一個(gè)平日里毫不起眼的同窗所送的一方硯臺(tái),簡(jiǎn)單質(zhì)樸,讓起齋露出了真心的愉悅的笑容。
寒年常常忍不住對(duì)別人大力夸贊起齋的種種,起齋卻認(rèn)定了這樣做很是無(wú)趣,幾次三番將要發(fā)作,寒年卻對(duì)此渾然不覺(jué)。某一天,寒年正對(duì)著王愈山滔滔不絕地述說(shuō)起齋的好,起齋恰巧從旁路過(guò),瞬間便陰沉了臉色,拂袖而去。起齋就為了這樣一件微不足道的小事,與寒年置了一天的氣。寒年花了整整一天的時(shí)間想盡辦法,挖空心思地逗他笑,引他說(shuō)話,甚至低聲下氣地去懇求他的原諒,起齋卻絲毫不為所動(dòng),怡然自得地斟茶,習(xí)字,吟詩(shī),舞劍……對(duì)他視而不見(jiàn)。寒年心中不是沒(méi)有委屈。那本是他的一片純真的仰慕,卻被起齋無(wú)情地狠狠踐踏。第二天一早,寒年收到來(lái)自起齋的一封信,他懷著欣喜雀躍的心情拆開(kāi),卻只見(jiàn)到滿篇滿紙,俱是對(duì)他的指責(zé)。那種居高臨下,目空一切的口吻,現(xiàn)在回想起來(lái),仍舊清晰得如在昨日。
某個(gè)薰風(fēng)習(xí)習(xí)的夏日午后,寒年曾經(jīng)借閱起齋的詩(shī)文合集。起齋的文章寫(xiě)得是極好的,語(yǔ)句流暢優(yōu)美,想象瑰麗奇特,寒年雖負(fù)才子之名,也要情不自禁地贊一聲好。映入眼簾的琳瑯滿目的標(biāo)題刺痛了寒年的雙眼:《次李宵立書(shū)扇韻》《酬李宵立》《訪李宵立》《待李宵立不至》《答李宵立書(shū)》《贈(zèng)李宵立序》……宵立也是他們的同窗,五官深刻而細(xì)膩,說(shuō)不上有多么漂亮,但卻十分耐看;成績(jī)平平,勝在很會(huì)為人處世,口齒伶俐,言談之間常常能引得起齋發(fā)笑。寒年知道宵立對(duì)起齋來(lái)說(shuō)很不同。寒年為起齋寫(xiě)下許許多多的詩(shī)篇,卻只換來(lái)起齋的不屑一顧。寒年每每得著了一包上好的新茶,抑或是什么珍奇的玩物,便會(huì)一路歡快地給起齋送過(guò)去,起齋卻只將他上下打量一通,不緊不慢地說(shuō)道:“你今日……是閑得無(wú)聊了么?”可,起齋常著紫衣,只為宵立無(wú)意之中贊了一句好看。寒年為他拼命學(xué)習(xí),懸梁刺股日夜苦讀,次次都做鄉(xiāng)學(xué)里的第二名,卻忽然發(fā)現(xiàn),就連想要在他眼中看見(jiàn)自己的影子,都得不到。
三年。起齋將要去遠(yuǎn)方求學(xué),而寒年最終選擇了留下。臨別的前夜,起齋和他秉燭長(zhǎng)談。寒年其實(shí)一直都知道,自己在起齋的眼中不過(guò)是個(gè)長(zhǎng)不大的孩子,可是今夜他卻對(duì)他說(shuō)了這樣多,笑了這樣多。起齋心中甜蜜又酸楚的感覺(jué),這一生,都不會(huì)再有。
假山后,折扇輕輕敲擊手心,百里改川笑著對(duì)他說(shuō):“很難想象,驕傲如你,竟肯在方方面面為楊起齋做到如此地步。”寒年聞言,露出一個(gè)無(wú)可奈何的微笑,換做四年前的自己,同樣無(wú)論如何都想象不到吧!案拇ǎ彼麊舅,聲音很輕,“我記得你曾經(jīng)說(shuō)過(guò),你很喜歡一句詩(shī),叫做‘浮生長(zhǎng)恨歡娛少,肯愛(ài)千金輕一笑’(注2)。”
清晰地記得小時(shí)候,父親握著他的手教他書(shū)寫(xiě)自己的名字,一筆一劃,那一夜微醺卻在無(wú)意中寫(xiě)下:“始知若下里,不數(shù)歲寒年(注3)!壁w寒年。父親也只愣怔了一瞬,旋即神思清明便將紙毀去,再不留痕跡。那便是來(lái)歷吧。父親不說(shuō),他也從來(lái)不問(wèn)。但他一直明白,父親不愛(ài)母親。父親心中永遠(yuǎn)的痛,未曾想,成為了他一生的宿命。
沿了長(zhǎng)長(zhǎng)的山路往回走的時(shí)候,寒年沐浴在溫暖的陽(yáng)光下,極輕極輕地舒了一口氣,揚(yáng)起臉。藍(lán)得那樣純凈的天空,明朗得仿佛能預(yù)見(jiàn)并不久遠(yuǎn)的未來(lái)。
從此獨(dú)守青山,寂寞經(jīng)年。
起齋走后,寒年又回到了原初的生命狀態(tài),淡漠,安靜,半游離于他人的世界之外。卻鮮少有人知道,就像刺猬渾身長(zhǎng)滿鋒利的銳刺是為了保護(hù)不堪一擊的柔軟的腹部一樣,所有刻意偽裝的堅(jiān)強(qiáng)不過(guò)是為了掩蓋脆弱敏感的內(nèi)心。他漸漸明白,天下這么大,優(yōu)秀的人何其多,并不只有楊起齋一個(gè)。可是為什么,你走后,再?zèng)]有一個(gè)人,能令我如斯心動(dòng)。
一轉(zhuǎn)眼三年多匆匆而過(guò)。其間起齋曾經(jīng)回來(lái)過(guò)一次。寒年本是要同王愈山、百里改川等幾個(gè)昔日好友外出踏青,卻在毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下,見(jiàn)到了起齋。相貌英俊儀態(tài)溫雅,一如當(dāng)年。寒年幾乎是隨隨便便尋了個(gè)借口便落荒而逃。自己究竟在懼怕什么?他也說(shuō)不清。路途上一枝嫩軟的翠色柳條拂到跟前,寒年伸手握住,惆悵地看。
清晨的山間霧氣繚繞,寒年站在一塊較為平坦寬闊的巨石之上,腳下是湍急的瀑布,酷似一幅銀幕高高懸掛在天地之間。耳畔是嘩嘩的流水聲,大風(fēng)揚(yáng)起他墨色的長(zhǎng)發(fā),吹動(dòng)衣衫獵獵作響。他終于明白,自己刻骨銘心卻永沒(méi)有機(jī)會(huì)出口的愛(ài)戀,于起齋不過(guò)是場(chǎng)過(guò)眼云煙,十年,二十年甚至更久以后,便大抵無(wú)從記得趙寒年這樣一個(gè)人。整整七年,他累了。原本清澈的初心,最終被疲憊覆蓋。其實(shí)當(dāng)初起齋在他心上劃下的,只是一道道很淺很淺的傷口,可是一道一道疊加起來(lái),年深日久,也會(huì)造成無(wú)可挽回的傷害。
但他從來(lái)沒(méi)有怨過(guò)起齋。他知道起齋是太優(yōu)秀的人,優(yōu)秀到把驕傲當(dāng)做是一種習(xí)慣,所以從不會(huì)去顧慮別人的感受。更何況,他對(duì)他來(lái)說(shuō),是這樣的微不足道呢。寒年閉上眼,張開(kāi)雙臂,仿佛一只潔白的大鳥(niǎo)即將乘風(fēng)飛身而下。
明明只是很短暫的光陰,卻為何像是過(guò)完了一生那樣漫長(zhǎng)。
這一年,寒年十七歲。寒年從沉醉中醒來(lái),推開(kāi)窗見(jiàn)到外面風(fēng)雨交加,暮色昏冥,天地若混沌初開(kāi)。他扶著桌案一角踉蹌著起身,漆黑的長(zhǎng)發(fā)自肩頭散落,單薄身形晃了一晃,杯盤(pán)碗盞翻倒傾側(cè),衣襟上沾染了酒痕,在漫天凄風(fēng)冷雨之中,獨(dú)自一人,走下西樓。
【完】
—————————————————
注1:屈原(一說(shuō)宋玉)《招魂》:
蘭膏明燭,華鐙錯(cuò)些。
結(jié)撰至思,蘭芳假些。
人有所極,同心賦些。
注2:宋祁《玉樓春春景》:
東城漸覺(jué)風(fēng)光好?e皺波紋迎客棹。綠楊煙外曉寒輕,紅杏枝頭春意鬧。
浮生長(zhǎng)恨歡娛少。肯愛(ài)千金輕一笑。為君持酒勸斜陽(yáng),且向花間留晚照。
注3:李塨《仲冬三日雪同余光若飲燧侯齋》:
何意鋪銀海,同來(lái)問(wèn)酒泉。
始知若下里,不數(shù)歲寒年。
白眼天同調(diào),青樽主更憐。
支離老叟話,猶說(shuō)義熙前。
插入書(shū)簽
這是一個(gè)“無(wú)疾而終”的故事,甚至沒(méi)有什么情節(jié)性可言。你可以說(shuō)它是一篇耽美,也可以說(shuō)它不是。無(wú)論如何,我想通過(guò)它用另一種方式展現(xiàn)的,是最為真實(shí)的生活。沒(méi)有人可以阻擋時(shí)光匆匆向前的腳步,但我們讀過(guò)的書(shū)、走過(guò)的路、愛(ài)過(guò)的人、流過(guò)的淚,將永遠(yuǎn)鮮活在我們的記憶中,不至磨滅——甚至在冥冥之中,影響和改變著我們未來(lái)人生的前進(jìn)方向。
寫(xiě)給賢妃。