一個(gè)月了。
　　她每天早晨和一個(gè)襯衫男孩一起等五分鐘車(chē)。他穿藍(lán)色或白色，黑色或格子的襯衫，藍(lán)色的牛仔褲，球鞋，洗得發(fā)白的單肩書(shū)包，短短的板刷頭，是這個(gè)小鎮(zhèn)學(xué)生的常見(jiàn)打扮。他坐車(chē)的線路，路過(guò)的學(xué)校只有一中，她毫不猶豫地把他歸到一中的學(xué)生這個(gè)身份下。她在二中讀書(shū)，名稱只是一位數(shù)的差別，實(shí)力卻是天差地別。陽(yáng)光好的早晨，他長(zhǎng)長(zhǎng)的影子拖在地上，蓋住她的，幾乎是疊在一起了，下雨的早晨，他的傘在她的傘上一點(diǎn)，蓋住她傘的小半邊。他們之間的距離是屬于陌生人之間范圍值內(nèi)的，但，這不能阻擋她的少女思緒。
　　那天早上，她起晚了五分鐘，怕是趕不上和他一起等車(chē)了。她只好一路小跑，“能看到他上車(chē)也不錯(cuò)”，她這樣沒(méi)志氣地想著。
　　快到車(chē)站了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到車(chē)開(kāi)走了，留下一團(tuán)黑黑的尾氣，籠罩在她心上。
　　她低著頭，走到車(chē)站，站在老地方，腳蹭著地。只一小會(huì)兒，熟悉的影子又照住了她的，她有點(diǎn)竊喜，抬眼給他一個(gè)微笑。
　　從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她這樣笑，他看著她的笑，微微發(fā)怔，還是躲過(guò)了她的目光，站在老地方。為了等她，看來(lái)上班要遲到了，不過(guò)，還是值得的。
　　那天她一天歡雀，沒(méi)來(lái)由的，亦或不需要理由。

　　隔了幾天，她覺(jué)得是該發(fā)生點(diǎn)什么了。她有一包東西要轉(zhuǎn)給一中的女同學(xué)，其實(shí)有很多辦法的，但她選擇了讓他轉(zhuǎn)交。這天，她坐的車(chē)先來(lái)了，在猶豫要不要交給她的時(shí)候，行動(dòng)超前了，跳上車(chē)的前30秒，她把包裹塞給他，聲音高高地說(shuō)：“幫我交給你們學(xué)校的二年四班的某某某！”留他在原地，拿著東西，不知如何是好。
　　她把他當(dāng)成一中的學(xué)生了。他啞然失笑，怎么辦？
　　辦法還是有的，他托鄰居，在一中讀書(shū)的男學(xué)生，轉(zhuǎn)交了包裹。
　　女同學(xué)說(shuō)起轉(zhuǎn)交包裹的男學(xué)生，說(shuō)他又高又帥，夸她有眼光，她呵呵笑笑，甜在心里，臉紅得不好意思多問(wèn)什么。

　　在心里打了幾遍腹稿后，她又再跳上車(chē)的前30秒，塞給他一封信，別過(guò)臉，不讓他看到臉上的紅暈，說(shuō)了一句“上次謝謝你�！彼弥�，站了更久，眼睛里的笑意還沒(méi)到眼底就凝住了。
　　信寫(xiě)得很短，意思簡(jiǎn)單，希望和他做個(gè)筆友，交流交流學(xué)習(xí)，不會(huì)影響他學(xué)習(xí)的。
　　這個(gè)穿白衣藍(lán)裙的小女孩要求只是這么簡(jiǎn)單，清澈的眼睛沒(méi)有一絲塵埃。
　　通信半年了，信很有規(guī)律地一周一封，她寫(xiě)一封，他回一封。學(xué)校的生活，要考試?yán)蠋熀軆蠢�，還有做不出的題目，她都告訴他。她喜歡看書(shū)，也會(huì)寫(xiě)寫(xiě)感想，推薦他去讀。回信對(duì)他來(lái)說(shuō)是功課，借來(lái)的高中課本啃半天，還是做不出的只好問(wèn)鄰居男學(xué)生，她推薦的書(shū)倒很有意思，可又要上班，又要抽時(shí)間看書(shū)，總是很累的。
　　每到交換信的那個(gè)早晨，她心里總是揣了個(gè)小兔子，拽拽地亂跳不止，他的回信總是那么有意思，字也寫(xiě)得好，整潔有力度的樣子。雖然只是交換信后就各自等車(chē)，但她執(zhí)著地覺(jué)得有只屬于他們兩人的默契在空氣里，濃得散不開(kāi)。

　　她忍不住想了解他更多，他在學(xué)校的樣子，他的同學(xué)，他打籃球的樣子，雖然不知道他會(huì)不會(huì)打，想象里他打籃球的樣子肯定很帥。
　　她去一中找女同學(xué)，她當(dāng)然不會(huì)告訴女同學(xué)是為了看他。在學(xué)校走廊的時(shí)候，女同學(xué)指著一個(gè)走過(guò)去的男生，問(wèn)：“你不認(rèn)識(shí)他？”她轉(zhuǎn)過(guò)去，盯著那男生一會(huì)兒，他男生穿著花襯衫，看不到正面，但她知道不是他，他沒(méi)這種襯衫。她搖搖頭，“不認(rèn)識(shí)�！迸瑢W(xué)驚訝地說(shuō)不出話，半響，“是他轉(zhuǎn)包裹給我的�！�
　　她找了學(xué)校所有學(xué)生的名單都沒(méi)有叫馬言的，那是他信里告訴她的名字。
　　沒(méi)找到。她等不了第二天早上問(wèn)他，只想知道那個(gè)天天與她一起等車(chē)，和他通信的襯衫男孩是誰(shuí)。她去問(wèn)那個(gè)男同學(xué)，包裹是誰(shuí)給他的，男同學(xué)可能早忘了，想了半天，說(shuō)：“哦，是他呀，我鄰居。”“她在哪個(gè)學(xué)校念書(shū)？”她不死心，接著問(wèn)。男同學(xué)沒(méi)有考慮，脫口而出，“他早不念書(shū)了，初中畢業(yè)就在車(chē)廠，做修理工�！�

　　他沒(méi)有再在車(chē)站和她一起等車(chē)，車(chē)等來(lái)了，可人再也沒(méi)等來(lái)。最后一封信，他握在手里，慢慢攥緊，手指開(kāi)始泛白。
　　有天，他依舊坐上原來(lái)的路線，只是比原來(lái)早了5分鐘，離第一次見(jiàn)到她正好一年了，
　　是時(shí)候改變習(xí)慣了。在公車(chē)的反光鏡里，他看到一個(gè)白衣藍(lán)裙的小姑娘，騎著自行車(chē)，很快被公車(chē)甩在后面，成了一個(gè)白色的小點(diǎn)。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文