瓶邪《明前》

　　——茶為國(guó)飲，杭為茶都。西湖茶品，以明前上佳，雨前次之，雨后又次。

　　王盟已經(jīng)忘了是從哪一年起，店中年年仲春與暮春交讓之際都要從杭州最地道的老茶行收一盒明前龍井，然后一整年都被忘在柜角，在來(lái)年的清明保留著尚未開封的新茶的模樣被整盒丟掉。
　　第二年春茶上行的季節(jié)，那個(gè)已然成為茶盒專座的柜角里，又會(huì)換上一盒當(dāng)年的新茶，依然是明前龍井。年年如此，換湯不換藥地循環(huán)著。
　　讓王盟百思不得其解的是，他這家店的老板，分明自很久以前起，就不再喝茶了。
　　王盟總覺得自己越來(lái)越摸不清他家老板的意思。按理說(shuō)每個(gè)人的時(shí)間應(yīng)該都是以完全一致的速度流逝著的，他怎么覺得他和老板之間的年齡代溝越來(lái)越大了呢？
　　就好像老板的時(shí)間忘記了原本行進(jìn)的速度，漸漸和這個(gè)世界拉開了距離。
　　就連王盟都產(chǎn)生了日子越過越糊涂的錯(cuò)覺。
　　只有等到來(lái)年，當(dāng)王盟打開柜子看到那盒一整年都未被開封也未曾挪位的茶葉上已覆了一層輕薄的淡灰時(shí)，才會(huì)忽然發(fā)現(xiàn)居然又過去了一年。
　　而老板只是端著注了滾水的茶杯靜靜地待在店口的柜臺(tái)后，過了那么多年，好像連發(fā)呆的姿勢(shì)都沒變過。
　　仿佛時(shí)間在他身上已經(jīng)不會(huì)產(chǎn)生影響。
　　仿佛他已經(jīng)把自己忘在了過去的某個(gè)節(jié)點(diǎn)。
　　周圍的風(fēng)景再怎樣前進(jìn)，他都只能止步不前。

　　*********

　　在地下能偷得半小時(shí)的休息時(shí)間已經(jīng)實(shí)屬奢侈，而悶油瓶那個(gè)不知道幾天沒睡了的混蛋居然還瞪著個(gè)眼睛對(duì)墓頂進(jìn)行著慘無(wú)人道的視奸。吳邪覺得自己每看一眼那只瓶子就會(huì)越來(lái)越毛，干脆自個(gè)兒也不休息了，挪過去坐在他旁邊。
　　那個(gè)人的目光從吳邪有了動(dòng)靜的第一時(shí)間起就撤了回來(lái)，淡淡地落在了吳邪臉上，似乎是在等他發(fā)話。
　　而吳邪其實(shí)什么都沒想就蹭了過來(lái)，連用來(lái)湊數(shù)的話題都沒準(zhǔn)備一個(gè)，只能呆怔地開合著嘴巴，一句沒頭沒腦的話就從嘴角泄露了出來(lái)：
　　“呃……小哥，那什么下回……下回有機(jī)會(huì)的話，去我那兒坐坐吧。”
　　吳邪嘴角的肌肉抽搐了幾下，自己選話題的能力真是跟著悶油瓶的面部神經(jīng)一起退化成兩棲動(dòng)物的水準(zhǔn)了。
　　但說(shuō)出口之后，他卻發(fā)現(xiàn)自己心底竟然真的起了一股隱隱的期待。
　　“……挨著西泠印社，就在西湖邊上，每年春天都美得跟畫兒似的……對(duì)了，你喜歡喝什么茶？”
　　西湖的春茶鼎鼎大名，吳邪看悶油瓶平時(shí)嘴里也沒有過什么消遣的零嘴，茶倒是好像喝兩口，于是說(shuō)著說(shuō)就不由問了起來(lái)。心里盤算著下回悶油瓶要是真來(lái)杭州，他這東道主也好聊盡地主之誼。
　　大概連他自己都沒發(fā)現(xiàn)心里的那股期待的情緒竟越來(lái)越像模像樣起來(lái)，連人家來(lái)的時(shí)候拿什么東西招待都有了打算。
　　但是吳邪問出口之后才發(fā)現(xiàn)這是自己的一頭熱，等了半天悶油瓶那貨根本連個(gè)喘氣都沒賞給他，更別提回答了。
　　吊起來(lái)的心情不由又失落了下去。就在吳邪以為已經(jīng)不會(huì)得到回應(yīng)時(shí)，耳邊卻傳來(lái)了悶油瓶沉靜的聲音。
　　“龍井�！�
　　僅僅是兩個(gè)聽不出起伏的字音。
　　卻讓吳邪離家出走的好心情又乖乖地卷著鋪蓋被趕回了家。
　　“明前？”吳邪問。
　　西湖清明節(jié)前采摘的龍井，不管是獅峰還是梅塢都是味淳而香高，連自喻離了茶不能活的老茶客吳邪都要時(shí)不時(shí)順個(gè)幾兩回來(lái)奉為至寶。
　　黑暗中男人的視線向吳邪的方向微微偏過了一個(gè)角度，似乎淡淡地“嗯”了一聲。
　　淡得讓吳邪在回憶起時(shí)總會(huì)懷疑那只是他當(dāng)時(shí)聽錯(cuò)。
　　懷疑那只是他自己臆想出來(lái)的承諾，而他一直都只不過活在一場(chǎng)自以為是的等待里。
　　他鬧不清自己是不是在等那個(gè)人回來(lái)給那段無(wú)疾而終的承諾一個(gè)交代，只是等著等著那段記憶就會(huì)越來(lái)越難以琢磨。
　　他年年都會(huì)買來(lái)最好的明前龍井。
　　茶盒一直都放在那個(gè)柜子的角落里。
　　一動(dòng)不動(dòng)地呆在原地，除了落上灰塵什么也做不到。
　　從這個(gè)角度望過去，淺綠的盒身上棱角硬朗的線條看上去似乎有些可笑。

　　*********

　　“……走！”
　　吳邪已經(jīng)數(shù)不清這是他第幾次被悶油瓶狠硬地推開。
　　在面對(duì)危險(xiǎn)的時(shí)候，為什么那個(gè)男人第一個(gè)想到的永遠(yuǎn)是用自己的身體擋在他身前，而不是找一條能讓他們兩個(gè)都能逃走的活路？
　　吳邪只是倔犟地抿著嘴一言不發(fā)，不肯挪一步。
　　就這樣僵持了幾秒，悶油瓶一向冷淡的語(yǔ)氣居然罕見地緩和了下來(lái)：
　　“……你先走�！�
　　“那我在前面等你。”吳邪快速地接話，“你不來(lái)，我就一直等�！�
　　聽上去，是個(gè)有點(diǎn)像約定的威脅。
　　你要是敢不回來(lái)，我就一直等在這墓里。反正沒有你我也出不去。
　　其實(shí)是個(gè)聽上去有點(diǎn)像威脅的約定。
　　不知道是不是這句話真的起了作用，在那之后每次下地的每個(gè)墓里，不管遇到什么樣的兇險(xiǎn)，悶油瓶每次總能如約一般地帶著一身傷從黑暗里走來(lái)。
　　就算有的時(shí)候看上去已經(jīng)受了根本無(wú)法行走的傷，就算剛走到吳邪面前的時(shí)候就直接倒了下去，也還是每次都一定會(huì)回來(lái)。
　　好像在固執(zhí)地守著那個(gè)約。
　　吳邪每次把他拉下來(lái)靠在墻邊幫他包扎傷口的時(shí)候忍不住會(huì)想，悶油瓶會(huì)不會(huì)是個(gè)對(duì)約定很執(zhí)著的家伙。
　　其實(shí)他心里明白，對(duì)約定很執(zhí)著的那個(gè)傻蛋是自己。
　　只是當(dāng)時(shí)他怎么也沒能想到，有些東西運(yùn)行的軌道，不管他多么執(zhí)著都不會(huì)改變一分一毫。
　　比如命數(shù)。
　　可惜那時(shí)，他還是個(gè)天真的無(wú)神論者。

　　*********

　　悶油瓶的身影從黑暗中顯現(xiàn)了出來(lái)，又是一身觸目驚心的鮮紅，步伐并不穩(wěn)，卻沒有停頓地朝吳邪的方向走來(lái)。
　　吳邪從來(lái)沒見過他受這么重的傷，胸前能夠看見翻出的血肉的巨大裂口一直延伸到了腰側(cè)，墨色的麒麟已經(jīng)像一張破舊的年畫被從中撕成了兩半。
　　悶油瓶握著刀在他身邊坐了下來(lái)。這是吳邪第一次聽到這個(gè)男人有些壓抑的粗重呼吸。
　　吳邪幾乎是全身打著哆嗦幫他清理傷口，眼淚全糊在眼眶里，只能看得見入眼的一片腥紅。
　　悶油瓶靠在墻上一言不發(fā)，不知道帶著什么神情的面孔被湮藏在陰影里。
　　吳邪的手指所碰到的身體冷得嚇人，好像他身體里能夠用來(lái)維持溫度的東西已經(jīng)全部從傷口里漏光了一樣。吳邪的手握著繃帶滯在空中，根本不曉得該怎么下手。
　　吳邪以為自己從不穿開襠褲了之后就不會(huì)再哭了，但淚水在被拘束了二十幾年之后，還是擅自從眼眶里滾了出來(lái)。
　　悶油瓶聽見身邊人抑制不住的嗚咽，這才睜開眼睛，目光就這么撞見了吳邪在毫無(wú)防備的狀況下爬滿了淚水的臉。
　　許久不曾感受到溫度的心臟忽然就抽痛了一下，胸腔里的疼立馬就超過了身上所有的傷。
　　吳邪胡亂地抹著臉，卻聽見對(duì)面一直沉默著的悶油瓶忽然開了口，聲音被壓得很沉：
　　“下次……如果……”
　　然而吳邪卻打斷了他罕見至極的主動(dòng)發(fā)言。
　　“手抬起來(lái)�！�
　　就像猜到了他要說(shuō)的話自己肯定不愛聽一樣，吳邪第一次這么毫不猶豫地截下了別人的話頭，一邊抬起悶油瓶的一只手臂，一邊把止血紗布按了上去。
　　眼睛還是濕漉漉的，眉頭微微緊著，說(shuō)什么也不看悶油瓶的臉一眼。
　　悶油瓶第一次有種想要嘆氣的沖動(dòng)。
　　吳邪感覺到一只冰涼的手鉗住自己的雙手，然后身體被一股前傾的力道拉進(jìn)了一個(gè)懷抱。
　　悶油瓶抬起沒有受傷的手臂，把吳邪的腦袋輕按在了自己胸前。
　　“下次……如果我回不來(lái)……”
　　感覺到懷里的身體狠狠顫了一下，黑暗中埋下頭的男人有些難耐似的，把懷里的人更用力的鎖進(jìn)臂彎里。
　　“就別等了……”
　　墓道里一片黑寂，悶油瓶那句話的回音一瞬間就被空間吸得干干凈凈。好像所有能產(chǎn)生聲音的震動(dòng)都迫不及待地遁入了沒有光線的濃黑里，周圍完全靜了下來(lái)。
　　良久，懷里的人終于有了聲音。
　　“我這人沒有別的優(yōu)點(diǎn)……就是特有耐心，”
　　胸前傳來(lái)了輕微的震動(dòng)，好像吳邪說(shuō)的話都一個(gè)字一個(gè)字地捶進(jìn)他心里。
　　“你不回來(lái)，我就一直等�！�

　　*********

　　結(jié)果，吳邪自以為淡得敵不過一杯白開水的人生里，居然真的上演了一出名為一語(yǔ)成讖的戲。
　　發(fā)生過的一切都只不過是在按部就班地讓他陷進(jìn)這個(gè)局。
　　到了最終，所有人的局都即將收尾時(shí)，他所能做的真的只剩下了等在原地。
　　“小哥……”
　　卻并不是因?yàn)槟莻�(gè)人沒有回來(lái)。
　　“……你要走了？”
　　即使在一切都結(jié)束了之后，這里也沒有值得那個(gè)男人為之留下的東西。
　　“……你還……回不回來(lái)？”
　　其實(shí)吳邪很清楚這個(gè)問題得到怎樣的回答已經(jīng)不會(huì)對(duì)自己產(chǎn)生任何意義。
　　因?yàn)椴还苣莻�(gè)人的回答是什么，他都會(huì)等在這里。
　　自從他把這句話問出口，結(jié)局就已經(jīng)決定。
　　他一個(gè)人的結(jié)局。
　　唯一可惜的只是他居然讓自己花了這么久才明白一個(gè)如此簡(jiǎn)單的道理。
　　“他的局，不一定是你的局�！�
　　吳邪記得小時(shí)候爺爺給自己講過老九門上一輩里的神卦齊鐵嘴的故事，還有齊八爺算了一輩子算出的一句話：
　　頂多只能算得出結(jié)果，怎么可能算得出結(jié)局？
　　結(jié)局。結(jié)局。
　　他還打不開自己的結(jié)。
　　你又如何參透他的局。
　　吳邪想明白這一點(diǎn)沒花多久的時(shí)間。所以他早就不再去猜那個(gè)在到來(lái)之前就已經(jīng)被溺死的結(jié)局。算不上認(rèn)命，只是認(rèn)定了一些類似的東西。
　　所以才日復(fù)一日地守在店里。那個(gè)“挨著西泠印社，就在西湖邊上，每年春天都美得跟畫兒似的”小古董店里。
　　放下了之后的生活就變得很容易，日子只不過維持著一個(gè)單調(diào)的主題。
　　單調(diào)得像他們的愛情，從一開始就只有一個(gè)關(guān)于等待的主題。
　　他等在這里，只是為那個(gè)人守一個(gè)可回的地方。

　　*********

　　差不多又是頭一道春茶上市的時(shí)節(jié)。
　　王盟收拾著角落里的柜子，取出那盒落上了一年的灰的茶，被揚(yáng)起的灰塵小嗆了一下。
　　“咳……老板，今年這茶也是就這么扔了？”
　　王盟也不等回音，說(shuō)著就拿起茶盒往后堂門口的垃圾箱走。盒子上浮起的精致的暗花磨蹭在掌心里，斂住了奢華的材質(zhì)手感倒是舒服的很。
　　“真是可惜了……這么好的一盒茶�！�
　　拆都沒拆就要被丟掉。
　　王盟只是順口這么一感慨，全然沒指望坐在柜臺(tái)后發(fā)呆的老板會(huì)有什么反應(yīng)。
　　然而吳邪卻望了過來(lái)。
　　目光如此稀薄，好像掃視過的地方都會(huì)缺氧。
　　只一眼就讓王盟生生釘在了原地。
　　“……老板？”
　　“拆了吧。我嘗嘗�！�

　　*********

　　如果王盟沒記錯(cuò)的話，這是老板這些年來(lái)第一次泡茶。
　　老板往年喝茶的茶杯上已積了不知多少年的灰。光是洗掉那些累積的舊跡，就花了王盟老半天的時(shí)間。
　　王盟隱約知道老板的心里打著一個(gè)結(jié)。這年年被買回又年年被丟掉的明前龍井，好像也是那個(gè)節(jié)的一部分。
　　所以當(dāng)吳邪說(shuō)要嘗嘗那盒茶的時(shí)候王盟特別高興，他以為這是老板終于能打開心結(jié)的前兆。
　　但是看上去又不像那么回事。
　　吳邪并沒有喝一口靛藍(lán)的青花盞中泛著細(xì)梗的淡茶，只是雙手捧著茶杯，依舊坐在柜臺(tái)后發(fā)愣。
　　鼻尖蒸著帶著潮味的舊茶茗香，隔著這層潮濕，午后的陽(yáng)光看上去也有些昏然欲睡。
　　仲春與暮春還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有完成交接。
　　乍暖還寒的沁春天氣，即使泡茶的滾水也會(huì)很快一點(diǎn)一點(diǎn)涼下去。
　　他自己也會(huì)像這盞茶一樣，漸漸，涼在寂寞里。
　　王盟一言不發(fā)地看著老板，心里冒出的一點(diǎn)點(diǎn)火苗被澆了個(gè)透熄。王盟微微嘆了口氣，正好后堂里的電話響了，便走進(jìn)去接起了電話。
　　“老板，茶行老板打電話說(shuō)今天早上才下山的明前嫩尖已經(jīng)到了，叫咱去取。我去一趟就回來(lái)，你一個(gè)人小心著看店啊……”
　　王盟回過頭看的時(shí)候，吳邪已經(jīng)趴在柜臺(tái)上睡著了，手里還扶著那杯已涼的茶，只是盞面已不再冒著熱氣。
　　睡了也好。反正王盟是受不住他家老板無(wú)所事事地發(fā)呆的樣子。
　　總覺得老板在發(fā)著呆的時(shí)候一不小心就會(huì)把自己給弄丟了，回過魂來(lái)時(shí)身上就又少了一塊什么。
　　當(dāng)年那個(gè)和王盟自己差不多年歲也差不多心性的半大孩子，居然就這樣一天一天，眼見著消瘦下去。
　　王盟害怕自己一個(gè)沒看住，老板會(huì)就這么消失了。

　　*********

　　吳邪知道自己在做夢(mèng)。
　　夢(mèng)里，他以靈魂出竅一般的視角，看見自己趴在柜臺(tái)上沉沉地睡著，手里扶著已涼透的茶盞。
　　他站在自己身體的左側(cè)，看見從店外射進(jìn)的陽(yáng)光落在自己身上，暖融融的一片浮著茸毛的淡黃。
　　忽然那陽(yáng)光像是恍了一下神一樣，變暗了一瞬。
　　下一秒，店里就走進(jìn)了一個(gè)人。
　　吳邪感覺到自己的胸口窒了一下，然后緊緊地糾纏了起來(lái)。
　　那人走進(jìn)店里，停在柜臺(tái)前，逆光的身形投下了變了形的陰影。
　　藍(lán)衣的青年沉默地站定了一會(huì)兒，忽然伸出手，指尖的方向似乎是朝向枕在胳膊上睡得渾然不覺的人的臉。
　　然而伸出的手臂卻停在了半路，不變的動(dòng)作維持了良久，連陽(yáng)光在空氣里的流動(dòng)似乎都僵了一下。
　　最終，男人的手落在了睡熟的人手里的茶杯上。
　　動(dòng)作輕緩地舉起茶杯，輕抿的薄唇湊上盞沿，喝了一口杯中的茶，又把茶杯放回了睡著的人手中。
　　男人注視著絲毫沒有醒來(lái)跡象的人，神色埋沒在被他遮住的陽(yáng)光里。
　　半晌，轉(zhuǎn)身離開。
　　吳邪一驚，他要走了！
　　但是趴在柜臺(tái)上熟睡的人依然只是熟睡著。
　　吳邪看著自己睡得像一汪鏡湖一樣平靜的臉，急得快要發(fā)瘋。
　　他想上前把自己推醒，卻發(fā)現(xiàn)自己根本沒有可以伸出的手。
　　喂！他要走了！快醒醒！
　　發(fā)不出聲音，吳邪焦急得直跳腳。
　　卻喚醒不了沉睡的自己。
　　忽然，像是受到了什么啟示一般，吳邪停止了努力。一個(gè)在夢(mèng)中忽然生成的意識(shí)闖進(jìn)了他的腦中，他不知怎么地就明白了過來(lái)。
　　他已經(jīng)醒不過來(lái)了。
　　藍(lán)衣的身影在店門外越走越遠(yuǎn)，和趴在柜臺(tái)上沉睡的自己之間，距離一點(diǎn)一點(diǎn)加劇。
　　吳邪就這樣看著那道在他生命里掀起了巨浪的身影，腳步如此決然地離開。那個(gè)人的身影在任何時(shí)候都不會(huì)出現(xiàn)半點(diǎn)猶豫。明明背負(fù)著比任何人都沉重的東西，卻比任何人都決絕恣肆地活在天地間。這也是為什么當(dāng)吳邪在背后注視著他的時(shí)候，嘴角總會(huì)牽起無(wú)法抑制的弧度的原因。
　　他的生命里最熟悉的風(fēng)景，大概就是那個(gè)負(fù)刀的男人漸漸變小的背影。
　　吳邪想醒來(lái)，夢(mèng)卻還在繼續(xù)。
　　夢(mèng)里的畫面漸趨淡去。像被水沖刷著一樣，表面的明艷色澤被剝蝕，這個(gè)世界原本的顏色開始一點(diǎn)點(diǎn)顯露。
　　他忽然發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)關(guān)于忘記的夢(mèng)。
　　而他已經(jīng)無(wú)法從這個(gè)做了一輩子的夢(mèng)里醒來(lái)。
　　因?yàn)橛辛艘靡簧鷣?lái)銘記的人。
　　所以要用一生來(lái)忘記。

　　*********

　　王盟急匆匆地趕回店里，連他自己也不知道為什么會(huì)在從茶行回來(lái)的路上越來(lái)越焦急。
　　他毫無(wú)來(lái)由地?fù)?dān)心老板會(huì)不會(huì)出了什么事，盡管這種擔(dān)心出現(xiàn)的憑據(jù)連他自己的無(wú)法信服。
　　然而老板依然只是趴在柜臺(tái)上沉沉地睡著，和王盟離開的時(shí)候的姿勢(shì)一模一樣，茶杯也依然扶在手里，沒有半點(diǎn)改變，只是似乎——
　　嗯？
　　王盟湊近了一點(diǎn)。
　　仔仔細(xì)細(xì)地瞪大眼睛看，那仿佛錯(cuò)覺一樣的出現(xiàn)了些微差錯(cuò)的畫面卻并沒有發(fā)生變化。
　　杯中的茶的確少了。
　　茶杯朝外的盞沿上，還沾著淡淡的水漬。
　　王盟想不通一樣地眨了眨眼睛。
　　老板卻依然毫無(wú)知覺地酣然睡著。
　　這個(gè)幾乎夜夜失眠的人，已經(jīng)多久沒睡得這么沉了？
　　沉得好像再也不會(huì)醒來(lái)。
　　王盟忽然鬼使神差地注意到了吳邪身后的墻上掛著的日歷。

　　四月四日。農(nóng)歷清明。禁火，掃塋。
　　清明節(jié)已經(jīng)到了。

　　這一日，已不是明前。

　　Fin.

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文