那個男人在初夏午夜死亡。
　　全然無知的瑾是被女人的哭聲吵醒的。狹小的出租房不到一會就人滿為患了，女人被擁在婦女中間，言語混亂的訴說著情況。
　　那個男人和以往并沒有兩樣，瑾在大人們的背后看著，察覺到某些同情的眼神和搖頭的嘆息后，開始覺得不安。
　　“他怎么了？”瑾小心翼翼的問旁邊的人，得到的回應(yīng)便是女人窒息般的擁抱。
　　“我苦命的孩子啊……”瑾不敢推開女人，她不知道女人為何失控。
　　“唉，死了呢……也是解脫啊……孤兒寡母怪可憐的……克夫命吶……”稍遠(yuǎn)些處婦女們的竊竊私語傳到瑾的耳里。聯(lián)想到眼前，她終于知道，死了，那個男人。
　　瑾茫然，及至明白，再也不用忍受那個男人的殘暴和無能時，她突然覺得安心，一種從未有過的輕松漫上心頭。像是被夢魘住，一個聲音把她拉回現(xiàn)實那般如釋重負(fù)。
　　瑾和女人被帶離了那個出租房，一些男人們留在那打牌守夜。
　　夜晚的風(fēng)是清涼的，整條街寂靜的很，散落的燈光在此刻看來像是星光般的存在。
　　女人無聲哭泣著，周圍人便一次次勸慰。
　　“她大概不知道死的意思，到現(xiàn)在也只是安靜的走著，想到以后不知如何解釋，我便難受。雖然那個人沒用，但至少，家是完整的……”女人的話語細(xì)細(xì)傳來。
　　“節(jié)哀啊，現(xiàn)在的你，更需要堅強，你倒下了，孩子就更加沒有依靠了�！敝車娜伺闹说谋�，給她順氣。
　　瑾不明白大人們的想法，難道他的死不值得高興？
　　在她的回憶里，充斥著暴力、血腥以及眼淚。那個男人抽煙、酗酒、不工作，酒勁上來了，一言不合就打，高興了就甜言蜜語。瑾的鼻子經(jīng)常流血便是那個男人的杰作。有時候被人不小心撞到都會流個不停，嚇得小朋友們不敢和她打鬧。
　　瑾相信，她的鼻子過不久就會好了，吃飯睡覺時也不用擔(dān)心突然的家暴，下個月的生日，也許還可以吃到蛋糕呢。想到這些即將到來的好事，便怎么也傷心不起來。
　　過了這個生日，瑾就6歲了。到適學(xué)年紀(jì)了，不用每天在門口羨慕那些背著書包往來的孩子了。那時候，瑾真的很高興，她對死亡的認(rèn)識有了最初的看法，這個看法深深的影響著她整個青春期。一個無能的人的死，是值得高興的。
　　葬禮在第三天早上舉行。瑾見到許多陌生的面孔，那些稱為親戚的陌生人。
　　瑾從那個叫大伯的人手里接過嵌著男人黑白照片的相框時，被男人的蒼白面色嚇哭了。那是一種陰森的恐懼，雖然笑著。瑾不愿意捧著，卻不敢遞回去。大人們都板著一張臉，神色凝重。
　　下午便要回鄉(xiāng)，瑾有些厭倦。跟著大人們走走停停，像是在看默劇。走過樹下，蟬聲已然喧囂。踏著細(xì)碎光斑，迎面吹來微微的風(fēng)。
　　下葬的地方是遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)的山上，夕陽的余暉撫摸過新上的墳頭。有種難以言說的悵然。
　　要擁抱新的生活了嗎？這種奢望一生能有幾次呢？不曾有過，不過是從一重?zé)挭z轉(zhuǎn)換另一重?zé)挭z，瑾在不久之后便明白。希望，這種事情，是最可笑的自我臆想。
　　瑾和女人回到出租房的那天是個陰天，旁邊的小店正放著廣播，看不見表情的播音員用標(biāo)準(zhǔn)的普通話告訴大家，不久的將來，將實行雙休制。
　　老板娘看見女人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就招呼進(jìn)門，還給了瑾一個干癟的豆沙面包。瑾不想要這個干瘦老女人的東西。去年夏天在她家門口玩的時候，這個老女人見瑾看著別人吃冰棒，就一臉陰笑的說要請她吃，前提是得罵那個男人一句。瑾雖然恨那個男人，卻也惡心這個老女人的齷齪。不過兩毛錢的東西，不吃也罷。
　　老女人無非是想套些閑話說。瑾把那個面包想成老女人，狠狠的揉捏。這些帶著好奇的同情心，是底層小人物的天性。無非想知道別人過的不好，自己就繼續(xù)知足的混下去。
　　女人很累了，沒說幾句就拉著瑾離開。
　　出租房還是那般黑暗，卻沒有了恐懼的氛圍。離晚上還很長時間，女人開始整理房間。被子、衣物、碗筷，但凡那個男人用過的東西，都清理出來了。瑾也把自己的小床清理了。
　　床下翻出一個月餅盒，是瑾的雜物箱，裝了好多小物品。鉛筆、水彩筆、小紙牌、國徽、發(fā)夾……不經(jīng)意間收藏了這么多東西。
　　小紙牌是那個男人買給她的，上面印的卡通不知道是哪個動畫里的。瑾沒看過什么動畫片，家里唯一的黑白電視總是被那個男人霸占著。男人喜歡看武俠劇，那個年代最流行的。瑾和男人一起看，打打殺殺就過完了一天。武俠是成人的童話，這是瑾在多年后聽說的一句話。
　　國徽有好幾個，據(jù)那個男人說，是他在路邊撿的。估計是附近上學(xué)的小孩掉的。瑾很喜歡，戴在胸前就像個學(xué)生樣。她想上學(xué)，同齡的小孩都上學(xué)前班了，可是男人對她說，聰明的孩子不用上學(xué)前班。男人給她買來紙筆，說要自己教，可沒教上幾天就不了了之。最后還是女人用晚上的時間來教。
　　都要扔了嗎？瑾有點舍不得。
　　女人把清理出來的東西扔到垃圾堆里，在垃圾堆里燒那些衣物。瑾問她是不是該扔掉那些東西，女人只是嘆氣。既然要開始新的生活，那些就不需要了吧。瑾把盒子一起丟進(jìn)去了。等到燒盡，女人便把火星撲滅。
　　晚上，女人把房間用水洗了一遍。瑾已經(jīng)餓得不行，女人仍沒有停下的意思。瑾只好拿那個已成團(tuán)的面包來吃。瑾還想看看電視，寫寫字。想著想著便睡著了。

　　男人不在的日子，瑾的自由時間一下子就多了起來。女人照舊打理自己的成衣店，一如以往，但細(xì)細(xì)觀察還是能發(fā)現(xiàn)女人比以往更堅定的眼神。
　　瑾的活動范圍被限制在那條小街，可是小街上除了各式店面外，再無其他。瑾拿小凳子坐在女人的旁邊發(fā)呆。街上的人流不太多，都長著一副精光的樣。眼神犀利，身材干癟，錢包飽滿�？淳肓说蔫３萌硕嗟臅r候跑出去。
　　那條小街周圍有許多房子被拆了，瑾喜歡在房前觀看。被拆的墻上有些寫著大字，很多不完整，完整的她都認(rèn)識。是那個男人告訴她的，革命、社會主義、人民……瑾不明白這些詞語的含義，她覺得會說就好。后來，瑾也是如此，不斷啃厚重的小說，不求甚解。唯有文字才能讓她感到真實。
　　古舊的老屋旁邊種著雞冠花和月季。以往都是那個男人給她摘花，然后讓她回家把花送給女人。瑾不喜歡雞冠花，覺得花太大朵，還是艷俗的紅色。粉色的月季是她的最愛，只是每次她都要把刺給全拔了才甘心。
　　瑾摘了些月季，然后沿著馬路到達(dá)小河邊。河岸邊枝葉繁茂的梧桐形成了天然的遮蔭傘�！拔嗤┮蝗~落，天下皆知秋”，是男人教她的一句詩。秋天的時候，路上全是梧桐落葉，瑾便會撿一堆葉子，葉子上再放些小螞蟻，然后把葉子放在河里，看它們飄走。
　　瑾把花放在地上，脫了鞋子開始爬梧桐樹。她想摘些葉子，更想爬樹。蟬聲甚囂，正當(dāng)午后，陽光也晃眼。瑾感到眩暈，摘了些葉子便下來了。
　　月季已經(jīng)蔫了。瑾走到河里，把花瓣扯下來放在葉子上，讓它們順?biāo)�。不過，在水稍急處，葉子被卷入水，和花瓣分開飄去了遠(yuǎn)方。
　　瑾抬頭看見不遠(yuǎn)處的橋。橋上車來車往，行人甚少。橋欄是用方形大石頭砌成的，可以在上面走。瑾沒試過自己一個人走。散步的時候，不是男人便是女人，牽著她走。有次和他們一起看完馬戲表演回來，瑾硬要走石欄，男人說，要拉穩(wěn)他的手。星光特別的美，女人說，瑾，一起唱歌吧。
　　雖已朦朧的星辰
　　阻擋不了我行程
　　多年飄泊日夜餐風(fēng)露宿
　　為了理想我寧愿忍受寂寞
　　飲盡那份孤獨
　　抖落一地的塵土
　　踏上遙遠(yuǎn)的路途
　　滿懷癡情追求我的夢想……
　　這是女人最愛的歌，她一句一句的教會了瑾。瑾也問過這歌唱的什么意思，只是忘了。從河里上來后，瑾就直接往橋邊走去。這次，她一個人走上了那石欄。來往的車輛都直接開過，沒誰注意到瑾。走完后，瑾還是覺得沒勁。
　　柏油馬路已經(jīng)熱得燙腳了，瑾踢著小石頭往回走。那時候，瑾不知道什么叫孤單，沒伴的話，就走走停停，再弄弄花草，看看天空和行人，不吵不鬧。瑾想快點上學(xué)，這樣便不會顯得無事可做。
　　瑾回到女人的成衣店時，女人還在忙。
　　瑾第一次發(fā)現(xiàn)，一天是這般漫長。有些人，是慢慢滲入你的生活，也許你討厭他們，巴望著他們消失，而他們一旦消失，你才悵然若失。當(dāng)然，這些想法，都是瑾在離開女人回到鄉(xiāng)下讀書時明白的。那是瑾第一次為那個男人的死而難過。
　　夏的氣息漸濃。離別將在九月，微涼的秋季。而瑾卻無法預(yù)知。就像關(guān)于那個男人的事，也只在多年后漸漸清晰。
　　已化作萬千的風(fēng)了吧，拂過每一個曾經(jīng)打過照面的人。

該作者現(xiàn)在暫無推文