�。牐�

　　小鎮(zhèn)歲月

　　你就在內(nèi)科先工作著，熟悉一下。宿舍在最后邊一排房子，東邊第二個(gè)門(mén)，一會(huì)兒讓小劉帶你過(guò)去。院長(zhǎng)簡(jiǎn)單交代著，我生命里10年的小鎮(zhèn)歲月，就這樣拉開(kāi)了序幕。
　�。牐犖冶持�，走在去往宿舍的沙石小路上。天空晴朗，有很好的陽(yáng)光照下來(lái)。路邊種著稀疏的雞冠花，在初秋的風(fēng)里晃著。和鎮(zhèn)上所有的建筑一樣，醫(yī)院里共4排房子，舊的，青瓦，灰磚，屋脊都起伏不定，預(yù)示著漏雨的可能性。
　�。牐犚估镂冶е眍^，聽(tīng)著風(fēng)聲，想了一晚上。我想用不了一兩年，我就會(huì)從這里走出去的。
　　同事們都很熱情，對(duì)我的經(jīng)歷不厭其煩地問(wèn)來(lái)問(wèn)去。多大了？收款室那個(gè)50多歲的老李，一個(gè)胖乎乎的大嬸，第3次問(wèn)。十七。我簡(jiǎn)短地回答。喔，好像問(wèn)過(guò)了啊。她歉意地笑著，隨手把桌上一團(tuán)碎紙屑扇到地上。怎么不走走后門(mén)分個(gè)好單位蹲著？跑這么偏的柳埠子鄉(xiāng)來(lái)干什么？這地兒窮的，家雀子來(lái)了都不拉屎。眾人七嘴八舌，我只是笑。
　�。牐犘℃�(zhèn)就這么多人，逐漸也都認(rèn)識(shí)了我。常有婆姨大嬸三五成群約了好，慢慢走到內(nèi)科門(mén)診來(lái)看我。
　�。牐犅�(tīng)說(shuō)來(lái)了個(gè)漂亮的姑娘，來(lái)熟熟面。叫什么？
　�。牐犘∏�。
　�。牐犘∏�？白蛇傳里的那個(gè)？
　�。牐牄](méi)那么厲害。
　　于是一齊哄堂大笑。我也跟著微微笑起來(lái)。
　�。牐牶芏嗳丝床〔皇强床�，是聊天。我常常在開(kāi)完處方后，和盤(pán)踞連椅久久不去的病人聊上一兩個(gè)時(shí)辰。鎮(zhèn)上的全是街坊鄰居，數(shù)量的稀少使人和人之間變得切近起來(lái)，很有彼此取暖的味道。醫(yī)院里病人更少。于是醫(yī)生和病人在看完病之后，就微妙地把彼此角色關(guān)系進(jìn)行了合理的調(diào)整。我性格恬淡，不擅長(zhǎng)聊天，常常是他們問(wèn)，我回答。就是這樣，聊著聊著我也會(huì)沒(méi)有話說(shuō)，看著攤在桌上的課本，慢慢住了嘴。
　　偶爾有鎮(zhèn)上不認(rèn)識(shí)的人來(lái)看病拿藥，對(duì)我年輕的臉表示懷疑，認(rèn)為是誰(shuí)家上學(xué)的孩子在這里玩，不肯在我面前落座，到處找老大夫看病。我就去把長(zhǎng)發(fā)剪了，平添了幾歲成熟和年紀(jì)。
　�。牐犚拱啵蛋嗍业拇笮偤媚芊乓粡埓埠鸵粡堊雷�。一般沒(méi)有什么事情，可以脫了隔離衣睡覺(jué)。我們和衣臥著，等有零星的病號(hào)半夜敲門(mén)。我們是指醫(yī)生、護(hù)士、收款人員和藥房值班的。話倒過(guò)來(lái)說(shuō)，半夜敲響值班室門(mén)的，也一定是有急病的人，要么捧著肚子打滾地疼，要么發(fā)燒燒得臉通紅。還有，就是打架包扎的，拌嘴喝農(nóng)藥的。病號(hào)重的急的，就會(huì)用噗噗噗的拖拉機(jī)拉了送來(lái)，所以我們一聽(tīng)見(jiàn)有急促的拖拉機(jī)聲拐過(guò)醫(yī)院的圍墻，就會(huì)馬上警醒，爬起來(lái)開(kāi)好門(mén)，一室的燈火迎著病人。
　�。牐犠o(hù)士和醫(yī)生的關(guān)系最密切，辦公室都混在一起。護(hù)士長(zhǎng)是個(gè)40來(lái)歲的婦女，姓徐，孩子上高中了。上班不久，我就目睹了她打針的場(chǎng)面，用手從一個(gè)缸子里抓出一塊棉球，涂涂，一針就下去了。技術(shù)熟練程度沒(méi)有什么好說(shuō)的，那棉球的顏色和她手抓的動(dòng)作卻讓人生疑。注射用的消毒棉球怎么可能是白色的？我拿起棉球缸，聞到一股新潔爾滅特有的味道，頓時(shí)大吃一驚。
　�。牐牎白⑸湎久耷�?yàn)槭裁床挥玫獬Q用新潔爾滅？不知道這是抑菌劑不是殺菌劑嗎？這個(gè)根本不能起到注射區(qū)域消毒的作用。”我盯著護(hù)士長(zhǎng)問(wèn)。
　�。牐牎拔覀円恢倍加眯聺崰枩绨�。誰(shuí)知道碘砆是什么？恐怕藥庫(kù)里都沒(méi)有吧。”她輕松地回答。
　�。牐牎澳菫槭裁床挥描囎�？消毒棉球能用手抓嗎？”我抑制不住語(yǔ)氣的提高。
　　“大家都這樣��！”她看見(jiàn)我臉色難看，語(yǔ)氣也開(kāi)始變得生硬。
　　我繼續(xù)問(wèn)下去，很快知道，這些棉球，根本就沒(méi)有高壓消毒過(guò)。醫(yī)院里唯一一臺(tái)高壓鍋，已經(jīng)壞了2個(gè)月了，院長(zhǎng)根本就沒(méi)有找人修，或者再買(mǎi)一臺(tái)。一袋醫(yī)用棉領(lǐng)來(lái)，就是用手撕撕，摶好，就這樣泡進(jìn)了新潔爾滅里。我感覺(jué)越來(lái)越憤怒，無(wú)法容忍。這已經(jīng)超出了一個(gè)醫(yī)生能承受的良知限度，即使是一個(gè)17歲的小姑娘醫(yī)生。
　�。牐犖曳磸�(fù)向院長(zhǎng)提，固執(zhí)而堅(jiān)決。最后終于買(mǎi)來(lái)了一臺(tái)新的高壓鍋，頂著一頭白發(fā)的老院長(zhǎng)感嘆：青你這個(gè)倔孩子��！
　�。牐犖医K于徹底得罪干凈了這位護(hù)士長(zhǎng)。在長(zhǎng)達(dá)5年的時(shí)間里，她不和我搭腔。在我最終離開(kāi)那個(gè)單位的時(shí)候，眾人約了去吃飯，她沒(méi)有去。
　�。牐�
　�。牐犜跒閿�(shù)不多的急救病號(hào)之中，喝農(nóng)藥的占了絕大多數(shù)。農(nóng)村人實(shí)在，兩口子拌嘴吵架，或者遇見(jiàn)其他什么想不開(kāi)的事情，順手就從草棚里、門(mén)后里摸出農(nóng)藥瓶里，仰口就倒。辛苦操勞在田間地里，農(nóng)藥是農(nóng)人的好幫手。在結(jié)束生命的時(shí)候，農(nóng)藥又奇妙地起到了這樣的作用。喝農(nóng)藥有個(gè)學(xué)名，叫有機(jī)磷中毒。我每月寫(xiě)六七本的住院病歷，其中必定有一半是有機(jī)磷中毒的。
　　搶救喝農(nóng)藥的人有固定的程序，開(kāi)口器撬開(kāi)嘴，插上胃管，大瓢的水灌下去，手上腳上同時(shí)建立靜脈通道，問(wèn)清農(nóng)藥的種類名稱，阿托品就一盒接著一盒用上，源源不絕。等胃已洗清，瞳孔有變化了，肌體開(kāi)始阿托品化，就挪進(jìn)病房，幾個(gè)人勞勞摁住，阿托品繼續(xù)沖擊治療。5分鐘一靜脈推注，直到10分鐘一次，20分鐘一次。護(hù)士忙得腳不沾地，我也每時(shí)每分呆在病房，不敢稍有松懈。
　�。牐犖揖次飞�，現(xiàn)在一個(gè)活生生的生命就在十字路口徘徊，要么我把他拉回來(lái)，要么他回到來(lái)時(shí)候的地方。我在這樣的生命交付面前被壓得喘不過(guò)氣來(lái)。精神高度集中，渾身繃緊，心跳如同擂鼓，不是害怕，是實(shí)實(shí)在在的敬畏。后來(lái)，我落下了不明原因陣發(fā)性心動(dòng)過(guò)速的毛病，我想，可能就是那時(shí)候接診和搶救過(guò)程中，長(zhǎng)時(shí)間全力以赴所結(jié)的果。
　�。牐牴ぷ髦�，有無(wú)窮無(wú)盡的空余時(shí)間需要打發(fā)。醫(yī)院北墻外不遠(yuǎn)有座后山，說(shuō)穿了就是個(gè)土嶺，長(zhǎng)著楊樹(shù)、槐樹(shù)和不知名的灌木。我常常在下班后，踩著一地夕陽(yáng)走上斜山，坐在草坡上望著天空，和一朵云彩對(duì)視。時(shí)間仿佛是凝固的，那樣的黃昏被扯得無(wú)限長(zhǎng)。有小蟲(chóng)在草坡上唱歌，零星的小花有點(diǎn)膽怯地開(kāi)在秋風(fēng)里，散落草叢，伶仃的身影有點(diǎn)瑟縮的意思。山下遙遠(yuǎn)了的小鎮(zhèn)的聲浪隱隱飄過(guò)來(lái)，象夢(mèng)一樣不真切。
　�。牐犑邭q那年，我不會(huì)安排自己的將來(lái)，也沒(méi)有真切迫近的想法，只是讓事情推著，慢慢隨著世界走。未來(lái)看起來(lái)模糊一片。我就這樣在后山上遙望浮云，云不說(shuō)話，我也不說(shuō)。
　�。牐牪蝗鐝�(fù)習(xí)功課考研吧，課本我來(lái)找。林曉峰說(shuō)。我望著他淺褐色的瞳仁，那里有跳躍的星光，讓人感覺(jué)挺有意思。我點(diǎn)點(diǎn)頭。
　�。牐犃謺苑迨俏业囊粋�(gè)同事，在外科。醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后，安置到市立醫(yī)院工作，按照上邊統(tǒng)一的要求，到基層醫(yī)院工作鍛煉一年，也算衛(wèi)生支農(nóng)的一個(gè)舉措。在我分配到柳埠子鄉(xiāng)醫(yī)院的時(shí)候，他來(lái)到這里已經(jīng)8個(gè)月。相遇其實(shí)就已經(jīng)離別在即。
　�。牐犓o我找來(lái)大垛資料，我看了一遍，搖頭。
　�。牐犜趺戳�，青。
　�。牐犖也幌矚g。我不愿意做一個(gè)醫(yī)生。雖然我很尊敬這職業(yè)本身。
　　你想做什么呢？
　�。牐牪恢�。我瞇縫著眼睛，微微笑起來(lái)。
　�。牐犓抗庥悬c(diǎn)晦澀。試圖和我說(shuō)話，我拎拎隔離衣的角，起身走了。
　�。牐犽m然知道可以聊下去，可是我清澈的目光，把結(jié)局看得過(guò)于清楚。那就不必說(shuō)什么。還記得起身的那個(gè)下午，我離十八歲生日，還有9天。
　�。牐犖疫�是坐在內(nèi)科門(mén)診的椅子上，面帶微笑給人家看病，開(kāi)完處方后漫無(wú)邊際的聊天。工作之余還是去后山望著天空，有時(shí)候躺在草叢里，有時(shí)候不。日子就這么緩緩的走，微波不興。
　�。牐犛星嗄杲韫蔬^(guò)來(lái)，孔雀開(kāi)屏一樣轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。我眼睛望過(guò)去，卻一無(wú)所見(jiàn)。誰(shuí)來(lái)搭話，都是一式的客客氣氣。我用客氣拒絕了熱情，把它們關(guān)在門(mén)外，自己一個(gè)人慢慢在小鎮(zhèn)上晃日子。
　�。牐牄](méi)有食堂，吃飯變得很簡(jiǎn)單，有時(shí)候是泡方便面，有時(shí)候火腿腸或者別的什么。那時(shí)候，我很瘦，鏡子里看過(guò)去，鎖骨突兀出來(lái)，很高。
　　沒(méi)有電視，電腦是什么，那時(shí)候我根本不知道。沒(méi)有書(shū)。我隨身帶了一本紅樓夢(mèng)，反過(guò)來(lái)調(diào)過(guò)去看，有的章節(jié)，能背下來(lái)。
　　宿舍里放了一個(gè)錄音機(jī)，那時(shí)候剛剛在流行《無(wú)言的結(jié)局》，我不算喜歡，可是有那磁帶，來(lái)我宿舍玩的同事就一遍遍放這首歌。我喜歡的是《橄欖樹(shù)》，常常什么也不做，躺在床上，閉著眼睛，聽(tīng)齊豫一遍又一遍說(shuō)：不要問(wèn)我從哪里來(lái)，我的故鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方，為什么流浪，流浪遠(yuǎn)方。流浪。
　�。牐犛袩嵝娜颂嵊H，興頭頭來(lái)，悵悵著走。
　�。牐犖也幌矚g上夜班，因?yàn)榭傆心木o張?jiān)诶镞�。有時(shí)候是幻覺(jué)，幻聽(tīng)，總覺(jué)得有急促的拖拉機(jī)突突突在來(lái)醫(yī)院的路上。夢(mèng)里也光怪陸離，總是奮力搶救一個(gè)病人，也總是冷汗颼颼。有一天夜里，大風(fēng)。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是冬天。被敲窗的聲音從夢(mèng)中警醒，我問(wèn)：“誰(shuí)？”窗外傳來(lái)嗤嗤的笑聲。我疑惑不解，最后從那熟悉的笑聲里恍然大悟，知道了是誰(shuí)。一個(gè)鎮(zhèn)上副書(shū)記的兒子，剛剛從糧校畢業(yè)，整天在鎮(zhèn)上晃來(lái)晃去，最近托老爹幫忙安置在醫(yī)院收款室暫時(shí)先蹲著，等侯正式工作的安置。
　　想了三秒，我問(wèn)：現(xiàn)在是半夜2點(diǎn)，你要做什么？
　�。牐牬巴獾男β曉桨l(fā)曖昧，叫我開(kāi)門(mén)，讓他進(jìn)來(lái)。并且動(dòng)手開(kāi)始晃窗戶。那窗戶沒(méi)有插銷，只是在后邊用幾塊磚頭垛上。他已經(jīng)扒開(kāi)了那磚頭，開(kāi)始扒窗戶扇。
　　床邊的桌上放著一把暖瓶和我喝剩的少半杯水。我往那半杯水里邊倒上熱的，摻好，打開(kāi)窗口，猛的潑了出去。
　�。牐犇切β曕坏刈兂梢宦曮@叫，跳著腳跑了，夾雜著含混的叫罵。
　　我重新躺到床上，繼續(xù)睡過(guò)去。第二天林曉峰臉色難看，從臨墻的外科值班室跑出去，從鎮(zhèn)上一家木器廠拖了一個(gè)木匠來(lái)，死活要人家把內(nèi)科值班室的窗戶換好。并且找茬把那個(gè)書(shū)記的兒子揍了一頓。
　�。牐�
　�。牐牬汗�(jié)后不多久，林曉峰就調(diào)回了市醫(yī)院。走的那天正巧我休班，他來(lái)到我宿舍，默默坐了半天，一句話也沒(méi)有說(shuō)，抽了半包煙。一屋子的煙霧繚繞里，我靜靜地看著他。我們的臉都模糊在煙霧里。
　�。牐牰嗄暌院�，我在大街上還常常遇見(jiàn)他，清瘦的面孔依然俊朗，只是眉宇間多了幾分歲月的痕跡。有一次，我過(guò)一個(gè)紅綠燈的街口，無(wú)意中一回頭，看見(jiàn)他就在不遠(yuǎn)的地方望著我。我們?cè)谌巳旱淖韪衾镬o靜對(duì)望了幾分鐘，恍惚間，又回到了十年前的那個(gè)小鎮(zhèn)。
　�。牐�
　�。牐牶髞�(lái)，院長(zhǎng)說(shuō)護(hù)理那邊缺人，調(diào)我過(guò)去幫了9個(gè)月的忙。我從一個(gè)醫(yī)生變成一個(gè)護(hù)士，穿梭在各個(gè)病房之間。我喜歡在給別人靜脈注射的時(shí)候，摸索著病人血管的流向，和微微的跳動(dòng)，那里有生命奇妙的溫度。我體驗(yàn)著這種生命的脈動(dòng)，用一個(gè)針頭，靈巧地挑過(guò)去，以一個(gè)特定的角度完成一次次完美的靜脈注射。每當(dāng)這種時(shí)候，我都有微微的顫栗，從心尖上滾雷般掠過(guò)。
　�。牐犖也幌矚g做青霉素皮試。一次次釋稀，得到合適濃度的皮試液，在病人腕部蚊蟲(chóng)一樣叮咬一口，然后默默等待過(guò)敏或者不過(guò)敏的結(jié)果。那過(guò)顯得無(wú)比冗長(zhǎng)，而且充滿了難以言明的悲愴的氣息。
　�。牐�?zhēng)啄旰�，我依然留起了長(zhǎng)發(fā)，不用裝成熟，小鎮(zhèn)都已經(jīng)接納了我。病人來(lái)的時(shí)候，都習(xí)慣喚我：青。
　　我輕輕哎一聲，答應(yīng)。
　�。牐犖医o他們量體溫，看舌苔，聽(tīng)診心肺，區(qū)別濕羅音和干羅音，開(kāi)處方，清創(chuàng)，消毒，洗胃，治療。然后送他們拿藥去，或者出院。
　�。牐犨@一晃，10年，就悄沒(méi)聲的走了。
　�。牐牄](méi)有什么好記的了。唯一要說(shuō)的就是：在這10年中的某一天，一個(gè)藥廠的推銷員進(jìn)了我們柳埠子醫(yī)院，和院長(zhǎng)商議好后，讓我們醫(yī)生幫忙給銷他們的藥。藥很貴，每開(kāi)一支的提成也很高。我的醫(yī)生同事們開(kāi)了許許多多。每月來(lái)給我們醫(yī)生兌付提成的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)只有一個(gè)叫許青青的人沒(méi)有開(kāi)這種藥。他對(duì)我興趣大增，觀察好久后，決定把我變成他的女朋友。
　�。牐犓褪俏椰F(xiàn)在的丈夫。
　�。牐牶髞�(lái)他說(shuō)：一個(gè)不肯為了自己拿提成而開(kāi)新特藥的女孩子，一定是個(gè)善良聰慧的女孩子，這樣的人，我可不能放過(guò)她。
　�。牐牻Y(jié)婚的當(dāng)年，他就帶我離開(kāi)了那個(gè)小鎮(zhèn)。
　�。牐爮拇耍℃�(zhèn)就成了我生命里的記憶，在這樣一個(gè)平靜的秋日午后，水一樣漫上，慢慢圍繞我，直到變成了以上的文字。
　�。牐�

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文