[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
2003-原來那時(shí)我還小
或許是無意中看到一篇Edison Chan的訪問,突然想到了2003年來。上網(wǎng)一查,那件事原來是零八年發(fā)生的,也是丟臉。
我向來對(duì)時(shí)間很不敏感,尤其是年份,常常在新年之后還以為仍是上一年。現(xiàn)在若要我老實(shí)講,我仍覺得零八年就是不久前的事。零九也感覺很近,但零七似乎遠(yuǎn)一些。大概是因?yàn)榱惆四臧l(fā)生許多事——北京奧運(yùn),汶川地震,大家開玩笑說零八是個(gè)多事之秋,同年我升初中,到新的學(xué)校,開始有成長的印象。
截止到零八年,也就是六年級(jí),我一直都對(duì)信息非常閉塞,當(dāng)然之后也沒有好多少,或許上網(wǎng)多了,知道消息快一些,但總體還是被動(dòng),F(xiàn)在想來,那時(shí)候不知道很多娛樂圈的事,最喜歡的明星是SHE,Jay和Jolin都很火,但我不知道他們什么時(shí)候變成情侶,什么時(shí)候分開。現(xiàn)在依然不知道,只是知道有這么一樁往事。現(xiàn)在我喜歡后弦、河圖和音頻怪物,但也只偶爾聽他們的歌,經(jīng)常出現(xiàn)在口中的,還是SHE和周杰倫,記憶非常深刻。當(dāng)然,我也依然只知道《波斯貓》、《北歐神話》、《千里之外》等等,他們的新歌一概不知。
似乎跑題了,還是要講零三年的。
現(xiàn)在,每一次要填教育經(jīng)歷,總要算一下,什么時(shí)候上的小學(xué)。好像是2002,又好像是2003,記不真切了?傊菚r(shí)很小,外面的事情幾乎什么也不知道。但我還清楚記得某一次抄書時(shí)認(rèn)真寫了粽子的“粽”字,抄到一半發(fā)現(xiàn)不用寫那個(gè)字,因?yàn)樘y,但覺得寫得很好,就堅(jiān)持寫完了的事情。好像有些無聊啊,真是抱歉了。
要寫這篇文章,想確認(rèn)一些回憶,于是上網(wǎng)百度了一下。發(fā)現(xiàn)2003年發(fā)生了不少事情,包括伊拉克危機(jī)、上一屆領(lǐng)導(dǎo)人上臺(tái)這些超級(jí)大事件。不過我一概不知道。零八年我知道國家主席是誰的時(shí)候,我還以為一直都是他,是從我出生前就在位了的。
對(duì)于我來說,零三年沒有很多的回憶。當(dāng)然我也不記得有些事情是不是在零三年。但大約是那個(gè)時(shí)候,看到《孝莊秘史》,還有《皇太子秘史》,覺得宮廷劇除了《還珠格格》一點(diǎn)也不好看,可是偏偏迷上趙鴻飛。那時(shí)真的是個(gè)孩子,不知道應(yīng)該怎么追星,連演員的名字也不知道。零六年看《浣花洗劍錄》時(shí)又見到他,還是不知道他的名字。直到初一還是初二的時(shí)候,忽然覺得很有必要確認(rèn)一下,各種艱難地找到了他的名字,然后栽進(jìn)貼吧,幸福感滿滿,F(xiàn)在我依然最喜歡他,但是不再進(jìn)貼吧,也很少看電視劇,但依然最喜歡他。
零三年的時(shí)候Leslie Cheung去世。那時(shí)我是不知道這件事的。不知道什么時(shí)候知道的,覺得那大概是九十年代的事情吧,因?yàn)槲也恢肋@件事,所以我認(rèn)定那是我出生前就發(fā)生的。后來每年愚人節(jié)都看到各種緬懷的話,才漸漸知道事情的始末。后來才知道他的容貌,原來“哥哥”是那個(gè)人,好像見過,只是從未在意。我不知道我是否覺得他很美,但看到相片的時(shí)候覺得是很溫柔的人,心中才覺得可惜。
我對(duì)很多事情都是后知后覺,初中時(shí)才知道大名鼎鼎的Audrey Hepburn長什么樣子,那時(shí)覺得她并不好看,只是因?yàn)槭墙?jīng)典,所以不敢說批評(píng)的話。但是后來好奇去看了她的電影,才驚為天人,覺得她簡(jiǎn)直美得不像話。一個(gè)人練習(xí)講英文的時(shí)候,甚至常常忍不住模仿她說話的語氣。
從2003年到現(xiàn)在,我的審美變化了很多。小時(shí)候的我,也有過看臉的時(shí)期,現(xiàn)在也差不多。但是現(xiàn)在的我,一邊漫不經(jīng)心地欣賞著那些不知從哪里冒出來的新鮮臉孔,一邊緩慢憂傷地追憶著老舊的時(shí)光。小時(shí)候覺得張曼玉是個(gè)上了年紀(jì)的阿姨,鞏俐和章子怡都長得很奇怪,某一次重看Stephen Chow的《濟(jì)公》時(shí),忽然對(duì)媽媽說:“張曼玉年輕時(shí)真漂亮啊!逼鋵(shí)她年輕時(shí)也就是我覺得她老氣的那個(gè)時(shí)候吧。年輕的鞏俐和章子怡也突然顯得美麗優(yōu)雅許多。這和我對(duì)Hepburn的看法有相似也有不同。我覺得Hepburn美麗是因?yàn)樗淖髌罚鴮?duì)另外幾個(gè)的改觀,則完全是因?yàn)槟昙o(jì)的增長。
Edison的那件事也是,我初中的時(shí)候就知道很紅的Twins發(fā)生了一些事,但我不知道原因,后來才漸漸了解到這件事,但總記不得是零八年發(fā)生的,F(xiàn)在想來,零八年感覺很近,但那些我很晚才知道的事,仿佛都是遙遠(yuǎn)不可觸及了。
我總是非常遲鈍,可以說缺乏基本的好奇心,許多事情,許多我一開始就想了解的事情,都是在幾年之后,某個(gè)毫無預(yù)兆心血來潮的時(shí)候,才去搜索出來。
2003對(duì)我似乎真的沒有什么大的回憶,盡管對(duì)很多人來說恰恰相反。我的回憶里有《還珠格格》,有《西游記》,沒有《紅樓夢(mèng)》,沒有《白娘子傳奇》,但我不知道那是否是零三年的事,還是之前或之后。
回憶里有點(diǎn)歌臺(tái),反復(fù)放《火影忍者》和《百變小櫻》,但是最喜歡的是《魔法騎士》,海讓我喜歡上藍(lán)色和長發(fā)。但我也不記得那是否是零三年的記憶。
對(duì)小學(xué)的印象,最深是三年級(jí),可是完全不記得三年級(jí)發(fā)生過什么,只是覺得自己一直是三年級(jí)。再理智一些,才意識(shí)到升了五年級(jí)然后六年級(jí),因?yàn)槟菚r(shí)大了些,記性好一點(diǎn)。但對(duì)四年級(jí)沒有印象。之前的事,我還記得幼兒園的許多細(xì)節(jié),還記得托兒所里午睡丟失了一只金色的蝴蝶發(fā)卡,但不記得2003年。
我或許失去了一些記憶,同時(shí)也弄錯(cuò)了一些。許多人都是這樣的,并不是什么科幻或靈異的事。我牢牢記住的事,有的現(xiàn)在看來似乎并不重要,卻非常溫馨感人,比如周三下午放學(xué)和奶奶一起去吃小籠包的場(chǎng)景,那是我同她關(guān)系最親密的時(shí)候。有的當(dāng)時(shí)似乎忘記了,后來突然想起來,比如說《孝莊秘史》里趙鴻飛演的多鐸,也是非常讓自己感動(dòng)的事。那只金色的發(fā)卡,那時(shí)候似乎非常傷心,對(duì)這個(gè)世界充滿了猜忌和懷疑,雖然其實(shí)微不足道,很多時(shí)候都記不得了,但寫這篇文章的時(shí)候,又突然想起來。
大概——既然是自己說自己,就輕慢一些——對(duì)我來說,那些觸動(dòng)過我感情的,才會(huì)留在記憶里,那些非常轟動(dòng)的,因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)不知道,往往在很多年之后,一層一層地了解了,才生出許多感觸。那些感觸大多真切而深刻,我不是因?yàn)樗腥硕紣跮eslie才可惜他,也不是因?yàn)樗腥硕紣跾tephen才欣賞他,我不是八零后,我有充足的理由不認(rèn)識(shí)他們,不喜歡他們,但我沒有這樣,不是因?yàn)樗麄冊(cè)谖业幕貞洶缪葸^什么角色,只是我愛生發(fā)感觸罷了。
可是,那些平淡的,細(xì)微的,甚至缺少情節(jié)的,卻都在我的回憶里生根。我不會(huì)像和人談?wù)撃羌乱粯诱f出許多評(píng)論家似的看法,甚至不會(huì)想起它們,但我記得它們,就是記得,不會(huì)忘記。
寫到這里,又想起一件事情,當(dāng)然也是忘了時(shí)間的。那時(shí)候在雜物室的椅子上玩,向后倒去,釘子扎進(jìn)后腦勺,半夜被送進(jìn)醫(yī)院,受傷地方的頭發(fā)被剪掉了。別擔(dān)心,釘子是圓頭朝上的,我的智力應(yīng)該沒有受到什么大的影響,或許有吧,所以讀書不好,但至少這篇東西還不完全是瘋言瘋語。那件事我向人提起過很多次,因?yàn)橛X得很稀奇吧。其實(shí)它并沒有給我?guī)砗芏嗲楦猩系挠|動(dòng),我那時(shí)應(yīng)該是非常冷靜的,比起媽媽和奶奶來講。只是我始終記得被放在擔(dān)架上抬進(jìn)急診室的路上,睜著眼看深夜的天空,幽藍(lán)色的,有星光閃爍。那個(gè)場(chǎng)景很不真實(shí)的樣子,我甚至覺得那是個(gè)夢(mèng)。我確實(shí)有過很多把夢(mèng)境當(dāng)成回憶的例子。但我問了媽媽,確定它真的發(fā)生過。在我的后腦勺,有一撮頭發(fā)被剪掉了,或許還有個(gè)傷疤,我不知道。但那個(gè)星光閃爍的藍(lán)色天空,讓人感覺非常的安心。
似乎一直在跑題,因?yàn)殡m然想寫的是2003年,但驗(yàn)證之后,發(fā)現(xiàn)它于我并沒有什么特別重大的意義。只能說那時(shí)我還小,我的記憶,也不知是從什么時(shí)候豐富起來。說是現(xiàn)在,也不為過罷。
插入書簽