陳凡，男，26歲，某游戲公司低級(jí)程序猿。人如其名，深諳“中庸“之道，愛(ài)好美食，興趣睡覺(jué)，能聊幾句軟件開(kāi)發(fā)，會(huì)編幾個(gè)簡(jiǎn)單程序……總之，在金融危機(jī)襲來(lái)的黑色三月，他被作為第一批出局選手，領(lǐng)到了HR發(fā)來(lái)的緊急辭退信。
　　這對(duì)陳凡來(lái)說(shuō)無(wú)疑是個(gè)毫無(wú)前奏的晴天霹靂。雖說(shuō)也偶有逛逛新浪首頁(yè)，但有關(guān)國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的大號(hào)標(biāo)題卻并能影響到他每天朝九晚六，周末概不加班的輕松心情。此時(shí)此刻，他依舊抱著筆記本準(zhǔn)點(diǎn)走出公司，一如既往的吃飯、打游戲。然后，終于在第二天鬧鐘響起時(shí)意識(shí)到：他，陳凡，名牌大學(xué)尖子生，失業(yè)了。
　　所謂福無(wú)雙至，禍不單行。向來(lái)心慈面善的房東老奶奶第一時(shí)間發(fā)來(lái)賀電，決絕的公布了房租漲價(jià)的消息。省略下之后討價(jià)還價(jià)不談的復(fù)雜過(guò)程，簡(jiǎn)而言之：陳凡由于經(jīng)濟(jì)問(wèn)題被趕出了已經(jīng)租住四年的小公寓。好在平時(shí)人員關(guān)系不錯(cuò)，幾個(gè)哥們兒隨叫隨到，大包小包的幫他把東西搬回到了市中心的老爸家。
　　空置許久的客房被收拾得干干凈凈，看上去舒適宜人。只是，后媽的臉色不出意外地有些難看，飯桌上關(guān)于她女兒工作成績(jī)的吹噓也刻薄得有些刺耳。
　　人在屋檐下，不得不低頭。陳凡在心里默默豎起一個(gè)中指，轉(zhuǎn)身回了房間。他躺在床上嘆氣，想起了自己春風(fēng)得意的大學(xué)時(shí)光。前所未有的孤獨(dú)感席卷而來(lái)，他情不自禁地獨(dú)自呢喃起來(lái)。或許是一句“誰(shuí)來(lái)救救我？”又或許是一句“我該怎么辦？”總之，就是諸如此類(lèi)的一句已經(jīng)被遺忘的獨(dú)白，最終變成了后來(lái)一系列撲朔迷離事件的開(kāi)端。
　　如果沒(méi)有記錯(cuò)，應(yīng)該就是在陳凡搬回家的第三天，一封不知從何處寄來(lái)的匿名信由后媽滿(mǎn)臉嫌棄地轉(zhuǎn)交到了他的手里。當(dāng)時(shí)他應(yīng)該正在床上躺著，或者是在電腦前坐著，房門(mén)在尖細(xì)的女聲中被敲開(kāi)，又在夸張的嘆氣聲下被重新關(guān)上。
　　那是一個(gè)只不常見(jiàn)的白色信封，右上角貼著一張8毛錢(qián)的郵票，正中間則端端正正的寫(xiě)著陳凡的住址以及他的姓名，而下方有關(guān)寄件人信息卻是一片空白。陳凡滿(mǎn)腹狐疑地打開(kāi)信封，里面塞著一張折得方方正正的筆記本紙，紙邊還有著從筆記本上撕下的不平整痕跡。上面用簽字筆工工整整地寫(xiě)著兩個(gè)大字——北漂。再無(wú)其他。
　　這或許根本就是一場(chǎng)毫無(wú)意義的惡作劇，陳凡毫不猶豫地把信扔進(jìn)了垃圾桶，卻在第二天一覺(jué)醒來(lái)后義無(wú)反顧地訂了開(kāi)往北京的火車(chē)票。就這樣，連“雄心壯志”該如何寫(xiě)都不知道的他變成了無(wú)數(shù)北漂青年中，理由最無(wú)厘頭的那一個(gè)。
　　雖然早有耳聞，但北京的房租卻仍舊給了毫無(wú)準(zhǔn)備的陳凡一個(gè)下馬威。衡量再三，他找到了一個(gè)地下室。12㎡的潮濕單間，配上臟兮兮的公共衛(wèi)浴，500元一個(gè)月，除晚上吵了點(diǎn)兒，早上不安全了點(diǎn)兒，基本還在陳凡接受范圍以?xún)?nèi)。重要的是，抵達(dá)北京的第二天，他便找到了工作，簡(jiǎn)單的編程，一個(gè)月2000多，低得可憐，卻好歹有了饅頭錢(qián)。
　　他以最快的速度適應(yīng)了早上八點(diǎn)起床，晚上深夜回家的廉價(jià)勞動(dòng)力生活。午餐和晚餐由公司提供，晚上加班餓了則在隔壁便利店買(mǎi)個(gè)包子，基本溫飽解決，每天兩點(diǎn)一線(xiàn)的安定生活再次走上了正軌——直到，第二封信的出現(xiàn)。
　　陳凡的鄰居是個(gè)年輕的女郎，談不上漂亮，但暴露的胸脯和大腿卻隨時(shí)隨地的吸引著路人的眼球，從每天進(jìn)進(jìn)出出的人流量來(lái)看，其職業(yè)昭然若揭。出于禮貌，陳凡會(huì)在和她四目相對(duì)時(shí)禮貌的點(diǎn)點(diǎn)頭，卻沒(méi)想過(guò)會(huì)和她有所交集——除了那個(gè)加班到十二點(diǎn)的周六夜晚。
　　那晚，女郎大概是休息或者難得沒(méi)有生意，敞著大門(mén)，攤著本時(shí)尚雜志坐在門(mén)口，像是在乘涼。一見(jiàn)陳凡回來(lái)便立刻叫住了他：“誒，小哥，等等�！�
　　陳凡屏住呼吸停下腳步，老實(shí)說(shuō)，他并沒(méi)有拒絕女人的經(jīng)驗(yàn)，這疑似邀請(qǐng)的呼叫讓他有些手忙腳亂。
　　“小哥，你是不是叫陳凡？”相反，女郎倒是大方，拿著一個(gè)白色信封徑直走到了陳凡面前。
　　“是，是的……”突然被直呼姓名，陳凡驚訝的挑起眉頭，又警惕地向后退了半步，“請(qǐng)問(wèn)……？“
　　女郎一邊再次看了看信封上的名字，一邊欣喜地確認(rèn)到：“果然是你啊……喏，你的快遞。真是的，誰(shuí)寄給你的？居然不寫(xiě)聯(lián)系方式，快遞小哥在你門(mén)口叫喚了半天……”
　　陳凡一愣，一個(gè)月前的那封沒(méi)留名的“北漂”白信封立刻鬼影一般地浮現(xiàn)在了腦海。他有些不自在地從女郎手上接過(guò)快遞，不住道謝：“謝謝啊，謝謝。”
　　“哎呀，謝什么謝，大家都是鄰居�！迸稍僮匀徊贿^(guò)地伸手拍了拍陳凡肩膀，笑道，”我叫李莉，你有時(shí)間隨時(shí)可以找我玩�！�
　　“哈，那個(gè)，謝謝你，再見(jiàn)�！标惙矊擂蔚男π�，逃也似的開(kāi)門(mén)鉆回了房間。
　　陳凡靠著門(mén)，一時(shí)間幾乎只聽(tīng)得到自己咚咚咚的心跳聲，也不知是源于關(guān)門(mén)前李莉邪魅的一笑，還是手上那個(gè)輕飄飄的白色大信封。他狠狠地吸了口氣，潮濕的空氣一股腦地鉆進(jìn)了他的肺里，生出一股濃郁的霉臭氣息。他顫抖著打開(kāi)信封，這次是兩頁(yè)平平整整的A4白紙，紙上是打印機(jī)留下的清晰墨跡。內(nèi)容依舊很簡(jiǎn)單：賣(mài)盒飯。以及一張?jiān)敱M的盒飯報(bào)價(jià)表格。
　　陳凡感到頭皮一陣發(fā)麻，不可名狀的恐懼感代替之前的好奇心爬上了心頭。他上下左右的打量起斑斑駁駁的墻壁，沒(méi)有窗戶(hù)的地下室里仿佛生出了一雙深邃的眼睛，目不轉(zhuǎn)睛地監(jiān)視著他，看他是如何拆開(kāi)信封，如何蜷縮進(jìn)被窩，又是如何在不安中沉沉睡去……
　　第二天，沒(méi)有白晝的地下室被一段鈴聲吵醒，來(lái)電顯示是一個(gè)陌生號(hào)碼，360手機(jī)安全衛(wèi)士提示為：被478人標(biāo)記為“快遞/送餐”。
　　陳凡一看到“快遞“兩字立刻清醒了大半，忍不住偷瞄一眼昨天收到的白色信封，確認(rèn)它還躺在旁邊的破爛寫(xiě)字臺(tái)上，才忐忑地接起了電話(huà)：“喂？”
　　“喂，您好，我是京東快遞。”電話(huà)那邊，傳來(lái)一段簡(jiǎn)明扼要的自我介紹：“請(qǐng)問(wèn)您在家嗎？您的快遞到了�！�
　　“京東？快遞？“陳凡“蹭——”的坐起身子，三下五除二的穿好衣服，半是好奇，半是猶豫地向租房的入口走去。
　　果然，一輛京東快遞的小車(chē)停在路邊，小哥憑借超強(qiáng)的職業(yè)第六感，第一時(shí)間認(rèn)出了他：“請(qǐng)問(wèn)您是陳凡嗎？”
　　如此這般，簽字、取貨一氣呵成。京東的小車(chē)按著喇叭揚(yáng)長(zhǎng)而去，留下陳凡和大大小小的一地包裹。
　　他分了三趟才終于把這堆突然出現(xiàn)的貨物搬進(jìn)黑黢黢的小屋，還沒(méi)來(lái)得及拆封，電話(huà)就再一次響了起來(lái)。他緊張地打了個(gè)冷顫，定睛一看，竟是離家后都未曾聯(lián)絡(luò)過(guò)的老爸：“喂，爸。什么事兒？”
　　“沒(méi)啥事兒。就想告訴你，前天你管我借的錢(qián)，就不用還了�！笔煜さ穆曇魪碾娫�(huà)那頭傳了過(guò)來(lái)，一時(shí)間，陳凡只感覺(jué)腎上腺激素直線(xiàn)上升，“老爸知道你不容易，這也是你阿姨的意思，她不會(huì)說(shuō)話(huà)，但其實(shí)也挺擔(dān)心你……”
　　陳凡感覺(jué)自己頭都要炸了，深呼吸一口，小心翼翼的發(fā)出詢(xún)問(wèn)：“我前天，向您借……的錢(qián)嗎？”
　　“死小子，你不是前天發(fā)的短信嗎？怎么，過(guò)得連日子都數(shù)不清了？哎……5000塊錢(qián)確實(shí)不多，但你也知道，老爸的確能力有限……”
　　陳凡放下電話(huà)的第一件事便是查看網(wǎng)銀賬單，果然前天有一筆來(lái)自工行的5000進(jìn)賬，只是僅僅待了兩分鐘不到，就通通流入了京東的口袋。與此同時(shí)，關(guān)于找老爸借錢(qián)的短信及京東賬號(hào)的購(gòu)買(mǎi)記錄卻是毫無(wú)痕跡。陳凡戒備地看了一眼桌上的白信封，“賣(mài)盒飯“三個(gè)大字清晰地浮上腦海，他心頭一緊，趕緊轉(zhuǎn)向地上的一堆紙箱，果然，鍋碗瓢盆、塑料飯盒、一次性餐具一應(yīng)俱全。
　　顯然，這已經(jīng)超出了惡作劇的范疇，或許是一個(gè)心理變態(tài)，不惜成本地想要他一個(gè)失意大學(xué)生走上沿街叫賣(mài)無(wú)證盒飯的悲慘人生。他想，他應(yīng)該報(bào)警�？墒�，除了一只沒(méi)有署名的白信封，和一串毫無(wú)頭緒的疑問(wèn)，他甚至拿不出其他任何證據(jù)。
　　除了氣憤，陳凡別無(wú)他選。他把快遞堆到角落，憤憤地躺在床上，安靜地等待第二天鬧鐘的響起。然后他一如既往的賴(lài)床，一如既往地慌張出門(mén)。
　　地下室的過(guò)道今天顯得特別陰暗，促使陳凡情不自禁地再次加快了腳步，然而，身后卻傳來(lái)一串同樣慌亂的腳步聲。陳凡警惕地回頭，一個(gè)模糊的黑影立刻闖入了視線(xiàn)。只見(jiàn)黑影隨即也停了下來(lái)，做賊心虛地向后方退了幾步，隱隱約約地融進(jìn)了陰影中。過(guò)道的燈很暗，陳凡看不清楚對(duì)方的臉，但他手上的白色信封卻是格外顯眼。
　　陳凡毫不猶豫的沖了上去，黑影撒腿就往回跑，卻立刻被逼到了盡頭。他憤怒的搶過(guò)信封，上面端端正正的寫(xiě)著：陳凡（收）
　　陳凡幾乎失去了理智，想也不想一拳打在對(duì)方臉上。黑影應(yīng)聲倒下，冷哼一聲，卻沒(méi)有作任何發(fā)言。
　　“你他媽的想干什么？��？想干什么！“兩個(gè)月來(lái)積壓的憤怒在散發(fā)著霉臭味的空氣中爆發(fā)開(kāi)來(lái)，陳凡一邊嘶吼質(zhì)問(wèn)，一邊朝對(duì)方肚子狠命踹去。
　　他聽(tīng)到對(duì)方在地上痛苦的哼了一聲，聽(tīng)到身后的房門(mén)被打開(kāi)，聽(tīng)到有人慌慌張張地跑了過(guò)來(lái)，緊接著一股力量把他往后拽了一拽，他回頭，看見(jiàn)李莉驚恐的臉：“你你你，別打了，再打要出人命了�！�
　　陳凡一愣，脫韁的理智被拽了回來(lái)。他低頭，李莉已經(jīng)蹲在地上試圖扶起蜷成一團(tuán)的陌生男子，掛在她身上的大紅色絲質(zhì)內(nèi)衣顯得格外刺眼，她驚恐的抬頭，聲音有些顫抖：“沒(méi)，沒(méi)氣兒了……”
　　陳凡感到全身的毛孔都被撐開(kāi)，無(wú)數(shù)不明狀的物體從里面伸展開(kāi)來(lái)：“我，我殺人了？”
　　沒(méi)有人回應(yīng)，只剩李莉白花花的胸脯透過(guò)絲質(zhì)紅睡衣以不正常的頻率起伏著。陳凡幾乎聽(tīng)見(jiàn)了警笛悲鳴的刺耳聲響，他倒退一步，然后瘋狂地奔跑起來(lái)。他不知道自己能夠跑到哪里，或許是哪個(gè)無(wú)人的森林，或者某棟被廢棄的大樓？或許哪里都去不了……他身后，警笛的聲音越來(lái)越近，越來(lái)越近，他幾乎已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)了男人憤怒的命令：“站住，你被逮捕了！”
　　終于，又一陣鬧鈴響起，陳凡猛地坐了起來(lái)，床單被汗?jié)窳艘黄�。他靠在床頭，看了看寫(xiě)字臺(tái)上安然無(wú)恙的白信封。
　　然后，他準(zhǔn)時(shí)出門(mén)，準(zhǔn)時(shí)擠上公交，準(zhǔn)時(shí)到了公司。他走到自己的座位，窄小的辦公桌上，除了公司配的一臺(tái)電腦，再無(wú)其他。一切都那么真實(shí)，另他感到了前所未有的安心。然而，這樣的心情并未持續(xù)多久，身后就傳來(lái)了主管威嚴(yán)的聲音：“陳凡，你來(lái)了？”
　　陳凡的心里騰升起一股濃濃的不安，他轉(zhuǎn)頭微笑，對(duì)上主管不怎么友好的面龐：“你的辭職郵件我看到了，可以告訴我你怎么想的嗎？是不是太突然了點(diǎn)兒，能不能有點(diǎn)兒最基本的禮貌？”
　　“辭職郵件？”陳凡感覺(jué)自己有些崩潰，一時(shí)間連反駁掙扎的力氣也被抽走了。
　　“上了那么多年班，不知道辭職要走流程？昨天凌晨來(lái)一封郵件說(shuō)你今天來(lái)辦辭職手續(xù)，我就他媽的幫你辦手續(xù)？”主管激動(dòng)地提高了音量，成功引得一堆注意后又不屑擺擺手道，“行了，我這里廟小，供不起您這尊大佛，滾去人事簽字吧�！�
　　對(duì)方瀟灑地轉(zhuǎn)身走開(kāi)，留下陳凡獨(dú)自暴露在眾目睽睽之中，其中有驚訝的，有看好戲的，也有充滿(mǎn)羨慕的。他從未接受過(guò)那么多目光的洗禮，甚至感覺(jué)連手指尖都開(kāi)始顫抖起來(lái)。他想起了在夢(mèng)里被他打死的黑影，想起了鬼影一般的白信封，他想，他可能被它們?cè){咒了。
　　事實(shí)上，因?yàn)閱斡H家庭的原因，陳凡并不為做飯感到為難，然而，身為一個(gè)大學(xué)生的尊嚴(yán)卻讓他難以接受上街叫賣(mài)盒飯的委屈——原本應(yīng)該是這樣的，但是，現(xiàn)在他被詛咒了，他在打開(kāi)房門(mén)時(shí)發(fā)現(xiàn)了從門(mén)縫里塞進(jìn)來(lái)的新的白色信封，里面寫(xiě)著：20盒。
　　……
　　陳凡沒(méi)有想到，這樣的信封會(huì)成為自己生活的一部分，更沒(méi)想到這會(huì)是自己事業(yè)的開(kāi)端。他又打開(kāi)看了看手上的信封，上面碩大的國(guó)標(biāo)宋體字打印著：采訪(fǎng)。
　　然后，鏗鏘有力的男中音從音響里傳了出來(lái)：下面有請(qǐng)白信封餐飲連鎖總裁——陳凡！
　　陳凡聳聳肩，將信揣進(jìn)了西裝口袋。他不知道寄信的是誰(shuí)，或許是某個(gè)想要大學(xué)生走上創(chuàng)業(yè)之路的變態(tài)指揮家，或許是本不應(yīng)該存在的惡趣味神明，不管是誰(shuí)，他毫無(wú)頭緒，只能心懷感激。
　　他聽(tīng)到一陣掌聲，然后就是一陣吹噓聲，接著記者的問(wèn)題便炮彈似的轟炸過(guò)來(lái)。
　　“陳總，聽(tīng)說(shuō)您當(dāng)年是突然辭職，放棄專(zhuān)業(yè)投資餐飲，是什么促使您做出這樣的選擇呢？”
　　“生活所迫吧，或者是靈光一現(xiàn)？哈哈，突然就這么做了，沒(méi)有為什么�！�
　　“陳總，對(duì)于當(dāng)年創(chuàng)業(yè)時(shí)的艱苦生活，您是怎么看的？”
　　“我把這作為我生命中最寶貴的財(cái)富。”
　　“陳總，聽(tīng)您的秘書(shū)介紹說(shuō)您會(huì)不定時(shí)的給自己寫(xiě)信，請(qǐng)問(wèn)這是出于自我鼓勵(lì)嗎？和您企業(yè)的名字有關(guān)系嗎？”
　　“……給自己寫(xiě)信？”陳凡似乎聽(tīng)到了大腦當(dāng)機(jī)的聲音，他轉(zhuǎn)向自己的秘書(shū)，對(duì)方正拿著一個(gè)白信封不置可否地對(duì)自己微笑……

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文