寒川是個(gè)詩(shī)人，沒工作卻渴望愛情的詩(shī)人。

　　他的愛情觀很特別----擁有一段塑料一樣的愛情。為什么？因?yàn)樗芰喜粫?huì)腐爛。只要不是可降解塑料，就算埋在泥土中很多很多年也不會(huì)腐爛。寒川覺得那樣的愛情才是最美的。

　　其實(shí)，寒川是有喜歡的人的。她叫小茹，是他的編輯。
　　有次，討論完詩(shī)集的出版之后，他問(wèn)小茹，你想要什么樣的愛情。
　　小茹說(shuō)，我希望我的愛情像金子一樣堅(jiān)定而發(fā)光。
　　寒川說(shuō)，晚安。

　　金子太貴，寒川想給，但給不起。金子太沉，寒川想給，卻難忍束縛。金子太亮，寒川想給，卻討厭矚目。
　　那天夜里，寒川失眠了，同時(shí)，失戀了。

　　為了紀(jì)念那段還沒開始就已經(jīng)結(jié)束的愛情，他穿著一周沒洗的牛仔衫，啤酒味的黑色長(zhǎng)褲和從不系帶的球鞋，去買了一包塑料袋，按照地址，寄給了小茹。

　　大概會(huì)被當(dāng)做垃圾袋吧，寒川自嘲。

　　寫完地址的最后一剎那，寒川吐了一口痰，向地下，向他的愛情和和懦弱。哪怕是懷春的少女，到最后一刻恐怕也會(huì)勇敢的問(wèn)一句，你愿意拋棄金子的愛情和我像塑料一樣戀愛嗎？可他沒有，他的勇氣像那口痰一樣，渾濁而沒有形狀。

　　寒川進(jìn)了一家理發(fā)店，剪去了積蓄了很久的鳥窩頭，然后回家，剃了快要卷曲打結(jié)的胡子，打包好行李----一件外套，一根筆，一個(gè)牛皮本，兩條內(nèi)褲。拖沓上那雙實(shí)質(zhì)是白色，但已經(jīng)發(fā)黃的帆布鞋，走出了出租屋。

　　他要去流浪。

　　沒有飛機(jī)，火車，客車和一切交通工具，就是兩條腿，能走多遠(yuǎn)走多遠(yuǎn)，能到哪里到哪里。寒川口袋里只有幾百塊，他的積蓄存在一張信用卡里，臨走前，卡被他扔在馬桶里沖走了。畢竟，這樣，才是真正的流浪。

　　但是，流浪也需要吃飯。寒川走了不知道多久，從艷陽(yáng)高照到星星漫天，腳底都快燒成炭火，終于，他在不知名的小鎮(zhèn)上的愛情小旅館停腳，先到旁邊落灰的露天小灶吃了碗蘭州拉面，鼻涕被夜晚的風(fēng)吹進(jìn)了面湯里，但是寒川一口氣吃個(gè)底朝天，最后嘟囔了一句，有點(diǎn)咸。

　　他沒打算住旅館，只是想找個(gè)能做的事情。

　　仰頭看了看旅館的招牌，鴛鴦鳥。寒川笑了，臉上的皮膚被過(guò)于激動(dòng)的表情拉扯出皺紋。眼角突然就濕潤(rùn)了。鴛鴦明明是一夫多妻制，大多數(shù)情況下，雄鳥就像是絕情的負(fù)心漢，□□完就瀟灑離去，居然能被人看成是愛情和忠貞的象征，真是天大的笑話。

　　他還是愛塑料，不腐爛，不牽絆，不帶雜質(zhì)。

　　“多美”寒川坐在臺(tái)階上，看著用來(lái)停車的空地上一個(gè)紅色塑料袋被風(fēng)吹的左右搖擺，像是跳舞的女郎，擺動(dòng)著妖嬈柔軟的身姿。正看得出神，肩膀突然被拍了一下。

　　一個(gè)壯碩的身子降落在寒川的旁邊�！案鐐儍海趺匆粋�(gè)人在這兒坐著？”一張嘴就是煙酒嗓，粗質(zhì)的聲音夾雜著砂礫般的凹凸感，聽得寒川硬是把快流出的眼淚逼了回去，沒敢在別人面前丟人。

　　“我猜是失戀了！對(duì)吧！天下男人都一樣，難兄難弟！”寒川的鼻腔里突然充斥著濃濃的酒味，夜晚的涼風(fēng)都驅(qū)不散，直直的刺激著神經(jīng)。他戒酒了，但此刻卻像是站在奈何橋邊的魂魄，不知道該轉(zhuǎn)身紅塵還是喝下孟湯。

　　手里突然多了一罐啤酒，是男人不由分說(shuō)硬塞進(jìn)來(lái)的。“難兄難弟！遇見就是緣分！”看樣子男人是醉了，在深夜的愛情旅館醉了，顯然，醉的不是時(shí)候。

　　后來(lái)，寒川把這個(gè)深夜拍了他肩膀的男人叫胖子，或者大扣，每次喊完”大扣哥“后，總有一個(gè)煙酒嗓大聲的回應(yīng)，“他媽的喊什么喊！老子忙著呢！滾去寫你的破詩(shī)去！”然后下一秒就勾肩搭背穿著背心帶著墨鏡大大咧咧地問(wèn)，“要哥幫什么忙，說(shuō)說(shuō)說(shuō)！”

　　胖子醉了，說(shuō)現(xiàn)在躺在308號(hào)房雙人床上女人多么無(wú)情，給他戴綠帽子，讓他多少次傷心欲絕。歸根結(jié)底，他說(shuō)自己無(wú)能，受不起昂貴的愛情，說(shuō)金子太重，鉆石太貴，自己就是一文不值的塑料。

　　寒川說(shuō)，“走，我們?nèi)チ骼恕！甭曇舨淮�，但一旁胖子的呼嚕聲卻快要把旅館的招牌震下來(lái)。

　　胖子醒來(lái)的時(shí)候寒川正坐在旅館的臺(tái)階上，手里捧著個(gè)煎餅細(xì)嚼慢咽。“我.....？你.....？”胖子懵了，覺得眼前這個(gè)斯文人怎么看怎么眼生。

　　“我叫寒川，是個(gè)詩(shī)人，你昨晚答應(yīng)說(shuō)跟我去流浪�！比龎K錢的雜糧煎餅跟寶一樣被寒川捧在手心。

　　“我靠，老子想起來(lái)了�！焙ㄆ沉搜叟肿芋@訝的神情，堅(jiān)定地認(rèn)為人醒酒之后第一個(gè)反應(yīng)是后悔。“難兄難弟！說(shuō)走咱就走！流浪流浪，不要那個(gè)臭娘們兒了！”

　　胖子，還是有點(diǎn)與眾不同的。

　　于是兩個(gè)人就上路了，一個(gè)瘦，一個(gè)胖，一個(gè)斯文，一個(gè)粗獷，倒也是挺合拍的。

　　胖子背著自己的吉他，搭著寒川的肩膀，砂礫質(zhì)感的嗓音聽起來(lái)倒也挺風(fēng)騷“哥們兒，雖說(shuō)你是詩(shī)人，但就這么無(wú)目的流浪，也總該有個(gè)合理的原因吧？”胖子不傻，寫過(guò)的情歌比寒川讀過(guò)的詩(shī)還多，一眼就能看出寒川眉宇間的憂傷是為情，還是為情。

　　“失戀了，跟你一樣�！焙劻寺勑淇谏掀【频奈兜�，覺得有些想念。

　　“沒事兒！失戀有什么大不了！流浪流浪！哥唱歌，你寫詩(shī)，怎么自由怎么來(lái)！”胖子與生俱來(lái)就有種叫做義氣的魅力，加上豪邁的煙酒嗓和壯碩的身材，讓人看著就想叫一句大哥。
　　他們走累了，在路邊歇腳時(shí)，胖子就會(huì)拿下身上的吉他，用粗壯的指頭撥拉四根音弦，吼一首自己喜歡的歌兒。

　　胖子的歌都是自己寫的，歌詞簡(jiǎn)單，但唱出來(lái)就帶著說(shuō)不清的蒼涼韻味兒。有次他唱了首《塑料愛情》，硬是聽哭了一眾路邊吃泡面的驢友，都跑過(guò)來(lái)給寒川剛買的塑料盆兒里扔錢，一塊五塊的很快就填滿了用來(lái)盛水洗臉的小盆兒。

　　突然，人群中有一道聲音，有點(diǎn)尖利的女人嗓，“再唱一遍。”說(shuō)完，就從人群中走出來(lái)，給快滿的盆里扔了一張紅版毛爺爺。

　　胖子抬起頭，直接來(lái)了一句“我靠”，說(shuō)完就拉著寒川死命的跑，就跟后面有只餓了三天的老虎在追一樣，肚子上的肉在空中起起伏伏，跟著腳步一起逃竄。

　　寒川跑了兩步，像是反應(yīng)過(guò)來(lái)了什么一樣，突然就停下來(lái)，說(shuō)什么都不跑了。

　　“我靠你愣什么愣，剛才那是你嫂子，還不趕緊走！被追上就麻煩了！”
　　“大扣哥，嫂子來(lái)是因?yàn)槲��！?br>　　“我靠，難不成你勾引我媳婦兒？我靠我打死你！”

　　下一秒，寒川就感到溫暖的液體從鼻腔里坐了滑梯，哧溜溜的流到了嘴里。

　　“大扣你干什么！打人干嘛！”
　　“你別管，讓我打死這孫子！”
　　“你個(gè)二桿子，快停下！你看看這是不是你讓他幫忙寫的？”

　　面前的女人一身休閑裝扮，卻怎么看都有種清麗的感覺，皮膚白白凈凈，笑容很溫暖。她是胖子的老婆，在歌廳當(dāng)陪酒小姐，死命的喝酒賺錢，往有錢的男人身上貼。

　　目的只有一個(gè)，早點(diǎn)給胖子出一張專輯。

　　胖子不理解，天天嚷嚷著要她換職業(yè)，甚至強(qiáng)行把她從歌廳拉出來(lái)，拉到“鴛鴦鳥”。

　　女人給胖子遞了一張紙，“小川說(shuō)，這是你想跟我說(shuō)的話，讓他幫忙寫下來(lái)，交給我�！�

　　胖子接過(guò)來(lái)，打開折疊的淺黃色牛皮紙。

　　我想要塑料一樣的愛情，沒什么貴重，沒什么奪目，就老實(shí)的跟著風(fēng)的方向走，挽著手一直飄。下雨了，不怕淋濕。埋土里，不怕腐爛。就算是灼燒，也是為愛情焚的身。

　　胖子看完淚如雨下，眼淚汪汪的抬起頭，“我靠，這么有水平的話我真說(shuō)不出來(lái)。”說(shuō)完，照著寒川的后腦勺就是一巴掌，“你叫哥怎么謝你！”

　　女人拉過(guò)胖子的手，“塑料就塑料，只要能跟你在一起就行，你知不知道，你個(gè)死胖子就那么走了，害得我?guī)滋於妓恢X！幸虧寒川半夜來(lái)找我，我們聊了聊，我才能再見你這個(gè)不知好歹的！我這么辛苦都是為了誰(shuí)！為了誰(shuí)！為了給你出一張專輯啊，你知不知道！”

　　胖子一把拉過(guò)女人，狠狠的抱在懷里，像是要融進(jìn)骨血里。

　　后來(lái)，胖子開了個(gè)酒吧，就在洱海旁邊。每天抱著把破木吉他，扯著煙酒嗓唱情歌。每次結(jié)尾，卻總要輕輕吟唱一遍那首《塑料愛情》。然后，忙著收拾酒杯的女人就會(huì)轉(zhuǎn)頭深情的和他對(duì)視很久，目光像是跨過(guò)了洱海的一池春水。

　　酒吧還有一個(gè)特別的服務(wù)，就是為失戀的，熱戀的，暗戀的，移情別戀的人寫情詩(shī)。寒川聽一個(gè)關(guān)于愛情的故事，就能寫出一首情詩(shī)。那些詩(shī)沒什么特別，但一讀總讓人熱淚盈眶，失戀的痛楚，熱戀的感動(dòng)，暗戀的煩惱，移情別戀的煎熬，都在簡(jiǎn)單的一字一句中。

　　就在寒川寫了兩年的情詩(shī)之后，迎來(lái)了他的第五百位客人。

　　“兩年以前，有一個(gè)我喜歡的詩(shī)人寄給我一包塑料袋，然后就消失了，電話再也沒有人接，消息也再也不回，住的出租屋上了鎖，和我再也沒聯(lián)系。我愛他卻再也見不到他，我心里很苦，幫我寫一首詩(shī)吧�！�

　　“那個(gè)詩(shī)人，是不是叫寒川�！�

　　“大扣哥！過(guò)來(lái)一下！”
　　“他媽的喊什么喊，老子忙著呢，滾去寫你的破詩(shī)去！”
　　“快點(diǎn)過(guò)來(lái)！”
　　“怎么了？說(shuō)說(shuō)說(shuō)！正經(jīng)點(diǎn)！別抓人家姑娘的手！”
　　“我要去結(jié)婚！”

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文