[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
十一月的雨
十月過(guò)后,天氣便漸漸陰冷起來(lái)。小雨淅淅瀝瀝下個(gè)不停,一天冷似一天。
路面上的塵土被雨水浸泡著,成了粘糊糊的泥漿,皮鞋一踩上去,立刻糊滿了滿鞋幫,連著褲腿也帶上了泥星子。
真是令人煩悶的秋季啊,想起已經(jīng)過(guò)去的夏天,連雨也下得那么酣暢淋漓。
拐過(guò)街口,就是菜市場(chǎng),即使陰雨連綿也還是繼續(xù)著交易,挽著籃子的主婦們和菜販不厭其煩地討價(jià)還價(jià),為每一分每一角爭(zhēng)論不休。
白菜葉子上閃著水珠子,看似鮮嫩可人,也許里面的菜心已經(jīng)爛成了一團(tuán)糟。
水產(chǎn)區(qū)的魚(yú)腥味撲鼻而來(lái),被剜去了半個(gè)背部的魚(yú)依然在池子里痛苦地?fù)潋v,顧客要新鮮,魚(yú)販子便把大條的魚(yú)活剮。
再過(guò)去,是市立第七小學(xué),曾經(jīng)有位著名的小說(shuō)家在這里就讀,她的照片陳列在榮譽(yù)室里,卻不包括不及格的數(shù)學(xué)成績(jī)單。
正是放學(xué)的時(shí)候,孩子們喧鬧著涌出校門,歡快的腳步,全然不顧腳下的泥凼水洼。
。
站在樹(shù)陰底下,一直等到最后,那把大大的黑傘出現(xiàn)在視線里。傘底下,依然是那個(gè)單薄的身影,刺骨的寒風(fēng)里只穿著白襯衫,清瘦的面容,細(xì)細(xì)的手腕,大大的黑邊眼鏡似乎立刻就要從鼻梁上滑下來(lái),手上提著黑色的皮包。
“老師再見(jiàn)!”紅裙子的女孩甜脆的聲音回響在空蕩蕩的校門口。
“好好走,早點(diǎn)回家。要預(yù)習(xí)好明天的課文!蹦侵患(xì)瘦的手輕輕地摸摸女孩頭頂,如此叮囑著。
他更瘦了,更加蒼白,似乎骨頭立刻就要戳破薄得和紙一般的皮膚,瘦骨嶙嶙的手指,連關(guān)節(jié)都突了出來(lái)。
他沒(méi)有看見(jiàn)這邊,打著傘,低頭走著,小心地避開(kāi)水洼,細(xì)細(xì)的雨滴打在傘面上,幾乎沒(méi)有聲響。
每到十一月就會(huì)下著這樣綿長(zhǎng)的,令人煩悶的雨……
鄭立人一動(dòng)不動(dòng)地站在那棵八十高齡的老槐樹(shù)下,看著從面前經(jīng)過(guò)的黑色雨傘。
“走吧!蹦前褌愫鋈煌W×,傘底傳來(lái)低低的聲音。
“說(shuō)你呢。一起打傘吧!
立人楞住了,因?yàn)閭愕闹魅艘呀?jīng)確確實(shí)實(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)望著他了。
還是那么清亮的一雙眼睛,似乎并沒(méi)有被歲月染上任何的塵砂。
“十年不見(jiàn)了,立人。你也長(zhǎng)這么大了……”
“樹(shù)人……哥……”
其實(shí)是很想就這樣丟開(kāi)一切,將他緊緊擁進(jìn)懷里,不管他的掙扎和喘息,對(duì)他訴說(shuō)十年來(lái)不斷的思念的……
但是出口的話語(yǔ)卻變了樣。
“爸爸說(shuō),很想你,希望你能去看看他……”
捏著傘柄的那只手微微地抖了一下。
長(zhǎng)久的沉默。
立人曲著身子迂就傘的高度,很久以前,兩個(gè)人也常常撐著一把傘走在雨中,不過(guò)那時(shí)候立人還得仰頭看樹(shù)人。
媽媽過(guò)世的時(shí)候的記憶已快消失殆盡了,只記得一位面目威嚴(yán)的中年男子告訴從來(lái)不知道什么是父愛(ài)的他自己是他的父親。然后跟著那個(gè)男人進(jìn)了好大的花園房子,房子里有一位沉默而冰冷的貴夫人,老拿可怕的眼神盯著他,還有一位白得象園子里的百合花似的少年,和貴夫人相似的美麗高貴,卻有著暖玉一般的笑顏。
那時(shí)侯起立人就喜歡追在樹(shù)人后面,不斷地叫著“樹(shù)人哥”,仿佛樹(shù)袋熊依戀桉樹(shù)一般依戀著哥哥。
又深又大的臥室到了晚上會(huì)很可怕,保姆也老拿陰陰的眼神盯著他。立人睡不著的時(shí)候,便會(huì)跑到樹(shù)人房間來(lái)。樹(shù)人的懷抱溫暖又安全,帶著淡淡甘草香味的被窩,令人產(chǎn)生舒適的睡意。
爸爸是常常不在家的,那么大的一個(gè)房子里,到處是冷冰冰的氣息,只有靠近哥哥的身邊,立人才感到一點(diǎn)溫暖。
哥哥會(huì)講故事,哥哥會(huì)教他下棋,哥哥有著溫暖的眼神和柔和的笑容,只要牽著哥哥的手,一切的寂寞,恐懼都會(huì)無(wú)影無(wú)蹤。
對(duì)立人來(lái)說(shuō),哥哥就等于整個(gè)世界。也許,就是因?yàn)檫@樣,所以才如此地害怕失去他吧。
樹(shù)人有了女朋友的時(shí)候,立人十歲。
樹(shù)人的女朋友叫丹青,有著雪白的皮膚和烏黑的眼睛,愛(ài)笑,笑得花枝亂顫,剪得短短的小男生頭,露出兩只雪白的耳朵。
樹(shù)人是省委組織部長(zhǎng)的公子,丹青是空軍司令員的千金,門當(dāng)戶對(duì),情投意合,還在小兩口上高中的時(shí)候,就已經(jīng)訂下了鐵板釘釘?shù)幕槭,只等著兩人把大學(xué)念完,就擇日成親。
丹青和樹(shù)人一樣寵著立人,口袋里裝著的零食,什么話梅,嘉應(yīng)子,貓耳朵,總有一大半進(jìn)了立人的肚子,幫他解數(shù)學(xué)題,帶他玩球,跑步,若是和樹(shù)人出去逛街,這個(gè)小尾巴一定少不了,鋪蓋面,涼粉,油茶,鍋魁,烤羊肉串……總是把立人吃到滿嘴油光。
立人卻不喜歡丹青。他漸漸地知道,男女之間是怎么一回事兒,娶妻生子,丹青和將來(lái)的小侄子會(huì)把疼他愛(ài)他的哥哥搶走了。
立人老拿別扭的臉孔對(duì)著丹青,哪怕嘴里正吮著她買來(lái)的棒棒糖,手上戴著她織的新手套。他告訴自己,這是違心的,只是不想讓哥哥傷心。
丹青長(zhǎng)得嬌小清秀,內(nèi)里卻是個(gè)很豪氣的女孩兒,小孩子較勁從不放在心上,親親熱熱,早把樹(shù)人的家人當(dāng)成了自己的親人。
哥哥的心里,裝著立人的地方被丹青占了一半兒去。立人這么想著,就再不愿想到丹青對(duì)自己的好了。
樹(shù)人并沒(méi)有想到那么多,他疼愛(ài)弟弟,無(wú)論如何都會(huì)愛(ài)他,因?yàn)闆](méi)有自己的話,那孩子就真的孤身一人了,所以他很高興丹青也那么疼愛(ài)樹(shù)人,記得曾經(jīng)有幾次要去學(xué)校給立人開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)而誤了和她的約會(huì),她卻毫不見(jiàn)怪,還高興地說(shuō),正好,逛街的時(shí)候給小立買了本書(shū)。如果換一個(gè)女人樹(shù)人早覺(jué)得她在裝假了,但丹青是那樣一個(gè)女孩子,由內(nèi)而外地散發(fā)著真摯,有時(shí)候樹(shù)人都忍不住開(kāi)玩笑,丹青,你這么喜歡立人,我可要吃醋了,你干脆嫁給他好啦。丹青瞪他一眼,你這么大個(gè)男人,和小孩比什么!
立人知道哥哥鎖上門來(lái)是干什么。丹青上門來(lái),若是樹(shù)人的父母都不在,便會(huì)躲進(jìn)他的房間,兩個(gè)人在里面搞出些動(dòng)靜。立人本來(lái)是無(wú)意中跑到樹(shù)人房間的陽(yáng)臺(tái)上玩兒,卻撞見(jiàn)了哥哥和丹青的激情場(chǎng)面,兩個(gè)人的身體都很白,白得耀眼,立人很難受,但是目不轉(zhuǎn)睛地扒著窗簾。開(kāi)門,關(guān)門,激情中的年輕男女都沒(méi)有留意到立人用不象小孩子的眼神躲在角落里沉默地看著。
立人在初三的時(shí)候開(kāi)始長(zhǎng)個(gè),升上高中后又猛竄了許多,他象發(fā)了瘋一樣地練籃球,每天大強(qiáng)度練習(xí),連女孩子的追求都顧不上搭理,卻給別人留下了高傲的印象,反而更受歡迎了。偏偏就有這樣的人,越是得不到手的越想要。
立人每天回家,沖涼,吃飯,和樹(shù)人打個(gè)照面便關(guān)進(jìn)自己屋子里。樹(shù)人搖著頭想,小孩大了都是這樣的嗎?越來(lái)越不可愛(ài)了。
樹(shù)人的念研究生的學(xué)校就在自己居住的城市,丹青卻已經(jīng)到另一座城市念大學(xué)去了,看著哥哥受相思之苦,立人卻松了一口大氣。
立人從一開(kāi)始就知道自己想要的是什么。連一點(diǎn)點(diǎn)的困惑都不曾有過(guò),因?yàn)樵谒牡谝淮涡詨?mèng)中出現(xiàn)的,正是
哥哥,以從未在現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)過(guò)的,放蕩而美麗的姿勢(shì)誘惑著他的哥哥。
小時(shí)侯在哥哥懷抱里安睡的渴望轉(zhuǎn)變?yōu)閺?qiáng)有力的擁抱的欲望,想要擁緊那令他依戀的溫度,永遠(yuǎn)不放開(kāi)。
立人喜歡夏天,夏天是人們解開(kāi)身體的束縛,投入清涼的水波中的時(shí)節(jié)。立人喜歡坐在泳池邊上,瞇著眼看哥哥修長(zhǎng)潔白的軀體在碧藍(lán)的池水中舒展,看到身體發(fā)熱,然后,躍入水中,激起浪花,深深地,深深地沉入水中。從水底仰視上方那個(gè)修長(zhǎng)的影子,然后一頭冒出水去,剛好攔腰抱住樹(shù)人。
臭小子,你嚇我啊!樹(shù)人會(huì)狠狠地給弟弟一個(gè)爆栗,然后愛(ài)憐地幫他撥開(kāi)眼前濕漉漉的頭發(fā)。而這時(shí)候,立人把臉緊緊地貼在樹(shù)人白皙的胸膛上,拼命地嗅著
樹(shù)人會(huì)離開(kāi)這個(gè)家是令所有人猝不及防的事。源起于樹(shù)人的母親,那個(gè)高傲美麗的貴夫人。她的丈夫身邊從來(lái)沒(méi)有少過(guò)情人,那些年輕貌美的鶯燕,幻想用自己亮麗的羽毛和動(dòng)人的歌喉為自己博得大樹(shù)的蔭庇。很多年來(lái),她用帶著高傲和輕蔑的沉默來(lái)掩飾內(nèi)心的傷痛,甚至容忍了丈夫把私生子帶進(jìn)家中,只要那個(gè)風(fēng)流的丈夫能在表面上顧及她的尊嚴(yán)。為了他的仕途,她可以說(shuō)做出了一個(gè)妻子能做出的最大的犧牲。
火山?jīng)]有爆發(fā)不等于它就會(huì)從此沉寂,那個(gè)高傲倔強(qiáng)的女人在忍受了很多年之后終于宣布,她受夠了。丈夫竟然能夠當(dāng)著情婦的面羞辱她,即使是酒后失控,還是令她傷心欲絕。
這個(gè)已不再年輕,當(dāng)慣了衣食無(wú)憂的官太太的女人毅然離開(kāi)了她不再留戀的失敗婚姻,重拾起丟下多年的教鞭,認(rèn)認(rèn)真真地為自己而活。
樹(shù)人在長(zhǎng)久的沉默之后,做出了自己的決定。
他對(duì)父親說(shuō),媽媽需要人照顧。
樹(shù)人已經(jīng)是父親無(wú)法再掌控的年紀(jì),那個(gè)保養(yǎng)得很好的,看起來(lái)比實(shí)際年齡至少年輕十歲的官員面對(duì)著自己的兒子依然露出了疲態(tài)。
樹(shù)人說(shuō)走的那天晚上,立人象第一次一頭狂怒的豹般對(duì)他從來(lái)沒(méi)有違拗過(guò)的哥哥咆哮。
樹(shù)人要離開(kāi),這對(duì)那個(gè)深深眷戀著他的少年來(lái)說(shuō)有如天崩地裂。
哥,你瘋了?你真的要走?你想一想我,你想一想我,求你留下來(lái)!
平靜而悲憫地注視著弟弟,樹(shù)人搖了搖頭。
你已經(jīng)長(zhǎng)大了,完全可以自己好好地生活。況且,沒(méi)有我,爸爸會(huì)更重視你。而媽媽,只有我一個(gè)人了……
立人猛撲上去,把坐在床邊的樹(shù)人壓倒,抱著他的脖子,哽咽著對(duì)他說(shuō),哥,你想過(guò)我沒(méi)有?我決對(duì)不會(huì)讓你走!
樹(shù)人無(wú)奈地?fù)崮χ念^,輕聲說(shuō),別撒嬌了……
你還把我當(dāng)小孩子是不是!立人猛然撐起身子,定定地注視著樹(shù)人,眼睛里跳動(dòng)著灼灼的火焰。
哥,你究竟知道不知道我在想些什么?我今天就讓你看看,我到底還是不是孩子!
樹(shù)人一臉錯(cuò)愕,立人卻一把抓住他的襯衫領(lǐng)子,嚓地一拉,幾粒白色的扣子四散迸開(kāi)。
立人,你要干什么!
樹(shù)人喝道。弟弟卻不聽(tīng)他的,一下子壓上去,狠狠地封住他的嘴唇。
樹(shù)人完全呆住了,他從未經(jīng)歷過(guò)這樣的陣仗,大腦里一片空白。
嘴唇,舌尖,牙齒,兇狠得想要把他噬咬干凈。
本能地推拒著弟弟寬厚得象堵墻一樣的胸膛,這才驚覺(jué):立人已經(jīng)不是那個(gè)天真頑皮的孩子了!看那眼睛中的暴戾之氣,什么時(shí)候他竟變成了這樣,難道真是自己的過(guò)錯(cuò)么?
衣服被立人的雙手粗暴地抓扯著,那雙滾燙的手已經(jīng)覆上樹(shù)人暴露的肌膚。
“啪!”立人臉上挨了記火辣辣的耳光,頓時(shí)楞了。
你給我清醒點(diǎn)!樹(shù)人喘著氣,用力地推開(kāi)他,白皙的面孔上浮現(xiàn)著異樣的潮紅。
少年慢慢地直起身,看著躺在床上衣衫不整的哥哥,如夢(mèng)方醒一般,嗚咽出聲,而后,演變成受傷野獸一般的嚎啕。
樹(shù)人的離開(kāi)終究是無(wú)可挽回的事情,連一聲“再見(jiàn)”都沒(méi)有說(shuō)。
那個(gè)天蒙蒙亮的早晨,神色憂郁的青年提著箱子,一步一步離開(kāi)他生活了多年的家,如他所發(fā)的誓言,再?zèng)]有回頭。
立人把自己鎖在房間里,頭在墻壁上撞得砰砰響。
那以后,樹(shù)人就象在這個(gè)城市消失了一樣,再?zèng)]有出現(xiàn)在立人的視線中。
十年一夢(mèng)。
立人在夢(mèng)醒的時(shí)候反而以為自己在做夢(mèng)了。
那天,他捏著話筒,電話里傳出的分明是樹(shù)人的聲音。盡管已不復(fù)少年的意氣飛揚(yáng),盡管已一別十載,可那夢(mèng)懷縈繞的聲音,卻是真真切切地打中了他的心臟,
哥……
他張了張嘴,只說(shuō)得出這句話。
……立人。
干澀而艱難的聲音之后,是長(zhǎng)久的沉默。
只有兩個(gè)人的呼吸聲,在電纜中交匯。
樹(shù)人緩緩地開(kāi)口,那聲音遙遠(yuǎn)而疲倦。
媽媽病了,肝癌。為了治病已經(jīng)欠下很多錢了。不肯向爸爸開(kāi)口。也不許我向他要。
所以,你是我唯一可以依靠的人了。
立人的胸膛里響起一個(gè)滾雷,又翻起一陣熱潮,捏著話筒的手不由自主地顫抖著。
哥,你在哪里?我想……見(jiàn)見(jiàn)你……
抓住逝去的時(shí)光非人力可為,那么重新開(kāi)始呢?
仿佛初次懷春的少年一般的悸動(dòng)在這個(gè)二十六歲的男人心底蘇醒過(guò)來(lái)。
為了得到一聲允諾,我可以等一輩子。何況十年?
現(xiàn)在,同撐著傘的兩個(gè)人,恍如舊夢(mèng),
樹(shù)人的家在一幢老式的三層樓房上,狹窄的走道里煙熏火燎。
這是學(xué)校最老的教師宿舍,當(dāng)年也曾是地方士紳的公館。
打開(kāi)油漆剝落的房門,一股濃濃的草藥味從陰暗的屋子里散發(fā)出來(lái)。
立人不由抽了抽鼻子。
“這兩天胃不大好,才抓了兩副藥煎著。”樹(shù)人抱歉地笑笑,拉開(kāi)了外屋里的燈。
狹小的空間里堆著笨重而陳舊的家具,好在墻體粉刷得雪白,家具也擦拭得很干凈,不至顯出頹勢(shì)來(lái)。靠墻一張單人木床,洗得褪色的床單和被罩,床頭上堆著書(shū),
過(guò)來(lái)是一排書(shū)柜,靠窗處當(dāng)然是書(shū)桌,整整齊齊碼著好幾堆試卷和本子。
屋中間一個(gè)紅泥的小爐子,沒(méi)生火,上頭碼著藥罐,裝了半罐藥渣,空氣里浸潤(rùn)著的藥味應(yīng)該便是這藥罐子工作了好幾天的結(jié)果。
“坐吧。”樹(shù)人指指放著墊子的木沙發(fā),自己搬了書(shū)桌前的凳子,在對(duì)面坐下來(lái)。
立人想說(shuō)點(diǎn)什么,但喉嚨被什么滿滿地塞住了。
樹(shù)人一動(dòng)不動(dòng)地凝視著他。
“這些年,可好?我在報(bào)紙上看到你成功的消息,打心眼里高興。你在照片上的樣子,比小時(shí)侯穩(wěn)重了許多,我就想,這個(gè)愛(ài)撒嬌的小弟弟也長(zhǎng)成男人了……”
立人知道自己想聽(tīng)的不是這些,但還是說(shuō)不出話來(lái),樹(shù)人絮絮地訴說(shuō)著,眼神也恍惚起來(lái)。
“……那時(shí)候,最擔(dān)心你?吹侥慵拍臉幼,就覺(jué)得心疼得不行,你那時(shí)膽子特別小,都十一二歲了還怕黑,老要和我一起睡……”
恍惚了半晌,樹(shù)人臉上露出神往的微笑來(lái)。
立人忍耐著撲上去緊緊抱住他的沖動(dòng),如果再出現(xiàn)十年前一時(shí)沖動(dòng)下的尷尬場(chǎng)面,樹(shù)人大概不會(huì)再原諒自己吧。
樹(shù)人說(shuō);“丹青也很喜歡你呢,她老說(shuō)你可愛(ài),其實(shí)你皮得不行對(duì)不對(duì)?丹青是個(gè)好女孩子,我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)象她那么好的姑娘了……丹青……”
立人的心緊緊地揪做一團(tuán),丹青,丹青,這個(gè)曾經(jīng)是他的最大心病的名字。哥哥離家那次原本是做得極保密的,家丑不可外揚(yáng),身居高位的父親當(dāng)然更不能讓人看他妻離子叛的笑話,雖然知道遲早會(huì)大白天下,但是絕不能被動(dòng)地讓別人,尤其是對(duì)頭們事先大張旗鼓地嘲笑起來(lái)。丹青不知道從什么地方得了消息,還沒(méi)放假就坐著飛機(jī)趕了回來(lái),滿城風(fēng)雨地找樹(shù)人,給雙方的家長(zhǎng)都鬧了個(gè)大難堪,一個(gè)是兒子跑了,一個(gè)是女婿丟了,誰(shuí)的面子上都不好看。
丹青找到了樹(shù)人嗎?誰(shuí)也不清楚,只見(jiàn)她失魂落魄地回來(lái),一語(yǔ)不發(fā)地又離開(kāi)。
三年之后,丹青結(jié)婚了,新郎是同校的研究生。
雖然那樣的結(jié)局,他立人并非不滿意,但他一直很困惑,已經(jīng)到了談婚論嫁的地步,哥哥為什么能舍下丹青呢?
這個(gè)時(shí)候,樹(shù)人又提到了丹青,立人不由唐突地問(wèn)道“哥,你走的時(shí)候,為什么沒(méi)給丹青說(shuō)一聲呢?她后來(lái)找過(guò)你……”
樹(shù)人身體一震,象被什么擊中了一樣,定了一定,垂下眼皮,岔開(kāi)話題;“說(shuō)了半天還沒(méi)說(shuō)到正題上。立人,哥想借你十萬(wàn),媽的手術(shù)費(fèi)和醫(yī)藥費(fèi)太高,別處已經(jīng)借不出來(lái)了……等難關(guān)過(guò)了,我一定會(huì)還你,我想好了,學(xué)校的工作掙不了多少錢,把這一班六年級(jí)的帶畢業(yè),我就辭了……”
“哥!別說(shuō)了!我們兄弟還講這些什么!從小哥的東西就是我的東西,今天我的錢也就是你的錢,拿去吧,需要多少就拿多少,只要能幫你……”立人頓了頓,慢慢地站起身子,走過(guò)去,擁住樹(shù)人瘦削的肩膀。真瘦,骨頭棱棱地咯著手,令人心痛。
立人感到懷中的身體僵住了,似乎還在顫抖。
或許他又想到十年前的那一幕,怕自己動(dòng)粗吧。但,即使被他討厭,也不想松手了。
“哥,別擔(dān)心,有我在……早知道你今天過(guò)的這么苦,我再怎么也該早點(diǎn)找到你……”
懷抱里消瘦的身體顫抖得更加厲害,就象窗外連綿的小雨不斷敲打著雨蓬。
“哥,十年前我對(duì)你說(shuō)過(guò)的話你還記得不?我那時(shí)候的心意,一點(diǎn)也沒(méi)變……你再打我,我也不離開(kāi)了,但我也不會(huì)做出傷害你的事來(lái),我可以等一輩子……”
立人貼著樹(shù)人被悄然而下的淚水潤(rùn)濕的臉,在耳邊輕輕地訴說(shuō)著。
樹(shù)人的喉嚨里哽咽起來(lái)。溫柔是一把最鋒利的劍,可以把人的心刺透。
十一月的雨綿延不斷。十年無(wú)非是歲月的長(zhǎng)河里一朵微小的浪花,十年能夠讓人改變很多,但卻無(wú)法改變金子的質(zhì)地。
樹(shù)人用力地抽泣著,在那個(gè)叫著他“哥哥”,卻用最溫存的眼神注視著他的男子面前失態(tài)地帶著哭腔說(shuō):“丹青來(lái)找過(guò)我,可我已經(jīng)沒(méi)辦法和她在一起了,我不想誤了她……都是你……那天之后,我的心里滿滿的全是你了……”
突如其來(lái)的狂喜讓立人什么也說(shuō)不出來(lái),只是一遍遍地吻著樹(shù)人眼角上不斷涌出的淚花。
還有什么可求的呢?
窗外的雨停了,幾只不知寒的麻雀在電線上聒噪著,
屋子里的兩個(gè)人都很激動(dòng),暮色卻是如此和祥。
END
插入書(shū)簽