[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
聽，�？薜穆曇�
你聽見了嗎？
從海與天的交接之處翻滾而來(lái)。大片大片的白色浪花。似乎從深潛的海溝洶涌而至。大地在顫抖。土壤里浸濕出汩汩不斷的水珠。海面上飛行的海鷗發(fā)出撕心裂肺的哀吼。
從海底。從冰冷的大海深處。傳蕩震動(dòng)大地的聲音。
似乎天地萬(wàn)物開始蠕動(dòng)。泥土深陷。樹倒荊亂。野獸四逃。鳥禽橫飛。它們都在動(dòng)呢。它們也在叫。悲涼的鳴叫。無(wú)人能懂。
然后它們飛了出去。飛進(jìn)宇宙的塵埃中。燃為灰燼。
你知道為什么會(huì)有這種聲音嗎？
你知道嗎？
那其實(shí)，是海哭的聲音。
［One］
午夜時(shí)分醒來(lái)。她光著腳走進(jìn)廚房。為自己泡杯曼特寧咖啡。又走進(jìn)浴室。用涼水沖洗著身體。冰涼的水流順著肌膚滑落。額頭。嘴唇。脖頸。胸前。腹部。小腿。然后到腳底。
她仰起頭。似乎無(wú)法呼吸了。像身處大海一般。
凌晨一點(diǎn)。杯子里的苦澀液體被喝盡。她忘記，或是不習(xí)慣往咖啡里添加奶糖。她拿起一支筆，和一個(gè)本子。走出了公寓。
公寓樓下有一間營(yíng)業(yè)24小時(shí)的酒吧。她走進(jìn)去。并很快找到了自己滿意的位置。酒吧老板很快給她上了一杯橘子汁加冰。熟絡(luò)的向她打招呼。
那是一個(gè)年紀(jì)25左右的女人。獨(dú)自一人經(jīng)營(yíng)著一間規(guī)模不算小的酒吧。每天凌晨時(shí)分。她必會(huì)準(zhǔn)時(shí)看見一個(gè)手握一支筆，和一個(gè)本子的女人走進(jìn)來(lái)。
她每次來(lái)都會(huì)要一杯橘子汁。加上了四至五個(gè)冰塊。
她是一個(gè)寫作者。沒有固定的工作。整日依靠稿費(fèi)生存。她是在兩年之前來(lái)到這個(gè)城市的。并且在半年之前發(fā)現(xiàn)這間酒吧。
她們?cè)诎肽曛跋嘧R(shí)。
兩個(gè)月前開始說(shuō)話。
她開始知道這間酒吧的老板叫安。
安。你聽過(guò)這樣的聲音么？從海與天的交接之處翻滾而來(lái)。大片大片的白色浪花。似乎從深潛的海溝洶涌而至。這樣的聲音令大地都在顫抖。她說(shuō)，你不會(huì)聽過(guò)的。這完全是我臆想中的聲音。
你是一個(gè)寫作者。想象是你該具備的能力。安說(shuō)，否則你就會(huì)流落街頭�？矗拖翊巴饽莻�(gè)沒有穿衣服的乞丐一樣。
她喝一口橘子汁。一些冰塊已經(jīng)開始微溶了。
——你喜歡寫什么？
——大海。
——那個(gè)藍(lán)色的。時(shí)而怒吼，時(shí)而溫順的家伙？
——你聽過(guò)它的哭泣嗎？
——很洶涌嗎？
�。跿wo］
她游蕩五年。離群索居。兩年前來(lái)到這個(gè)臨海的城市。她租了一間公寓。面朝大海。白天大部分時(shí)間用來(lái)睡眠。晚間靠在可以看見海的窗邊寫作。凌晨時(shí)分到公寓樓下的酒吧涂鴉。
她用筆記錄那些過(guò)往的人。他們的容貌。頭發(fā)的顏色。瞳孔的焦距。以及看人時(shí)的眼神。她是一個(gè)長(zhǎng)年沒有工作的寫作者。她需要這些靈感。
她穿灰色手織毛衣。粗布牛仔褲。束簡(jiǎn)單的馬尾辮。她看上去沒有特別的地方。除了臉上長(zhǎng)時(shí)間的冷淡疏離。
窄額頭。清淡眉毛。薄唇。
有人說(shuō)這樣的人命薄。注定英年早逝。也許單獨(dú)生活才適合她。她20歲那年出來(lái)。今年25歲。單身。
如果我是寫作者。我會(huì)想象你是一個(gè)有背景的人。比如，你從小爹不疼娘不愛。20歲時(shí)經(jīng)歷一場(chǎng)刻骨銘心的失戀。安說(shuō)，你為了逃避這一切，選擇離開。然后你游離到一個(gè)可以看見海的城市。因?yàn)槟憬?jīng)常聽見海的哭泣聲。
曾經(jīng)有一個(gè)很愛我的男人。他離開了我。什么也沒剩下。
BINGO!你看，我猜對(duì)了。安大聲地笑。
她的一杯橘子汁早已見底。凌晨?jī)牲c(diǎn)半，酒吧里的人潮漸漸退去。她望向窗外的夜色。平靜無(wú)波。她點(diǎn)燃一根煙。神情淡漠。
安叫來(lái)一個(gè)瓶威士忌。算我請(qǐng)你的。
很久以前。在她還沒有游蕩之前。她曾經(jīng)是一個(gè)省重點(diǎn)高中里每次競(jìng)賽拿前三名的優(yōu)秀生。高考那年父母離異。鄰居家的哥哥林常在半夜里安慰她。擦干她的眼淚。
她看見母親拎著旅行箱走了。從此再也沒回來(lái)過(guò)。她看見父親神情淡漠。點(diǎn)燃一根煙。一語(yǔ)不發(fā)。她抱住正在安慰她的林。
她坐在天臺(tái)上。頭頂是耀眼的繁星。她把頭埋在林的懷里。那是她最后一次流淚。她曾在那一晚流干她所有的眼淚。
然后她和林戀愛了。
他在我哭泣時(shí)將我抱得那么緊，那么緊。幾乎就要捏碎了。我才知道，原來(lái)我在他的懷里。她說(shuō)，他的身上有淡淡的青草香味。他是垃圾中學(xué)里的流氓痞子。相貌普通，臉上長(zhǎng)滿青春期的粉刺。喜歡裝成熟和□□。偶爾打籃球，只為贏得女生的尖叫。
他一天會(huì)說(shuō)出無(wú)數(shù)句讓我肉麻致死的話。惡心得讓我想扇他一巴掌。但是我不會(huì)這么做。如果我做了就再也享受不到他的擁抱。再也不會(huì)有人擁抱我。
我想要那么一個(gè)男人�？梢栽谏罾涞囊估飳⑽因榭s的身體扳平。擁我入懷。而不是涌發(fā)起無(wú)數(shù)激情來(lái)□□。
當(dāng)一個(gè)人男人想擁你入睡時(shí)，是他想要滿足你。當(dāng)一個(gè)男人想和你□□時(shí)，說(shuō)明他只是想滿足他自己。
安說(shuō)，你應(yīng)該離開他。你不如去誘引一個(gè)相貌英俊，學(xué)習(xí)品行兼優(yōu)的學(xué)生會(huì)主席。起碼你的視覺不會(huì)如此疲勞。但也許這樣的男人你又不會(huì)滿足了。通常情況下，正人君子無(wú)法填補(bǔ)寂寞女人的空虛感。倒不如一個(gè)色狼來(lái)的干脆。
她飲下一杯威士忌。手指輕敲透明玻璃被。發(fā)出一串清脆的聲音。
酒吧里奏起那段熟悉的旋律。她忽然恍惚。竟也跟著唱起來(lái)。似乎是古老的歌謠。來(lái)自遙遠(yuǎn)的回憶。舊年往事。
她唱，When I was young I'd listen to the radio。Waiting for my favorite songs。When they played I'd sing along。It make me smile……
——你沒有聽到么？
——什么？
——大海的聲音。聽，它在哭泣呢。
——哭泣……也許吧。
�。跿hree］
一個(gè)月后她決定去旅行。獨(dú)自一人的旅行。沒有目的地。沿著海岸線走，這樣她可以一直看見大海。聽到潮水翻滾而來(lái)的聲音。她會(huì)在海岸邊停留很長(zhǎng)時(shí)間。她的呼吸和海潮一樣。洶涌極了。似乎大地都在振動(dòng)。
她去和安告別。她們擁抱。親吻。然后說(shuō)再見。
安說(shuō)，隨時(shí)歡迎你回來(lái)。酒吧角落里靠窗的位子永遠(yuǎn)為你留著。我親愛的旅行者。
她背上厚重的旅行包。然后消失。
在一個(gè)城市里。有這樣一個(gè)女子突然來(lái)了，又突然走了，永遠(yuǎn)不會(huì)有人注意到。她倚在天橋上，仰頭看天空。有寂寞如水的味道靜靜蔓延。她忽然想哭泣。
她居住在簡(jiǎn)陋的旅館。打開旅行背包。她的衣物很少。一年四季只有兩件或者三件換洗的。大部分是些年代已久的舊物。有父親的照片，多數(shù)是抽煙時(shí)的樣子。
自從母親走后。父親就很愛抽煙。神情冷漠。極少說(shuō)話。
她出走那年，父親站在巷口望她。她的身影漸行漸遠(yuǎn)。卻始終沒有開口說(shuō)一句話。只是剛硬的抿了嘴唇。站在巷口良久的注視。
她沒有回頭。一直前行。然后轉(zhuǎn)個(gè)彎。消失在父親的視野中。
那年的林已經(jīng)去了別的省市打工。他們之后再也沒有見過(guò)面。她甚至忘記了他的樣子。只記得有那些夜晚，他在抱她的時(shí)候，會(huì)用力地把她抱痛。
直到她流出淚來(lái)。他依然不放手。
夏天來(lái)臨之際。她脫掉了手織的灰色毛衣。換上白色襯衣，及黑色短褲。這樣搭配服裝顏色的人往往是內(nèi)心極其矛盾的。如同天光破除黑夜的剎那，它其實(shí)經(jīng)歷了無(wú)數(shù)的掙扎才有機(jī)會(huì)照亮夜空。
她并非是由于習(xí)慣。
小的時(shí)候開家長(zhǎng)會(huì)，父親都會(huì)穿一身挺拔的西裝。脫掉外套。上身是白色潔凈的襯衫。下身是黑色筆挺的西褲。那時(shí)的父親，是多么一個(gè)英俊的男人。她常常這樣回憶著。穿西裝的父親，是她眼中最完美的男人。
晚間時(shí)分。她走出旅館。夜市攤邊響起此起彼伏的叫賣聲。過(guò)往行人連綿不絕。皆和她擦肩而過(guò)。她在一個(gè)賣魷魚的小攤坐下來(lái)。要了一盤魷魚和一瓶啤酒。
她很久沒有吃海味了。好像從母親走時(shí)就從未在吃過(guò)。父親做海鮮的廚藝一絕。卻從那之后再未動(dòng)手。她有時(shí)很懷念。就在河邊抓來(lái)魚自己烤著吃。一點(diǎn)味道也沒有。
她從來(lái)沒有向誰(shuí)提起過(guò)。她的家鄉(xiāng)是海邊城市。七到八月會(huì)刮來(lái)洶涌的臺(tái)風(fēng)。從海平面上席卷而來(lái)。臺(tái)風(fēng)時(shí)節(jié)。父親都會(huì)把陽(yáng)臺(tái)上晾所有的衣服收回來(lái)。那里面有一兩件是母親的。不會(huì)再有人穿。父親卻依然隔三差五的放進(jìn)洗衣機(jī)里洗。
仿佛母親還在一樣。
她經(jīng)常看見父親面朝大海。嘴里狺狺的不知說(shuō)些什么。
她想走過(guò)去，抱住父親。只是那時(shí)的父親已經(jīng)選擇了疏遠(yuǎn)她。他會(huì)給她交學(xué)費(fèi)，給她講她不明白的數(shù)學(xué)題。卻不會(huì)在深夜里扳平她蜷縮的身體。不會(huì)輕輕摟著她，親吻她。
她第一次聽見大海的哭泣聲。是在兩年前。
父親帶著她到海邊。她第一次聽父親吹起海螺。旋律悠揚(yáng)。比她所有聽過(guò)的樂(lè)曲都要好聽。父親吹了很久。她也聽了很久。她坐在父親身邊。注視著這個(gè)年老卻依然英俊的男人。
那是父親最后一次以一種溫柔的目光看著她。但是他沒有輕輕摟住她，沒有親吻她。她望著父親，呼吸急促。就像海面上翻滾的浪花。一浪接過(guò)一浪。洶涌極了。
——爸爸，你聽到了嗎？
——聽到什么？
——你聽，大海在哭泣呢。我聽到它的哭泣聲了。你呢？
——爸爸也聽到了。
——爸爸，為什么大海會(huì)哭泣呢？
——因?yàn)樗僖不夭坏皆瓉?lái)的自己。回不到那個(gè)最初開始的小溪流。
［Four］
她出來(lái)了很久。離開安所在的城市。有半年多，一年多，或者更長(zhǎng)的時(shí)間。她沒有目的地的。沒有預(yù)定的時(shí)間。她沿著海岸線走。一直到中國(guó)領(lǐng)土的最南部。
她在這里居住兩個(gè)月。然后打算返回。
她收到一個(gè)英俊歐洲人的玫瑰花。一共九百九十九朵。男人約她到海邊。贈(zèng)與她玫瑰。他單膝跪地，像一個(gè)矜貴的王子。握住她的左手。
我注意了你兩個(gè)月。從你來(lái)這里開始。你是一個(gè)不一樣女人。寡言，冷淡，喜歡一支筆與一個(gè)本子的生活。男人說(shuō)，但同樣的，你也是一個(gè)有魅力的女人。你不會(huì)像那些跳舞的女郎如同雞一樣在男人身邊轉(zhuǎn)悠。你有你的個(gè)性。我喜歡你的個(gè)性。嫁給我好嗎？
我只會(huì)嫁給會(huì)吹海螺的男人。她說(shuō)，我要居住在可以看見海的城市里，并且在七至八月有臺(tái)風(fēng)刮來(lái)。我是一個(gè)旅行者，沒有工作。我不會(huì)在這里逗留很久。
男人起身。輕輕摟住她。親吻她。
我不在乎你有什么樣的過(guò)去。我要是一個(gè)可以成為我妻子的女人。你愿意嗎？我會(huì)滿足你所有的要求。無(wú)論何時(shí)何地，我會(huì)吹海螺給你聽。
好。我答應(yīng)你。
她結(jié)婚了。在25歲這一年。在和丈夫去歐洲之前。她決定先回去看安。她要把這個(gè)消息告訴她，無(wú)論她有什么樣的反應(yīng)。
凌晨時(shí)分。她推開酒吧的門。如想象中一樣看見安欣喜的臉。她們?yōu)橹胤甓鴵肀�，親吻。她很快坐在了那個(gè)空了很久的位子上。安叫來(lái)了一杯橘子汁加冰和一瓶威士忌。
她說(shuō)，我結(jié)婚了。
恭喜。是個(gè)什么樣的人？叫什么？
John，一個(gè)歐洲人。英俊健康。年薪不菲。并且他說(shuō)喜歡我，只有我適合作他的妻子。
你去要?dú)W洲？
是的。那里一樣可以看見海。我還可以繼續(xù)創(chuàng)作。
她們舉杯。將杯中的酒一飲而盡。凌晨?jī)牲c(diǎn)半。酒吧的燈光漸漸暗淡。她倚靠在角落里的沙發(fā)上。望向窗外的景色。燃起一根煙。
第二天清晨她登上飛往異域的飛機(jī)。她的行李箱很厚重。她的衣物甚少。多是一些年代久遠(yuǎn)的舊物。而大部分是父親的照片。那個(gè)年老卻依然英俊的男人。第一次讓她聽見了。
�？薜穆曇�。
——John，你聽見了嗎？
——什么？
——你把耳朵貼向大海，你沒有聽見嗎？
——聽見什么？
——�？薨 ４蠛Ｔ诳奁�。
——你是在說(shuō)笑嗎？
�。跢ive］
她經(jīng)常失眠。無(wú)論白天或是晚上。她睡得很不安穩(wěn)。很多很多發(fā)生過(guò)的，沒發(fā)生過(guò)的事情。一并涌入腦海。她的頭很痛。半夜醒來(lái)。床的另一邊是空的。
她光著腳走進(jìn)廚房。為自己泡了一杯曼特寧咖啡。又走進(jìn)浴室，打開淋浴。冰涼的順流順著肌膚滑落。在凸起的鼻子處形成一個(gè)積水的海域。她揚(yáng)氣頭。呼吸急促。
這是她結(jié)婚四個(gè)月后一天晚上。
喝盡咖啡杯里的苦澀液體。她聽見John的手機(jī)突然響起。她按下接聽健。里面?zhèn)鱽?lái)一個(gè)年輕歐洲女人的聲音。她關(guān)上了電話。
似乎是進(jìn)入深秋了。她又穿起那件灰色手織毛衣。上面已經(jīng)蛀了很多個(gè)洞。她拿起毛線，又細(xì)細(xì)的將洞口縫補(bǔ)好。她學(xué)著父親的樣子。父親曾經(jīng)就是那樣一個(gè)什么都會(huì)做的男人。連織補(bǔ)這類的事情他也會(huì)�？墒呛髞�(lái)他再也沒有做過(guò)了。
她想到這里會(huì)突然的想流淚。緊緊抓住手中的灰色毛衣。
她去海邊。約了John一起出來(lái)。
這是兩個(gè)星期內(nèi)她與丈夫的唯一一次見面。John顯得很疲勞。他說(shuō)公司的事情太多，他有太多的事務(wù)要處理。他說(shuō)他感到非常的抱歉。
她望向大海。這里的海平靜無(wú)波。沒有一絲浪花。沒有洶涌的海浪。
我們離婚吧。
什么？你說(shuō)什么？！
我們離婚吧，你不適合做我的丈夫。無(wú)論因?yàn)楣ぷ鞣泵�，還是其他原由。你都不適合做我的丈夫。John，我想你也厭倦了。
好吧。我尊重你。
John很干脆地答應(yīng)了。她收拾好厚重的行李箱。準(zhǔn)備再次的遷徙。她不知道這次又會(huì)走到哪里。她已經(jīng)很久沒有在一個(gè)地方安穩(wěn)的待上一段時(shí)間。
她將父親的照片全部放在行李箱最里處的夾層中。
然后她走了。
她好像聽見遠(yuǎn)處響起旋律悠揚(yáng)的海螺聲。比她聽過(guò)的任何一首樂(lè)曲都要好聽。她提起行李箱，忽然覺得累了。也許她該回去了。
回到她原本行走的最初點(diǎn)。
——John，為什么你沒有聽到呢。那樣洶涌的哭泣聲，你真的沒有聽到嗎？
——沒有。以后不要再和我說(shuō)這種無(wú)聊的話。
——John……
——好了，不要再說(shuō)了。
——你要相信啊。大海是會(huì)哭泣的。它有那樣那樣洶涌的哭泣聲。
�。跾ix］
她坐在酒吧的角落里。對(duì)面坐著安。她們沒有說(shuō)話。她的眼神停留在窗外。煙灰缸里燃著未吸干的煙頭。安伸手將它熄滅了。
安說(shuō)，你不應(yīng)該回來(lái)的。
這是我出生的地方。我飄泊了五年，算上今年是第六年。三年之前我父親死了。她說(shuō)，他就死在那片海里。我寫作的時(shí)候就可以看見那片海。它的浪潮不息。洶涌極了。
你的父親？
他是那樣一個(gè)英俊的男人。他會(huì)做好吃的海鮮，會(huì)織毛衣，還會(huì)吹海螺。我身上這件灰色毛衣就是他織給我的。可惜是在他死后的遺言中發(fā)現(xiàn)的。你知道我多么渴望他那時(shí)候可以擁抱我，親吻我嗎？
可是他到死也沒有。
沒有任何一個(gè)男人可以用他愛我的心擁抱我。林沒有，John也沒有。而我的父親更沒有。
他就淹沒在那片海里。我看著他的身影消失在藍(lán)色的汪洋中。當(dāng)海水沒到他的胸前時(shí)，他轉(zhuǎn)過(guò)頭溫柔的看我。那是他給我最后的眼神。
然后他就消失了。消失在大海里。
我得聽見�？薜穆曇�。
我知道。那其實(shí)，是父親在喚我了。他在喚我。
他為什么要自殺？
因?yàn)槟赣H。高考那年母親和別的男人跑了。后來(lái)那個(gè)男人把母親槍斃在了海邊。把她的尸體運(yùn)著海浪漂走了。你不知道那時(shí)的母親有多么的惡心，她身上沒有一處是干凈的。他被那個(gè)男人從頭頂?shù)侥_底狠狠的羞辱了一番。
你父親可真癡情。
我的母親不值得他這么做。
她經(jīng)�？粗赣H的照片發(fā)呆。忽而就恨起母親來(lái)。她望向大海。她不知道那里淹沒了多少具尸體，有多少累白骨埋藏其下。她只知道這片海有那么洶涌的海浪。洶涌的快讓她無(wú)法呼吸。
她喝大瓶的威士忌。抽掉了一盒煙。
安把她扶到自己的房間。脫掉鞋子。不敢動(dòng)她身上的灰色手織毛衣。她似乎是習(xí)慣性的蜷縮起身子，像在洞巢里冬眠的幼蟲。
安從身后抱住她。輕輕地板直她的身體。
有一行清亮的眼淚悄悄滑落到枕邊。她緩緩地閉上了眼睛。
——你聽見了嗎？
——從海與天的交接之處翻滾而來(lái)。大片大片的白色浪花。似乎從深潛的海溝洶涌而至。大地在顫抖。土壤里浸濕出汩汩不斷的水珠。海面上飛行的海鷗發(fā)出撕心裂肺的哀吼。
——從海底。從冰冷的大海深處。傳蕩震動(dòng)大地的聲音。
——你知道嗎？
——那其實(shí)，是�？薜穆曇�。
�。跡nd］
插入書簽
