[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
第一次見到阿白的時(shí)候,是在冬天的早晨。
喝油茶喝到鼻尖冒汗的我,一抬眼,就見到他穿過店外的大雪,推門進(jìn)來。
店內(nèi)開著暖氣,就那么一瞥的時(shí)間,竟然能清晰地看到他黑色風(fēng)衣有落雪融化,滲出一個(gè)微深的圓圈。
實(shí)在是太精致的臉,所以忍不住失禮地望過去。正巧迎上他看過來的視線。
他的瞳色很淡,看向我的方向:
“這里有人坐嗎?”
連聲音,也和外面的雪一樣,冰冷,然后慢慢融化。
他自我介紹是攝影師。
以前聽過一個(gè)說法是每個(gè)地域的人說話都有差別,大概是這個(gè)原因,我聽他說話很費(fèi)力。也不知道是什么地方的語言習(xí)慣,講話的時(shí)候抬音很高,然后緩緩降下來,到語尾已低不可聞。就像是雨季擊打在車窗上的雨點(diǎn),狠狠地砸上來然后,緩緩滑下。
我其實(shí)已經(jīng)吃好,為了和他聊天,不得不再要一份胡辣湯,就著一個(gè)饃有一口沒一口地吃著。幸好他吃的不快,否則我還要想借口怎么才能不受懷疑的繼續(xù)跟著他。
店員“啪”地一聲打開一瓶汽水,打斷了我無邊際的思緒。
掩飾地吃掉碗里最后一個(gè)丸子,我笑:
“阿白是第一次來嗎?有想好拍攝內(nèi)容和地點(diǎn)嗎?”需要我?guī)兔幔?br> 筷子夾起油條,阿白的動(dòng)作漫不經(jīng)心:“不是第一次。上次來的時(shí)候,J大的櫻花開得很不錯(cuò)!
這大概才是人際交往比較合適的距離。像我這樣自來熟的語氣,很容易讓人生起戒心。
但是我又確實(shí)對(duì)他感興趣。追及原因,大概是氣場(chǎng)太驚人,鋪天蓋地地幾乎淹沒我的頭頂。再說,他實(shí)在是一個(gè)難得的美男子。宗之瀟灑美少年,舉觴白眼望青天,皎如玉樹臨風(fēng)前。大抵不過如此。
他已吃完,解開發(fā)繩打散頭發(fā),胳膊抬起重新梳理半長(zhǎng)不短的頭發(fā)。
“阿白,”我試探著叫他,“能交個(gè)朋友嗎?”
嘴里叼著發(fā)繩的家伙抬了抬眉梢,三兩下扎起鳳梨頭,念下一串?dāng)?shù)字,“我的電話。”
這就是回答。
彼時(shí)我尚未真正認(rèn)識(shí)他,理解他其實(shí)也和我一樣,甚至比我還要更加不擅長(zhǎng)和別人交流。日后熟識(shí)了,問他為什么輕易跟我結(jié)交,他只是看我,不笑不答。
外面的雪,下得很大。
我們第一次相遇就是這樣。交換了姓名,和職業(yè)。我的聯(lián)系人里面加上了阿白兩個(gè)字,孤獨(dú)地站在A序列下,不動(dòng)聲色地蔑視著剩余的號(hào)碼。
我本來以為,他只是我生命中一個(gè)過客,來也匆匆,去也無痕。不會(huì)給我留下絲毫影響。但是直到現(xiàn)在,回憶才告訴我我錯(cuò)的多么離譜,我記得那么清楚,包括我鼻尖的汗珠,他肩頭的雪花,還有他的電話號(hào)碼,他上揚(yáng)的首音,和句末幾不可查的尾音。
回憶他的時(shí)候,鍵盤噼里啪啦響個(gè)不停,完全沒有停歇的打到這里,突兀的停止下來——我是否有權(quán)利回憶他呢?我和他是否真正相熟呢?我問天,天不答;我問地,地也無言。我沒有可以作為依據(jù)的東西,我和阿白交集的開始,就是某個(gè)冬日的早晨,在同一家店里吃了早餐。我和他沒有相同的朋友,甚至連愛好也不盡相同。我們相處的時(shí)候,最多的情況是兩人一起平和地沉默。
命運(yùn)是很奇妙的東西,它會(huì)輕易地告訴你,世界很小。
我雖然把阿白的電話要到了手,但卻沒有打過一次。不過人生這東西,就像是玩游戲,即使你不用任務(wù)道具召喚,神龍還是會(huì)出現(xiàn)。心情一邊保持在感覺被耍了的狀態(tài)難以自拔,一邊又好笑著要是不這樣要怎么繼續(xù)劇情?
在我趕稿子趕得昏天黑地的時(shí)候,他提著外賣按響了我的門鈴。
穿的衣服是常買的那家店的,提的外賣也是剛撥過去的那家。不太出門疲于社交的我,幾乎把周圍送外賣的小哥都認(rèn)了個(gè)遍,第一次看到生面孔,居然是熟人。
穿著亂七八糟的衣服,頭發(fā)沒梳臉也沒洗,穿著人字拖把他讓進(jìn)來。請(qǐng)他喝一杯白開水又把他送出去。
沒有一句多余的寒暄。
并不僅僅是趕稿趕得頭昏腦漲眼前發(fā)黑,也不是因?yàn)榇笤缟系脱欠噶耍钪饕氖,并沒什么好說的。于是放任自己的壞脾氣,沉著臉把他引進(jìn)門,再送出去。
現(xiàn)在想想不由好笑,我這么對(duì)他,他居然沒生氣。
要知道,即使是冷漠的家伙也會(huì)有脾氣,而且比熱情的人脾氣更差勁。耐性也不好,一點(diǎn)就炸。他卻不然,淡漠,而溫和,雖然沉默,但是意外地耐心。
就在剛剛,我撥響了他的電話,告訴他我在寫一篇關(guān)于他的文字。
我聽到他那邊很安靜,他那個(gè)人一如既往沒脾氣,跟我說隨意。
我笑他一生就這樣像白開水一樣沒意思,哪怕聽到我要謳歌或者詆毀他也不動(dòng)聲色。
他低低的笑,說筆在我手里,他又沒辦法撕了我的稿子。
我說他是原始人,現(xiàn)在用筆寫字的人少之又少,只有SONY的電腦擺在我的面前。
于是談話就這樣被我自己岔開。
我印象中并沒有和他吵過架,甚至連生氣都沒有過。當(dāng)然我不知道他的想法,可能他曾經(jīng)暗自生過我的氣也說不定。我并不屬于老好人的范疇,甚至屬性都談不上善良。我曾經(jīng)在相親對(duì)象面前翻過臉,曾經(jīng)在長(zhǎng)輩面前甩過臉色,曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上和人吵到打字的手都在顫抖。我的朋友基本上都被我吼過,他們也都吼過我。通常遇到這種事兒就看心情,誰心情好就做妥協(xié)示弱,要是都心情不好那就不歡而散,下次再見裝作什么都沒發(fā)生,嬉皮笑臉揭過。
我不知道這是否是正常的社交。如果不算,我和阿白的交往是否正常?
我們默契的沉默,對(duì)我們的關(guān)系不語不言,偶爾會(huì)有幾分惴惴卻也在忙碌的生活中淡化成水面的波紋,最終歸于平靜。
在報(bào)紙上看到說J大櫻花開了,我就想起了他。一連幾天跑去堵人,都只見櫻花不見人。我也想過J大學(xué)校那么大,說不定他來了,我沒見到,又走了。畢竟他是攝影師,又不是賣紅薯的大爺,不會(huì)一整天都呆在那里。
也不知道是什么支撐我天天倒兩輛車專門跑一趟,連編輯咆哮催稿都能拔了電話線果斷拉黑編輯的手機(jī)號(hào)裝鴕鳥,掛著耳機(jī)一遍遍聽著華麗的女聲唱“從天光乍破到暮雪白頭”把自己裹成一只熊只露出兩只眼睛掃視著來往的游人。
直到等待變成執(zhí)念,終于有一天無意間眼角的余光掃到他抗著單反對(duì)準(zhǔn)枝頭的白櫻,眼梢吊起,眼睛微微瞇起。我心里小小一動(dòng),心跳快了一拍。
但也只是一拍,我的心臟很快糾正了它的錯(cuò)誤,只是氣息已亂,再難回到原有的節(jié)奏。
要找到他真的不難,他實(shí)在是俊美過人,黑色皮夾克裹一層米色的圍巾,弓著步,身子微微后仰,瞇眼拍攝。周圍早已圍起一圈稀稀拉拉的人,紅著臉的零星少女,還有大喇喇指指點(diǎn)點(diǎn)的歐巴桑。三三兩兩,反倒突出了圓圈中央的他。
心下好笑,快步上前拍他的肩。后頸似有似無有刀割的痛感,不知道是圍觀少女的視線太灼熱還是我自己心虛想太多。
“嗨,還在做外賣小哥?”
他偏過頭看我一眼,確認(rèn)了下身份正確,安全無害,然后眼睛又轉(zhuǎn)向櫻花:“沒有了。當(dāng)時(shí)是朋友生病,代班了幾天!
話題有點(diǎn)接不下去,我只得繼續(xù)找話題:“沒想到看櫻花都能見到你,真巧啊!
“嗯,真巧!
“巧”字依舊低不可查,混入空氣里,和櫻花一起飄落。
話題再次接不下去,我無奈:“你總是這一副悶騷樣嗎?女朋友不會(huì)被悶跑?”
他露給我的側(cè)臉表情淡淡:“我沒有女朋友!苯又褑畏茨孟,偏頭看我,“雖然有喜歡的人,但也只是不會(huì)有什么好結(jié)果的單戀而已!
好像問到什么不該問的話題了,我被他的視線搞得有點(diǎn)尷尬,沒話找話:“不會(huì)是那個(gè)生病的朋友吧?”
阿白立刻換上一種“你是白癡吧”的眼神:“如果別有所圖當(dāng)初就不會(huì)局限于只當(dāng)朋友了!
“啊哈哈哈……這樣啊!
記憶在這里模糊。我甚至能記得起來他當(dāng)時(shí)圍的圍巾上絨球的大小,以及高筒靴上黏的一片落櫻。但是怎么都想不起來后來發(fā)生了什么。只依稀有印象的是他很快拍完之后,我們?cè)贘大校園逛了一圈,然后各自回家。
啊對(duì)了,還有回家之后插上電話線,被編輯罵的狗血淋頭。
再聯(lián)系時(shí),學(xué)生都放暑假了,每天有一沓一沓信件飛到編輯部。編輯忙得腳不沾地直接把裹著棉被吹空調(diào)的我拖去編輯部做勞工。
我連自己的約稿都是能拖則拖,更何況給他干白工?尋了個(gè)間隙跑出辦公室,摸出手機(jī)按亮電話簿第一位的名字。
“喂?”
“阿白,最近在忙什么?”
“要去西藏,正聯(lián)系同行的朋友!
怎么沒叫我?
話題硬生生截止到這里,沉默鋪天蓋地向我涌來,淹沒頭頂,連呼吸都困難起來。
一邊拼命安慰自己“他也知道你又忙又懶,所以才沒有約你”一邊又在惡狠狠地咆哮“搞什么啊!到底有沒有把我當(dāng)朋友”。
天氣又熱又悶,我站在陽臺(tái)沒多久就渾身濕透。電話已經(jīng)掛斷,不知道是我誤觸了哪里還是他見我長(zhǎng)久不答已經(jīng)掛機(jī)。但是不想移動(dòng),只是像個(gè)傻子一樣站到那里,良久良久,連鍵盤都被汗浸濕。直到編輯發(fā)現(xiàn)我摸魚跑出來抓人,我才一副“被發(fā)現(xiàn)了啊啊啊”的表情連蹦帶跳跑回去。
當(dāng)時(shí)心情,其實(shí)并沒有動(dòng)作那么愉悅的。
真的是,一身虛脫的冷汗,幾乎要癱坐下來。
在那之后阿白專門給我發(fā)了航班的時(shí)間地點(diǎn)甚至登機(jī)口的短信,明明他的意思含蓄而明白,但我就是這么別扭倔強(qiáng)故意裝作沒看見。
是的,我沒有為他送行。
在他走后有段時(shí)間我拼命地接青春文學(xué)的約稿,明明擅長(zhǎng)的是嚴(yán)肅的類型文學(xué),或者文藝到家無病呻吟的腔調(diào)。但是那段時(shí)間,我只能編排出愛來愛去無聊透頂?shù)娜鞣试韯∏,劇情惡俗又悲愴,期期把小女生虐的死去活來,活來死去讓主角受盡磨難才終成眷屬。編輯笑我墜入愛河,長(zhǎng)此以往要搶不知道多少人的飯碗。
“長(zhǎng)此以往”這個(gè)詞成功嚇到了我。立刻結(jié)束手頭的稿,讓男主角和女主腳happy ending,拔了電話線給自己放個(gè)大假。
刷出旅游的網(wǎng)頁挨個(gè)排查熱門旅游地點(diǎn)。
云南的小吃,日照的海鮮,杭州的風(fēng)景,廈門的大海,海南的水果……
目光最后停留在西藏。
宣傳頁上寫“最后一塊凈土,只待君來”。
那里沒有油茶,沒有胡辣湯,沒有外賣小哥,沒有J大的櫻花。
只有納木錯(cuò)湛藍(lán)的眸深情地凝視,羊卓雍錯(cuò)高傲的屹立,布達(dá)拉宮靜默地站在拉薩的肩頭,遙望過去是皚皚的白雪和青山晴空。
我的視線里,沒有,那個(gè)黑色風(fēng)衣的身影。
只有陽光,燦爛而寒冷,無偏頗地灑在每個(gè)人身上,模糊了我的視線。
當(dāng)決意做什么事情的時(shí)候,連旅行這種麻煩事都能迅速搞定。航班起飛,我座位靠窗,一上飛機(jī)就落下窗板戴上眼罩開始睡覺。
右手邊的大姐正在讀倉(cāng)央嘉措的詩(shī)集。
半夢(mèng)半醒間大姐的聲音念到我的心底:
我問佛:如果遇到了可以愛的人,卻又怕不能把握該怎么辦?
佛曰:留人間多少愛,迎浮世千重變
和有情人,做快樂事
別問是劫是緣
突然想起以前學(xué)校里修德文的師兄向他們系花寫情書,最后一句寫了Dich liebe ich,被學(xué)霸系花嘲笑之后來我這里訴苦說他想表達(dá)的明明區(qū)別于我愛你的Ich hab Dich lieb,只是很簡(jiǎn)單:
我愛的這個(gè)人,是你。
我愛的是你唱歌一般的說話習(xí)慣,我愛的是你沉默卻溫柔的好脾氣,我愛的是你的疏于應(yīng)酬卻出奇直率,我愛的是你定格了櫻花的鏡頭,我愛的是你提著外賣的身影,我愛的是你的鳳梨頭,我愛的是你的氣息,我愛的是你的名字在我通訊錄中不動(dòng)聲色睥睨著其余一切正如你在我心中的位置。
少了任何一點(diǎn),都不是你。
好像有什么悄悄地落到了心間,穩(wěn)穩(wěn)地埋到某個(gè)柔軟溫暖的角落。像是有聲音跟飛機(jī)一起起飛,歡呼雀躍地涌上高空。
Mein Lieber, Ich mu dich sehen!(親愛的,我想見你。)
插入書簽