小松鼠

　�。�1）

　　張起靈在一所高校任教，平日里除了上課，從來都是獨(dú)來獨(dú)往，不跟人親近，由于臉上常年沒表情，冷漠寡言，日子久了，別人也不愛跟他親近。
　　不知道出于什么原因，張起靈執(zhí)意沒有住進(jìn)學(xué)校給教職工安排的宿舍樓，自己在外面買了房。樓盤質(zhì)量好，周圍環(huán)境也不錯(cuò)，確實(shí)比宿舍樓的條件要好很多。年前裝修完工后，張起靈搬到了新家。
　　鬧中取靜的住處，本來挺好，張起靈住了一段日子，發(fā)現(xiàn)不靜的地方來了——對門住的三口之家，有一刻也不讓家長省心的孩子，也有動(dòng)輒就打罵孩子的家長，兩相對抗，整天雞飛狗跳，鬧到很晚才歇息，樓上樓下尚且不得安寧，更何況是一墻之隔的鄰居。
　　張起靈漠不關(guān)心，只住自己的。有一次在樓道里遇到住得近的住戶，對方不知怎么得知他的職業(yè)，上來就叫“張老師”，無比熱切地說了起來。張起靈面無表情，聽完一言不發(fā)，點(diǎn)了點(diǎn)頭，出電梯利落走人。
　　這樣的事情發(fā)生過幾次，沒到開學(xué)，張起靈面癱沉悶的形象已經(jīng)廣為人知，別人見了他，招呼不再打了，偶爾還在背后議論。對此，張起靈仍舊毫不關(guān)心。

　　這天，張起靈下了課，開車回到小區(qū)，停好車，剛拍上車門，沒防備就被人撲了個(gè)正著，沖擊力太大，張起靈站立不穩(wěn)，后退兩步，才穩(wěn)住身形。
　　今年六歲的小不點(diǎn)，扒緊張起靈的腿，沒顧得上說話，先急忙把臉上的眼淚鼻涕在張起靈褲子上蹭了個(gè)干凈，然后抬起小臉，哭喪一樣地喊：“嗚……叔叔……”一開口，眼睛里又掉下一串水珠，流到下巴，小不點(diǎn)嫌癢，又極其自然地在張起靈的褲子上擦了擦。
　　“……”張起靈臉上半點(diǎn)表情都沒有，把他拉開，提步要走，步子還沒邁開，又被撲住了。
　　張起靈低下頭，冷冷道：“做什么�！�
　　他平日里掛出這副表情，連大人都要望而卻步，不過小孩沒心眼，瑟縮一下，竟然還是沒有放手，臉上掛著淚，可憐兮兮地喊：“叔叔，救救吳邪吧�！�
　　張起靈自然不知道吳邪是什么，難不成是哪個(gè)小孩玩耍的時(shí)候被困住了，他問：“誰，在哪里�！�
　　小不點(diǎn)吸了吸鼻子，抹著眼淚走開兩步，蹲下身子，從車尾提起一個(gè)小籠子，走回來舉高：“在這里�！�
　　張起靈：“……”

　　籠子里臟兮兮的，里面鋪了一層布，上面躺著一只毛茸茸的小松鼠，還胡亂撒著一些瓜子松子花生，除此之外再?zèng)]有別的，那只小家伙癱在里面，不知道是不是睡著了，一動(dòng)不動(dòng)。
　　張起靈冷冷看著，頭還低著，根本不去接。
　　小不點(diǎn)舉得手酸，累了，再次把籠子放到地上，仰高脖子看著張起靈，告訴他：“吳邪困啦。”小孩兒又認(rèn)真地告訴張起靈，吳邪是口天吳的吳，天真無邪的邪。
　　張起靈皺起眉頭，不知道這關(guān)自己什么事。小不點(diǎn)正還要說話，花壇那邊傳來一聲大喊：“解子揚(yáng)！叫你把那只東西扔了！你在那里干什么，還不快扔了回家吃飯！”
　　解子揚(yáng)小朋友“嗚”地一聲哽咽，不管別的，跑到車尾從地上拎起一只塑料袋，再回來提起裝著小松鼠的籠子，兩樣?xùn)|西塞到張起靈身上：“叔叔收留吳邪吧，它很乖的，嗚嗚再見……”
　　說著就跑了。
　　“……”

　　張起靈沉思了一會(huì)，最終還是沒有扔掉那只籠子，而是提著回了家。
　　里面的小家伙，在一路顛簸中醒了過來，張起靈拿鑰匙開門的時(shí)候，感覺到手上提的籠子里發(fā)出一陣震動(dòng)，鐵制的籠子震得發(fā)出響聲。
　　換鞋關(guān)上門，張起靈把籠子放在鞋柜上，低頭看，籠子里躺著的小松鼠也正盯著他，見了生人，毛發(fā)倒豎，十分警惕的樣子，眼睛因?yàn)榫X而亮閃閃的，在沒開燈的屋子里也顯得很明晰。它轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)腦袋，很是艱難地挪動(dòng)兩下，墊著自己蓬松的尾巴，橫臥著一動(dòng)不動(dòng)，仰著腦袋，看向張起靈。
　　張起靈面無表情看了一會(huì)，淡淡轉(zhuǎn)開視線，提著籠子和塑料袋，進(jìn)去了。
　　小松鼠吳邪被他隨手安放在窗臺(tái)上。

　　（2）
　　張起靈會(huì)做飯，僅僅是會(huì)做而已，不過考慮到吃的人只有他自己，那么做得再差也沒有關(guān)系。
　　他剛把菜盤端出來，就聽到窗臺(tái)那邊一陣要扯翻籠子的震響，放下東西走過去看，吳邪正上躥下跳，見他來了，就消停下來，靠近籠邊，扒著籠子往外看，盯住他。
　　好像要表達(dá)什么意愿似的。
　　張起靈想了一下，覺得應(yīng)該是餓了，提起茶幾上的塑料袋，給它送了過去，里面是一些瓜子花生，大約那小孩平時(shí)就這么喂他。
　　等他走近了，吳邪見了那只塑料袋，像是見到了什么大殺器，急忙背過身子拿屁股對著張起靈，轉(zhuǎn)身時(shí)還發(fā)出“唧！”的一聲尖鳴。
　　張起靈哪里聽得懂，聞“言”只是沉默，把東西放在它的籠子邊上，等了一會(huì)，吳邪還是沒有轉(zhuǎn)過身，只有蓬大的尾巴在微微抖動(dòng)。
　　“……”那就不是餓了。張起靈沒有養(yǎng)動(dòng)物的經(jīng)驗(yàn)，推測一下，把籠子打開，就轉(zhuǎn)身離開去吃飯了，至于吳邪想不想出來，出不出來，那都是它自己的事。
　　不過那個(gè)籠子確實(shí)太小了。
　　張起靈過得規(guī)律，完全沒有因?yàn)榧依锒嗔艘恢换钗铮鸵淖兩盍?xí)慣的打算。晚上在書房看資料，到了睡覺的時(shí)間，洗完澡躺下就睡。

　　第二天早上，張起靈按生物鐘醒過來，掀被子時(shí)突然一頓，眉頭蹙了起來。
　　枕頭旁邊一只側(cè)臥著的、臟兮兮的小松鼠，不知道是什么時(shí)候悄悄進(jìn)臥室爬上床的，正伸展著腿，看樣子睡得很是香甜。
　　張起靈面無表情看了一會(huì)，下床洗漱，穿戴整齊以后，吳邪也沒有絲毫要醒過來的樣子，對外界的聲響全無感應(yīng)。
　　睡都睡了，這時(shí)候把它拎起來塞回籠子里，沒有任何意義，張起靈到了出門的時(shí)間，于是不再耽誤，到客廳找到那個(gè)塑料袋，放到床頭柜上，等小家伙醒來餓了，就自己吃。
　　他出門了。

　　等在外面辦完事回來，已經(jīng)到了傍晚的時(shí)候，張起靈在客廳里坐了一陣后，終于想起臥室里還有一只松鼠，他起身走進(jìn)房間。
　　臥室里一片狼藉，那個(gè)裝滿堅(jiān)果的塑料袋被扯翻了，里面的東西散了一地，似乎還被人胡亂撥弄過，亂成一灘，讓人看著就不悅。
　　張起靈皺眉打開燈，在花生瓜子堆旁邊的陰影處，發(fā)現(xiàn)了團(tuán)成一團(tuán)的吳邪。
　　吳邪身子一震，朝門口望了過來，看見張起靈，不知道是為什么，沒有再跟昨天一樣露出驚懼交加、警惕不已的表情，而是眼巴巴的，顯得似乎有一點(diǎn)可憐。
　　它嘴里還包著一大塊東西，看形狀像是花生，明明在進(jìn)食，卻一副不太情愿的樣子，似乎很是傷心，只是實(shí)在餓得沒有辦法了，才勉強(qiáng)吃了一點(diǎn)，在把這些東西打翻到地上以后。
　　張起靈看了一陣，發(fā)現(xiàn)自己昨天把這東西領(lǐng)回家，是失策了。

　　（3）
　　吳邪還小，張起靈一只手就能包握，至于它那點(diǎn)微不足道的掙扎反抗，更是不值一提。
　　不過它似乎很知道趨利避害，意識到?jīng)]有一絲成功的機(jī)會(huì)之后，就不再掙動(dòng)，安靜下來，臥在張起靈的手心里，抖抖尾巴，撓他的手腕。
　　動(dòng)物應(yīng)激性，張起靈想。
　　他四處看了看，最終把吳邪放在客廳茶幾上放著的紙盒上面。
　　出來的時(shí)候，他還撿了幾�；ㄉ献�，現(xiàn)在坐在沙發(fā)上，當(dāng)著吳邪的面，還是面癱的樣子，把東西剝開放進(jìn)嘴里，嚼了嚼，然后咽了下去。
　　吳邪站在紙盒上看著他，沒動(dòng)換。
　　張起靈嘗過味道，稀松平常地道：“沒壞�！睂λ墒髞碚f，應(yīng)該也不是有毒，張起靈把手里的東西往吳邪那邊一伸——
　　吳邪已經(jīng)開始轉(zhuǎn)身了。

　　張起靈總算明白過來，它是半點(diǎn)也不喜歡吃這些東西，而且很嫌惡，可是松鼠居然不愛吃堅(jiān)果，這真是奇怪。
　　他思索了一下，收回手，看著吳邪的尾巴，淡淡開口道：“明天買別的�！�
　　吳邪的耳朵動(dòng)了動(dòng)，它沒有經(jīng)過任何肢體動(dòng)作的指示，似乎就是簡單明白地把話聽懂了，隨即慢悠悠地回過身。
　　張起靈眼里波瀾不驚，好像沒覺得松鼠聽得懂人話有什么不對，又問：“你吃什么�！�
　　“……”吳邪朝前聳了聳，腦袋微仰看著張起靈，似乎非常想告訴他，不過苦于開不了口，頓時(shí)又惆悵了，臥下來，抱住尾巴小小地滾了半圈。
　　它倒一點(diǎn)不怕他了。

　　隔天，張起靈回到家，吳邪正把自己埋在沙發(fā)里，扒著往深里鉆，露出屁股尾巴在外面，不知道在找什么東西。張起靈走過來輕輕一提，它就騰空了，這下吳邪嚇得不行，在空中使勁撲騰了幾下爪子，咕咕地叫了起來，張起靈把他放到窗臺(tái)上。
　　還沒收回手，食中兩指就被小松鼠抱住了。
　　“……”張起靈略微動(dòng)了動(dòng)，指尖撓到了它的肚子，吳邪立時(shí)汗毛倒豎，張開嘴，幾顆尖尖的牙齒露了出來。
　　張起靈不動(dòng)了，面無表情，好像在等著挨咬。
　　吳邪張著嘴，呆呆看了他一會(huì)，低頭收起牙齒，爪子也放開了他的手指，不知怎么張起靈居然看出它有點(diǎn)悻悻然，莫名覺得有點(diǎn)好笑，把買回來的東西拿到它面前，讓他選。
　　酸奶、蛋糕、小袋榛子，還有水果，吳邪站著又看又嗅，最后每一樣都上去抱了一會(huì)，顯然都很喜歡。
　　“……”
　　這是一只，又貪吃、又奇異地挑食的小松鼠。

　　吳邪吃了一些榛子，張起靈找了盤子，讓他吃酸奶。
　　這回吳邪進(jìn)食的地方由窗臺(tái)變成了正經(jīng)餐桌，張起靈把它放到桌子上，拉開酸奶的口子，倒了一些到盤子里，推到它面前。
　　不知道是不是地點(diǎn)改變了，吳邪起初有點(diǎn)靦腆，直了直身子，定定看了張起靈一會(huì)，只是酸奶盤子擺在眼前，它沒能矜持住，于是也不勉強(qiáng)自己，低下身子肆意舔了起來，尾巴抖得歡快極了，顯然特別高興。
　　沒一會(huì)就舔完了，吳邪意猶未盡，撲到酸奶盒子上，兩條前腿緊緊扒住，后腿著地，靠尾巴支撐，打算站起來湊到盒蓋上。張起靈看它再動(dòng)作下去，盒子怕是要倒，于是毫不留情地把東西從吳邪手里搶了過來。
　　吳邪盯著他，用眼神表達(dá)不滿。
　　張起靈面不改色跟他對視一會(huì)，抽了抽嘴角，給它把酸奶倒到盤子里。
　　吳邪歡快地吃了一陣，最后抬起腦袋，往后退了退，似乎在講究什么客氣，表示自己已經(jīng)吃好了。
　　桌子上東西還有，張起靈看他凝視食物的眼神，似乎并沒有完全吃飽，于是把盤子里的蛋糕再往吳邪那邊推了推。只是吳邪再不碰了，一邊眼巴巴地盯著瞧，一邊直著身子，變得沉默而矜持起來。
　　難道還知道吃東西要吃七分飽。
　　張起靈不由失笑。

　�。�4）
　　整天冷清的屋子里，因?yàn)橐恢凰墒蟮牡絹恚兊糜辛艘恍┞曇簟?br>　　吳邪每天的活動(dòng)不少，張起靈白天在外邊有事，不知道它在做什么，下午回到家，大多數(shù)時(shí)候吳邪都趴在窗臺(tái)上看著外面，張起靈給它喂吃的。晚上在書房查資料時(shí)，吳邪就坐在電腦旁邊，偶爾看看他，偶爾聚精會(huì)神盯著電腦屏幕，似乎能讀懂上面的字，它看得津津有味，半天都不轉(zhuǎn)腦袋。
　　它還要洗澡，都是自己清理，不過偶爾需要張起靈用蓮蓬頭噴他幾下，被人伺候前都要靦腆地客氣一會(huì)，表達(dá)清楚“這怎么好意思”的客套想法才滿意。全身毛發(fā)被擦過之后，是它一天中最高興的時(shí)刻，吳邪十分滿足，它身量太小，做不了別的事情，只能抱著張起靈的手指表達(dá)感謝。
　　從來到張起靈家里的第一天晚上起，吳邪就沒有回過自己的籠子，習(xí)慣在床上睡覺，張起靈也不抓它回去，畢竟那個(gè)籠子太小，而吳邪也從沒給他惹過什么麻煩，當(dāng)然，除了它打翻塑料袋的那一次。
　　吳邪仍舊堅(jiān)決不碰瓜子花生，可是其他堅(jiān)果類的食物都非常喜歡，這種挑食已經(jīng)有些不正常了，怎么跟人一樣，蔬菜類里不吃這種，肉類里只吃那種。
　　不正常的地方還有不少，張起靈有一次回到家，進(jìn)了書房，發(fā)現(xiàn)小松鼠趴在他的書上，沒有睡覺，正在看，還挺認(rèn)真，張起靈屏住呼吸等了一會(huì)，神奇的事情發(fā)生了——吳邪挪著走下書，用前腿扒拉著，艱難地把書翻了一頁。
　　“……”
　　就這么過了一段日子，就算張起靈從沒有過養(yǎng)動(dòng)物的經(jīng)驗(yàn)，也察覺到了不對勁，吳邪似乎過于通人性。
　　總不至于是它的前任主人訓(xùn)練它做了什么。
　　張起靈想起對門那個(gè)叫解子揚(yáng)的小孩，臉皮一抽，隨即扔下這個(gè)想法。

　　這天早上，張起靈照常起床，在枕頭右側(cè)發(fā)現(xiàn)了吳邪的大尾巴。
　　睡到右側(cè)也是有講究的，吳邪第一天是睡的左邊，第二天同側(cè)的地板上灑了一灘瓜子花生之后，它再?zèng)]睡過這邊，似乎連地板上殘存的味道都受不了。
　　張起靈皺眉，輕聲自語：“為什么不喜歡花生�！�
　　大早上，陽光透過窗簾照進(jìn)來，臥室里很是明亮，張起靈坐在床上，聽那只叫吳邪的小松鼠抱著尾巴夢囈：“被逼著兩個(gè)月連續(xù)三餐吃這玩意兒到撐，你試試�！�
　　人話，少年的聲音。
　　他竟然收到了回復(fù)。

　　張起靈面無表情，坐了很久，說不清什么想法，照常出門，下午仍然按時(shí)回了家，給吳邪喂吃食。
　　吳邪全不記得自己在睡夢中泄露了什么秘密，仍舊吃得歡快，它越來越依賴張起靈，早就不怕他了，攀著他的腿當(dāng)樹一樣爬都是常事。最初推過來的食物，吳邪還要嗅一嗅，客氣幾下，現(xiàn)在則是毫無顧忌地大快朵頤，晚上睡覺的時(shí)候，被張起靈摸尾巴，也不會(huì)醒。
　　吳邪坐到他的肩膀上，尾巴撓到張起靈的耳朵，張起靈偏過頭，沉默地看了看它，開始思索一些事情。
　　隔天早上，張起靈再想引他說話，卻沒有成功，吳邪墊著尾巴，兀自睡得香甜。
　　張起靈到學(xué)校上課，在開車回家的路上想，可能是刺激不夠強(qiáng)烈，上次說的花生，大約是吳邪心里的陰影，經(jīng)不起提。
　　他到家時(shí)，吳邪正站在窗臺(tái)上曬太陽，姿勢神態(tài)都很是虔誠，像在吸收什么精華。
　　張起靈看了一會(huì)，不再打擾它。

　�。�5）
　　他們懷揣著秘密，在每天的相處中變得越來越親近。
　　沒有外人能進(jìn)到他們的生活中，來分散他的注意力，面對吳邪，張起靈有足夠的耐心。
　　吳邪睡得越來越晚，爬上床睡下之前，總要拿尾巴蹭一蹭張起靈，張起靈閉著眼睛，裝作睡著了，等吳邪睡過去，再睜開眼睛，在黑暗中摸它的毛發(fā)。
　　別的感情也許說不上，但不管它是什么，長久以來的陪伴和依賴都是真的，投喂與撫摸更不是虛情假意。
　　學(xué)期末最后一堂課那天，張起靈帶吳邪去了學(xué)校，把他放在裝教材的布袋子里，讓他安安分分待著，下課以后，開車帶吳邪去一趟公園。
　　車?yán)锇察o得很，張起靈開了廣播，總算有了一些聲音，吳邪臥在副駕駛座上，也不會(huì)那么無聊。
　　廣播里在放相聲，張起靈恍若未聞，聽完一點(diǎn)表情也沒有，不過副駕駛座上的那一位就不是他這樣的反應(yīng)，張起靈抽空偏頭看一眼，小松鼠把自己埋在尾巴里，已經(jīng)抖得不行了。
　　張起靈咳了一下，吳邪立即噤聲，抬起腦袋看他，試圖恢復(fù)它平日里極力給自己塑造的，沉默有禮的形象。
　　這在張起靈眼里，比相聲好笑多了。
　　他笑了一下，吳邪立即就呆了。

　　到了公園里，張起靈把吳邪放到有樹的地方，讓他去玩。
　　吳邪反倒興味索然，很是厭棄，在它看來，這可比家里無聊多啦。
　　張起靈觀察了一陣，也不勉強(qiáng)，帶著它回了家。
　　晚上在書房，張起靈找來紙和筆，寫下自己的名字，有意無意地放到小松鼠面前。
　　張起靈很快就收到了成果，當(dāng)天晚上，吳邪以為他睡著了，一邊蹭蹭他，一邊輕聲叫了他的名字。
　　張起靈閉著眼睛，等了一會(huì)，又聽到一聲“悶油瓶”。
　　“……”
　　可是不能睜眼，不能嚇著它。

　　這之后，學(xué)校開始放暑假，張起靈有一段空閑日子過，于是整天待在家里，在書房做事情，吳邪偶爾跟他一起看書，大部分時(shí)間在客廳里做自己的事。
　　以前張起靈外出時(shí)，它大約就是這樣的生活作息。
　　這一天。
　　張起靈在書房聽到有人敲門，他起身走出去，門外站著名叫解子揚(yáng)的小不點(diǎn)，小孩仰著臉叫他：“叔叔�！�
　　張起靈微微皺起眉頭，“嗯”了一聲。
　　解子揚(yáng)抿著嘴看他，問：“叔叔，吳邪在嗎？”
　　張起靈沒說話。
　　解子揚(yáng)放低聲音，小聲說：“我放假啦，媽媽剛剛出去買菜了，現(xiàn)在能出門，叔叔，能讓我看看吳邪嗎？”
　　張起靈沉默了一下，對他道：“可以。”

　　解子揚(yáng)在門口換了鞋，像點(diǎn)燃的炮仗一樣沖了進(jìn)去，邊大叫：“老吳！我是老癢！”
　　張起靈跟在他后面：“……”
　　只是他們沒有在窗臺(tái)上發(fā)現(xiàn)吳邪，解子揚(yáng)支楞著腦袋四處轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，最后指著沙發(fā)，撇著嘴，轉(zhuǎn)頭對張起靈道：“羞不羞，哥哥光屁股�！�
　　張起靈置若罔聞，從進(jìn)客廳開始就目不轉(zhuǎn)睛地盯著沙發(fā)上熟睡的人，已經(jīng)有了好一會(huì)，最后淡淡一笑。
　　他對解子揚(yáng)道：“吳邪出去玩了，餓了才會(huì)回來�！�
　　小孩信以為真，失落地想道，吳邪以前很少餓，給它喂東西都吃得少，于是悻悻地走了，換過鞋，自己用力把門把擰開，離開前看到客廳里的情景。
　　叔叔把哥哥抱起來，看都沒看他這邊一眼，就進(jìn)了臥室。

　�。ㄎ猜暎�
　　一睡睡到快晚飯的時(shí)候，吳邪終于醒了。
　　迷蒙地睜開眼睛，他看見旁邊睡了一個(gè)人。
　　這是他的飼主，名字叫張起靈，是個(gè)好人，不過不愛說話，是個(gè)悶油瓶。
　　在長久的相處中，吳邪早就卸下了任何一絲防備，這時(shí)候肚子有一點(diǎn)餓，連忙挪了挪，拿腦袋貼上去，蹭了蹭張起靈的臉，表達(dá)意愿。這是寵物的特權(quán)，他早就使得得心應(yīng)手了。
　　張起靈睜開眼睛，短暫聚焦后，盯住了他。
　　這個(gè)時(shí)候，一人一松鼠臉貼著臉，距離近到幾乎沒有。
　　吳邪睡得太久，還暈沉沉的，這會(huì)跟張起靈對視著，等了好久，都沒明白怎么了，最后吳邪茫然了一下，發(fā)出了“嗯-啊？”的一聲。

　　——等等。
　　怎么不是“吱”？
　　小松鼠吳邪在被窩里面動(dòng)了動(dòng)，突然屏住呼吸，傻住了。

該作者現(xiàn)在暫無推文