我們聽(tīng)說(shuō)阿萊娜的故事是在那個(gè)山腳下的小鎮(zhèn)上。人們走向一處開(kāi)闊的地方，指著遙遠(yuǎn)的，連綿起伏的群山，又給我們重述了一遍關(guān)于她的事情。阿萊娜，這個(gè)紅色頭發(fā)的姑娘，為了習(xí)得萬(wàn)物的語(yǔ)言，失去了自己的聲音。
　　為了追求這種她決定為之付出畢生時(shí)間和耐心的語(yǔ)言，阿萊娜搬出了人口稠密的城鎮(zhèn)，獨(dú)自在郊外的樹(shù)林邊居住著。離她的房子不遠(yuǎn)處有一個(gè)閃著光的湖泊，樹(shù)冠將幢幢的陰影投在水面上。野花隨處可見(jiàn)。她的屋子雖然小，卻顯得井井有條，沒(méi)有一件多余的物品：深色的墻壁上掛著繪畫(huà)，餐具在櫥柜里收拾得整整齊齊。最明顯的是，寂靜統(tǒng)治著她的房間。這種寂靜顯得專注，沉著，讓人不忍心去打破它。
　　那群打扮奇異的人來(lái)到鎮(zhèn)上，正是阿萊娜離群索居的第六年。那時(shí)她正對(duì)這種絕對(duì)的沉默熱烈地追求著。她已經(jīng)嚴(yán)格禁止自己與任何人交談，也戒掉了孤獨(dú)之人常常會(huì)有的毛病：自言自語(yǔ)。連她來(lái)到鎮(zhèn)上的集市買(mǎi)些冬天的必備品時(shí)，也是用手勢(shì)和商人們討價(jià)還價(jià)的。她將長(zhǎng)發(fā)編成一條辮子垂在肩上，雙手提著沉重的籃子，低著頭，眼睛緊緊盯著自己的腳尖，如同從水面上飛掠過(guò)去一般輕快地穿過(guò)鎮(zhèn)上的主要街道，向著自己的湖邊小屋半走半跑過(guò)去。大概是那些從集市上傳來(lái)的無(wú)聊話語(yǔ)，粗魯?shù)闹淞R，以及嬉笑聲都在后面追趕著她，而小屋里那種親切又包容的寂靜又無(wú)時(shí)無(wú)刻不像磁鐵一樣吸引著她，她才不得不時(shí)時(shí)處于這種匆忙之中吧。
　　那群來(lái)客向鎮(zhèn)上的人打聽(tīng)到阿萊娜的住址后，也向鎮(zhèn)外走去。如今我們走在那條石板路上，仿佛也感受到了他們心中那種摻雜著一絲絕望的堅(jiān)定。阿萊娜從很遠(yuǎn)就聽(tīng)到了腳步聲，沉默地打開(kāi)了大門(mén)。她只看了他們一眼，就意識(shí)到了這些人的與眾不同之處：這些執(zhí)著的人都穿著遠(yuǎn)足用的短靴，為防范寒風(fēng)和沙塵的長(zhǎng)外套，背著干糧，水壺，以及防身武器。他們顯得風(fēng)塵仆仆，臉上流露出難以掩飾的倦意。不知道是因?yàn)閯诶郏�是受到她房子里寂靜的感染，在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，那些人也一言不發(fā)，只是靜靜地喝著她端上來(lái)的茶。
　　最后，終于有人打破了這種局面，開(kāi)口講話了。那是這群異邦人的族長(zhǎng)，他的聲音一進(jìn)入這間逼仄的屋子里，竟然引起了雙重回響。據(jù)人們說(shuō)，在這漫長(zhǎng)的寂靜中，任何一點(diǎn)凡人的聲音都會(huì)顯得格格不入。他為他們的唐突道了歉。這些人是一口氣也沒(méi)有歇，日夜兼程趕到鎮(zhèn)上的。事實(shí)上，他們是帶著對(duì)她的訴求而來(lái)的。既然阿萊娜通曉萬(wàn)物的語(yǔ)言，這群異邦人便希望她能做他們未來(lái)旅途的向?qū)�。在他們前進(jìn)的路上盤(pán)踞著一頭野獸，他們將自己必須與它面對(duì)面地接觸當(dāng)做了一種無(wú)可回避的宿命，但在商討之后，他們感到與那頭猛獸對(duì)峙毫無(wú)勝算，并且也不值得為此動(dòng)用武力。因此他們將希望寄托于阿萊娜，希望她代表他們和野獸講和，好使得他們能夠順利到達(dá)最后的目的地。并且為了感謝她，他們承諾將在事后付給她一筆錢(qián)。
　　阿萊娜思索了一下，想到自己已經(jīng)厭倦了鎮(zhèn)上的人投來(lái)的好奇、窺探的目光，就答應(yīng)了異邦人的請(qǐng)求。也許是這些陌生人的少言寡語(yǔ)吸引了她，也許是她突然對(duì)自己堅(jiān)持的沉默有了信心，認(rèn)為它能在日后的旅途中保護(hù)自己不受侵害；又也許是她感到自己的寂靜中還缺少了一部分，而這一部分是她在湖邊或是城鎮(zhèn)中都無(wú)法尋找到的，因此她才將目光投向了外面的世界。總之，她很快就異邦人約定好了一切。他們對(duì)她的認(rèn)同感到喜出望外，只有在簽訂協(xié)議時(shí)，那位異邦人的族長(zhǎng)心中懷著一份復(fù)雜的情緒。他一方面擔(dān)心他們所做的一切都會(huì)與阿萊娜所追求的沉默發(fā)生沖突，從而打攪她寧?kù)o的生活；另一方面他又幻想著阿萊娜會(huì)為他們打破自己立下的禁忌，在他們面前發(fā)出她原本的聲音。但他所有的擔(dān)憂最后都被證明是多余的：阿萊娜直到最后一刻，都是將她所想的一切寫(xiě)在紙上，拿給他們看的。她就這樣如同一縷空氣，一個(gè)沒(méi)有重量的影子一般，毫不被人覺(jué)察地滲入到他們的生活中去了。

　　帶著一個(gè)緘口不語(yǔ)的姑娘，這些異邦人便上路了。頭幾天的路程顯得平淡無(wú)奇，但一旦他們遠(yuǎn)離了人們聚集的城市，向著寒冷，荒涼的平原走去時(shí)，他們就又變得無(wú)依無(wú)靠，只能自力更生了。這些異邦人一直在路上奔走，對(duì)于可能遇到的種種惡劣環(huán)境都訓(xùn)練有素，但即使是這樣，意外仍然不時(shí)拖慢他們的腳步。而阿萊娜出于對(duì)其他人一無(wú)所知的語(yǔ)言的熟稔，總是盡職盡責(zé)地幫助他們擺脫困境。她傾聽(tīng)空氣的流動(dòng)，警告人們風(fēng)暴即將降臨，讓他們趕緊找一個(gè)安全的落腳點(diǎn)；另一些時(shí)候，她獨(dú)自一人前往樹(shù)林的深處，回來(lái)時(shí)便能指出水源和食物的所在地。異邦人對(duì)她在關(guān)鍵時(shí)候發(fā)揮的作用贊美不已，但這一切卻不能深入阿萊娜的內(nèi)心里。在平常的日子中，她一言不發(fā)地跟在隊(duì)伍的最后。也許是她對(duì)自己這次遠(yuǎn)行的目的仍抱有懷疑，有時(shí)候她會(huì)合上眼睛，駐足幾秒，努力集中注意力，去捕捉一些其他人根本注意不到的細(xì)節(jié)；而有時(shí)候她又對(duì)大部分的外在世界不理不睬，仿佛再也沒(méi)有一件東西值得讓她從自己的孤獨(dú)中分心出來(lái)。阿萊娜和這些異邦人一同走過(guò)山脈，沙漠，森林，以及布滿石塊的淺河灘。一路上都從未有人聽(tīng)到過(guò)她發(fā)出一聲輕微的嘆息。
　　據(jù)那些異邦人們講，他們開(kāi)始都是非常敬重阿萊娜的，認(rèn)為這次遠(yuǎn)行的成敗全都取決于她。因此當(dāng)危險(xiǎn)向他們逼近時(shí)，他們幾乎是處于本能地在為她犧牲，就仿佛野獸保護(hù)著自己身上最柔軟卻最重要的器官一樣。有一次，當(dāng)他們走到一條狹窄的山谷中時(shí)，遭受到一群馬賊的襲擊。這些異邦人立刻將阿萊娜擋在身后，拿起武器與比自己更迅捷高大的敵人斡旋。他們的目光中透露出不亞于對(duì)手的頑固。馬賊感到自己無(wú)機(jī)可乘，便很快離開(kāi)了，但在臨走前，其中一個(gè)人忽然舉起刀，刺在一個(gè)異邦人的背上。事后，人們抬起傷者。阿萊娜從他們身后走出來(lái)，又帶領(lǐng)人們花了三天的時(shí)間從山谷中走出去。她努力地從稀疏的草木和荒蕪的巖石間辨認(rèn)著，找到了一種可以加速傷口愈合的蕨類，才使得那個(gè)受傷的人免于癱瘓的痛苦。還有一次，他們借宿在一家山腳下孤零零的旅館中，為明天的旅途做著休整。他們當(dāng)時(shí)并不知道，旅店的老板因?yàn)榍妨藗敕皆O(shè)法地要弄一筆錢(qián)。他看到阿萊娜的順從與沉默，以為她是一個(gè)天生的啞女，便決定將她賣到遠(yuǎn)一些的鎮(zhèn)子上去做女妓。他在異邦人的酒中放了些大麻，因此他們一直被幻覺(jué)包圍著而無(wú)暇顧及四周，直到深夜才意識(shí)到阿萊娜不見(jiàn)了蹤跡。他們努力回想，其中一個(gè)人隱約記起了自己之前聽(tīng)到有一輛馬車離開(kāi)旅店時(shí)，車軸發(fā)出的吱呀聲。因?yàn)榘⑷R娜竟對(duì)自己這樣的悲慘遭遇也一聲不吭，沒(méi)有呼救，因此那些異邦人又花了些時(shí)間才追蹤到她和馬車的去向，將她奪了回來(lái)。
　　然而，逐漸地，阿萊娜意識(shí)到自己的沉默也許不再無(wú)辜，而是引來(lái)了更多的東西。她感到那些異邦人已不再像他們剛到她湖邊的屋子里時(shí)那樣質(zhì)樸，真誠(chéng)了。他們?nèi)匀粚⑺暈殛?duì)伍中的一員，但這種尊重也許已經(jīng)有些變質(zhì)了。這股說(shuō)不清的敵意中包含著許多復(fù)雜的情緒，不過(guò)也許最根本的，是他們對(duì)她所堅(jiān)持的這種沉默感到厭倦了。這種大部分時(shí)間只能依靠領(lǐng)會(huì)的交流讓人精疲力竭，又或者這種無(wú)法理解的猜測(cè)根本算不上交流呢？人們的目光躲避著阿萊娜，在她面前涌到嘴邊的玩笑話也被咽了回去。在有所請(qǐng)求時(shí)，他們的語(yǔ)氣也變得吞吞吐吐，加入了許多刻意的成分。不過(guò)，他們對(duì)此也沒(méi)有什么別的辦法。有段時(shí)間，他們開(kāi)始在她面前說(shuō)起異邦人自己的語(yǔ)言，仿佛這能讓他們感到更加安全，能讓人重拾信心。但不久，由于記起了她對(duì)語(yǔ)言的學(xué)習(xí)能力，他們又絕望地意識(shí)到自己是不可能完全從她的沉默中逃離的，于是這種外語(yǔ)的竊竊私語(yǔ)也很快停止了。情況使得這些異邦人感到不知所措。
　　最終，他們還是以另一種方式重新接納了阿萊娜。人們意識(shí)到，盡管讓人害怕，她的沉默卻是無(wú)害的，而且有利用的價(jià)值。阿萊娜意識(shí)到，由于自己的沉默，她很快在異邦人眼中變得透明起來(lái)。人們從回避她再次轉(zhuǎn)變成坦誠(chéng)，但這次是對(duì)她暴露一些不那么令人愉快的事。這與其說(shuō)是對(duì)她的信任，不如說(shuō)是在利用她的容忍。她看到隊(duì)伍中的一個(gè)女人，在同一個(gè)夜晚從丈夫的帳篷中走出來(lái)，鉆入另一個(gè)年輕人睡著的被褥里；另一個(gè)晚上，當(dāng)大家都放松了警惕，進(jìn)入睡夢(mèng)中后，一個(gè)平時(shí)毫不起眼的小個(gè)子異邦人便悄無(wú)聲息地起床，從集體物資中偷一些來(lái)與走私者交換鴉片，事后再欺騙他們的族長(zhǎng)是他看到野獸叼走了實(shí)際上被他花掉的那些食物和衣物；一個(gè)十幾歲的男孩，他對(duì)自己的親生母親的迷戀程度已經(jīng)達(dá)到危險(xiǎn)的程度；一個(gè)上了年紀(jì)的人，他對(duì)未來(lái)已經(jīng)不抱任何希望，一直在用罪惡的語(yǔ)言詛咒這次旅行……這時(shí)候，縈繞在阿萊娜身旁的沉默就是這些人安全的港灣。當(dāng)他們各自心懷的秘密灼燒不已時(shí)，他們便毫無(wú)保留地與她分享著這份不安與失落，并且也從未問(wèn)過(guò)她的意見(jiàn)。畢竟，到現(xiàn)在都還沒(méi)有人能使她說(shuō)出哪怕是一個(gè)字來(lái)。后來(lái)，當(dāng)他們?nèi)ズ兔孛芮槿擞臅?huì)，或是到水邊自我哀悼時(shí)，即使迎面與阿萊娜碰上，也毫不會(huì)感到難堪或者羞恥，而是目不斜視地從她身旁走過(guò)，仿佛她只是路邊的一株荊棘，一粒石子，只是一個(gè)無(wú)聲而忠誠(chéng)的見(jiàn)證人。是的，她對(duì)一切都心知肚明，但這又有什么關(guān)系呢？反正她是不會(huì)對(duì)任何人開(kāi)口的。
　　這一系列的變化有沒(méi)有撼動(dòng)阿萊娜，沒(méi)有人知道。但有時(shí)她的確會(huì)表現(xiàn)出厭倦來(lái)，想要像之前避開(kāi)故鄉(xiāng)里的那些喧鬧一樣避開(kāi)這些心照不宣的傾吐。往往當(dāng)她遇到這些人毫無(wú)顧忌地胡作非為時(shí)，她便停下腳步，轉(zhuǎn)身向營(yíng)地外面一片無(wú)人的寧?kù)o空地走去。月亮又一次從云層中露出來(lái)，銀色的光線灑在她的頭發(fā)與肩膀上。她長(zhǎng)久地坐在那里，一連幾個(gè)小時(shí)都一動(dòng)不動(dòng)，垂著眼簾，臉上掛著隱隱約約的微笑。這時(shí)她的心仿佛飛向了虛無(wú)之中，她再次置身于她在湖邊的那棟小屋。廣袤的荒原上，篝火在呢喃，空氣中流淌著音樂(lè)：那是風(fēng)聲和蟲(chóng)語(yǔ)。
　　這群異邦人的族長(zhǎng)是個(gè)年輕人。他有一頭蓬亂的頭發(fā)，緊緊抿著的嘴唇，眼睛中總是流露出一種溫和的猶豫。不知道是出于缺乏經(jīng)驗(yàn)，還是因?yàn)樘唤?jīng)心，他好像對(duì)阿萊娜所體驗(yàn)到的人們的悲傷和失望一無(wú)所知。他仍然每天早上準(zhǔn)時(shí)叫起人們，制定好行程，日復(fù)一日地履行著長(zhǎng)途跋涉中最簡(jiǎn)單的生活：白天在前面引路，夜里生起火，將武器放在枕邊入睡。一句話：他沒(méi)有任何可以和阿萊娜分享的秘密。也許他是一心想著順利完成這趟旅行，因此對(duì)其他情況有些疏忽，但反過(guò)來(lái)說(shuō)，正如后來(lái)人們認(rèn)為的那樣，那時(shí)候也沒(méi)有任何人了解他的心里在想什么。也許正是沒(méi)有秘密這一點(diǎn)讓他顯得特別突出。
　　對(duì)于阿萊娜，他的態(tài)度也與眾不同。年輕的族長(zhǎng)不僅對(duì)她心懷感激，甚至萌發(fā)了想要去了解她的沖動(dòng)。人們不止一次地看到他默默地站在阿萊娜的身后，當(dāng)她凝望著遠(yuǎn)處的山脈，地平線，或者天空時(shí)，他便以同樣的專注凝望著她的背影，也同樣地緘口不語(yǔ)。
　　有一天，當(dāng)人們?cè)邳S昏時(shí)分扎好營(yíng)，吃過(guò)晚飯后，年輕的族長(zhǎng)站起身，走向阿萊娜，對(duì)她低聲說(shuō)了些什么，然后和她一起走向了河邊。他們?cè)谀抢锒冗^(guò)了整整一個(gè)晚上，到將近天快亮了時(shí)才回到營(yíng)地里。人們感到這件事非同尋常，便派了一個(gè)身體靈活的異邦人去跟蹤他們。那個(gè)異邦人藏身在茂盛的灌木叢中，從樹(shù)枝縫隙間向外看去，正好可以看到阿萊娜與他們的族長(zhǎng)坐在鋪著光滑石子的河灘上。但據(jù)他說(shuō)，他們之間的對(duì)話是根本無(wú)從理解的。并不是這個(gè)偷聽(tīng)者在玩忽職守，而是這種交談方式本身就破碎不堪，鮮有人能明白。他只聽(tīng)見(jiàn)年輕的族長(zhǎng)問(wèn)道：“那么您又是怎么失去聲音的？”然后是一陣長(zhǎng)久的沉默。沒(méi)有回答，可對(duì)方卻笑了起來(lái)，那是一種只有墜入了愛(ài)河的年輕人才會(huì)有的，有點(diǎn)笨拙的，但激動(dòng)難耐的笑。
　　這使得人們對(duì)阿萊娜在那一晚所說(shuō)的話越發(fā)感到好奇。多少帶著一點(diǎn)被人背叛的惱火，第二天早上，有一小群異邦人前往那個(gè)偷聽(tīng)者所提到的河灘，想要親自尋找一些遺落的線索。他們猜測(cè)阿萊娜可能會(huì)像在他們簽訂協(xié)約之初一樣，用樹(shù)枝在沙子上書(shū)寫(xiě)交談，但當(dāng)他們踏入冰冷清澈的河水中，才意識(shí)到自己的一切猜測(cè)都是徒勞的。在他們面前的沙地平整如鏡，上面一個(gè)字也沒(méi)有。河水用她自己的沉默重寫(xiě)了阿萊娜的故事，保全了她珍貴的寂靜。他們只有返回營(yíng)地，困惑地看著她默默伸出手，指向他們前進(jìn)的方向。

　　十月，他們來(lái)到港口，準(zhǔn)備啟程前往海洋另一邊的大陸。但航行到了一半，船只遭遇了風(fēng)暴的襲擊。為了保住性命，他們不得不忍痛將全部的補(bǔ)給都推進(jìn)海中，才避免了沉船的命運(yùn)。這仿佛是一個(gè)不詳?shù)念A(yù)兆，向他們宣告著今后的旅程只會(huì)越來(lái)越艱險(xiǎn)難熬。新大陸上的氣候惡劣，寒冷。烏云低垂在空中，荒草長(zhǎng)到一人多高，在冷風(fēng)中發(fā)出蕭索之聲。到中午時(shí)分，下了第一場(chǎng)雪。雪不大，卻使得空氣驟降了好幾度。人們頂著又濕又冷的雪花前行，感到腳步幾乎抬不起來(lái)。日落時(shí)，他們?cè)谝粔K突起的巖石背后扎營(yíng)，勉強(qiáng)避開(kāi)了寒風(fēng)，但火還是生不起來(lái)，人們只能緊靠在一起合衣而眠。早上醒來(lái)時(shí)，許多人都發(fā)現(xiàn)自己出現(xiàn)了不同程度的凍傷。
　　年輕的族長(zhǎng)命令人們穿上所有的衣服，再找些盡可能干燥的燈草，塞在兩層衣服之間。有幾個(gè)異邦人自發(fā)地組織起來(lái)去打獵，但最終空手而歸。他們承認(rèn)，在方圓幾里以內(nèi)很難追蹤到任何獵物的痕跡。只有阿萊娜不顧年輕人的勸阻，獨(dú)自進(jìn)入荒原徘徊了幾個(gè)小時(shí)后，才帶回了一點(diǎn)可以食用、但凍得發(fā)白的漿果。出于生存的本能，人們將這硬邦邦的毫無(wú)滋味的漿果放進(jìn)嘴里咀嚼著。但也許他們那時(shí)品嘗到的并不是希望，而是懷疑的苦澀。
　　按照計(jì)劃，這些異邦人要向西走，直到翻過(guò)高山，才算到達(dá)目的地。年輕的族長(zhǎng)似乎是頭一次注意到未來(lái)道路上的艱險(xiǎn)，因?yàn)檠矍暗那樾我呀?jīng)不允許他太過(guò)樂(lè)觀了。然而一旦他又開(kāi)始鼓勵(lì)起人們上路后，這些消極的人看到的又是從前那個(gè)自我克制的年輕領(lǐng)袖。去往山區(qū)意味著他們要穿過(guò)一整片無(wú)邊的沼澤。人們別無(wú)選擇，只能在齊腰深的泥漿中摸索著，借著從頭頂上相互交錯(cuò)的灌木枝葉中漏下的一點(diǎn)昏暗光線探路；夜里他們倒出靴子中的積水，將床鋪架設(shè)在高處。他們憑著自己的力量做出了一切，但許多天后，他們?nèi)匀辉谡訚傻倪吘壟腔仓⑶倚羞M(jìn)速度還一直在下降。寒冷和饑餓威脅著他們。當(dāng)棘手的情況出現(xiàn)時(shí)，年輕的族長(zhǎng)會(huì)習(xí)慣性的，以一種充滿期望的眼神看著阿萊娜。她對(duì)他回報(bào)以沉默，但在這種沉默中人們漸漸讀出了另一種意思：對(duì)于眼前從未有過(guò)的險(xiǎn)境，她也感到力不從心了。這片沼澤比他們以前到過(guò)的任何地方都要閉塞，頑固。土壤貧瘠，動(dòng)植物少的可憐。它拒絕向阿萊娜傾吐一個(gè)詞語(yǔ)，也對(duì)她的提問(wèn)充耳不聞。它以百分之百的置若罔聞?dòng)恿诉@些異邦人。
　　在這種看不到的頭的艱難摸索之中，阿萊娜慢慢感覺(jué)到，那群異邦人對(duì)她產(chǎn)生了一種莫名的，模糊的恨意。而這其中的原因又是如此復(fù)雜、難以解釋。大概出于本能，人們想要將眼前的困境歸咎到某個(gè)人頭上。由于阿萊娜的非凡之處，她就首當(dāng)其沖成了責(zé)任的承擔(dān)者。然而這些異邦人又明白，事實(shí)上，最初是他們帶著訴求闖入阿萊娜平靜的生活中的，這種辨證讓他們打了個(gè)平局。他們又認(rèn)為如果沒(méi)有邀請(qǐng)她，這次長(zhǎng)征也許根本就不會(huì)發(fā)生。但繼而他們又想到，一切是早在聽(tīng)說(shuō)阿萊娜的名字之前就決定好了的，是他們每個(gè)人都舉手同意過(guò)的。他們這樣細(xì)數(shù)著自己的種種失敗，越發(fā)感到氣惱和沮喪。但也許最關(guān)鍵的一點(diǎn)在于，出于形勢(shì)的逼迫，人人都得放下自己的尊嚴(yán)，齊心協(xié)力才得以生存下去，因此人們沒(méi)有時(shí)間分心去回顧自己，也無(wú)法在阿萊娜面前隨意傾吐。這種得不到宣泄的私語(yǔ)折磨著他們，讓他們對(duì)阿萊娜這個(gè)原本的傾聽(tīng)者產(chǎn)生了懷疑。想到她保有著他們身上的秘密，這些異邦人就感到更加不安。他們搞不清楚她對(duì)待他們那些珍貴的隱私的態(tài)度：她總是沉默，就像她對(duì)待任何人或事所采取的一貫態(tài)度那樣，其中有一種不堪忍受的高度和重量，讓這些異邦人感到自己的卑微和愚蠢。他們只有通過(guò)忽視她來(lái)減輕自己的壓力。好吧，他們說(shuō)著，既然你希望一直這么沉默下去，就成全你吧。他們徹底放棄了與她交談的嘗試，連目光也不再在她身上停留，仿佛她真的已經(jīng)消失了一般。而阿萊娜對(duì)他們的這種舉動(dòng)也求之不得：的確，她已經(jīng)沒(méi)有什么可以給與他們的了，為此她寧愿和他們保持距離而獨(dú)處。
　　準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，并沒(méi)有人知道分歧的種子是在何時(shí)，又為何而播種下去的。也許是從一開(kāi)始年輕的族長(zhǎng)那種超然的態(tài)度就令人起疑，甚至讓人惱火；又也許是因?yàn)榘⑷R娜的放棄抽走了他們希望中的最后一塊支撐。總之，在一種時(shí)時(shí)都不得不為自己的性命擔(dān)憂和考量的情況下，任何微不足道的事情都可能成為絕望的引線。但正如人們后來(lái)回想時(shí)承認(rèn)的那樣，爭(zhēng)吵的起源是一場(chǎng)疾病。由于旅途勞頓，以及長(zhǎng)時(shí)間地在冰冷的沼澤水里浸泡著，一名異邦人染上了肺炎。起初人們對(duì)他的痊愈還抱有很大的期望，但隨著時(shí)間的推移，這種期望卻逐漸變成了煎熬。年輕的族長(zhǎng)派了兩名異邦人隨時(shí)走在病人旁邊，確保他一直處于隊(duì)伍的中間而不至于在沒(méi)有人看管的情況下獨(dú)自暴露在荒原中；他還省下自己的食物，將帳篷留給病人，但收效甚微。病人的情況總是搖擺不定：有幾天他看上去完全恢復(fù)了精神，可以和旁人毫不費(fèi)力地說(shuō)笑，但第二天他又開(kāi)始發(fā)熱、咳嗽，臉色蒼白，只能依靠同伴的支撐才能勉強(qiáng)站穩(wěn)。為此這些異邦人不得不原地扎營(yíng)，好讓病人能躺下休息，并且祈禱著他明天能回到他們中間來(lái)，并且能趕上這一天落下的路程，哪怕這種想法對(duì)他們而言只是一種奢望。年輕的族長(zhǎng)詢問(wèn)了阿萊娜，盡管她不懈地傾聽(tīng)著沼澤的聲音，但仍然沒(méi)有一點(diǎn)線索。她找不到能治愈病人的草藥，只能將一些苦澀的樹(shù)皮碾碎，和水混合在一起，用來(lái)濕潤(rùn)病人的嘴唇，以求這種刺激能使他飽受折磨的頭腦獲得片刻的清醒。
　　最后，年輕的族長(zhǎng)決定，他們不能再這樣一直停滯不前。他認(rèn)為時(shí)間正在向深冬逼近，往后天氣只會(huì)越來(lái)越惡劣。如果他們不能在大雪降下，將山區(qū)完全封鎖之前到達(dá)目的地，他們的這趟遠(yuǎn)行就毫無(wú)意義了，之前他們所付出的心血和忍受的一切艱辛也將付諸東流。至少想到這一點(diǎn)，這些異邦人便又找到了團(tuán)結(jié)起來(lái)的理由。他們輪流背起病人繼續(xù)前進(jìn)，努力維護(hù)著他們引以為豪的集體尊嚴(yán)。年輕的族長(zhǎng)感到很滿意，盡管他們走得更慢，但畢竟每天都有進(jìn)步。但他也發(fā)現(xiàn)，阿萊娜，這個(gè)向來(lái)冷靜、置身事外的姑娘，盯著他的眼神中流露出一絲不安和焦慮。他想問(wèn)她原因，但她只是搖搖頭，走開(kāi)了。他想，是她對(duì)沉默立下的誓言太過(guò)沉重，壓過(guò)了一切需要表達(dá)的內(nèi)容，她唯一能改變的只有沉默的形式本身而已。
　　年輕的族長(zhǎng)沒(méi)有忘記自己的疑問(wèn)。當(dāng)他們終于來(lái)到沼澤邊緣時(shí)，已經(jīng)比最早訂下的計(jì)劃晚了將近一個(gè)月。他們現(xiàn)在進(jìn)入了一段短短的平原之中。平原的邊界上坐落著方圓幾十里唯一的鎮(zhèn)子，再往西邊則要進(jìn)入高聳的、嚴(yán)峻的山脈之中了。人們從一塊稍高的地方向遠(yuǎn)處眺望，可以看見(jiàn)最高的山頂上已經(jīng)薄薄地披上了一層積雪。風(fēng)從山腳下的茂密松樹(shù)林中掠過(guò)，竟發(fā)出海濤般的轟鳴聲。年輕的族長(zhǎng)在看到鎮(zhèn)子的第一眼時(shí)，忍不住像個(gè)孩子一樣高興地叫出聲來(lái)。他連忙回頭去招呼他的族人們，然而他看到的景象卻讓他再也笑不出聲了。那支當(dāng)初堅(jiān)定不移的隊(duì)伍已經(jīng)不見(jiàn)了，取而代之的是他眼前這些佝僂著背，眼窩深陷，因?yàn)轲囸I和缺少睡眠，以及時(shí)時(shí)擔(dān)驚受怕而瘦得不成人形的難民們。一些人裸露在外的手腳都被凍得發(fā)黑，那些受傷人的傷口還在繼續(xù)潰爛；肺炎病人還活著，但有跡象表明其他的幾個(gè)人也染上了同樣的��；更糟糕的是，他之前居然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)隊(duì)伍中的一個(gè)女人懷有身孕。也許她在漫長(zhǎng)的路途中求助于□□來(lái)緩解失眠帶來(lái)的絕望，結(jié)果是現(xiàn)在她看上去更加地悲慘，而且隨時(shí)都可能生產(chǎn)了。他們?nèi)急牬罅搜劬�，用空洞的、游離的目光望向地平線，仿佛那里的景色是一片空白一般。年輕的首領(lǐng)這是忽然恍然大悟了。之前阿萊娜試圖向他表達(dá)的就是這樣一種警告。他對(duì)這趟旅行的執(zhí)著以及對(duì)周圍細(xì)微提示的不管不顧，使得他現(xiàn)在不得不面對(duì)眼前的狀況，并且承擔(dān)起做出選擇的責(zé)任：是要繼續(xù)前進(jìn)，還是放棄一切。
　　晚上，他們?cè)阪?zhèn)上休息時(shí)，年輕人就已經(jīng)做出了他的選擇。他召開(kāi)了一次會(huì)議，向人們說(shuō)明了他的意向：他還是堅(jiān)持他們應(yīng)該完成這趟旅行。也就是說(shuō)，出于對(duì)最初決心的忠誠(chéng)以及對(duì)已有犧牲的尊重，他不會(huì)讓任何意外停止他們向著深山中前進(jìn)的步伐。但同時(shí)他也意識(shí)到，并非所有人都抱著和他一樣的態(tài)度。他首先謙虛地為自己過(guò)去對(duì)這一點(diǎn)的忽視道歉，繼而提出了他那個(gè)大膽的想法：在此地將隊(duì)伍一分為二。這么一來(lái)，這些異邦人一直竭力維持的統(tǒng)一就會(huì)破碎，但似乎這是避免更多犧牲的唯一途徑。異邦人的族長(zhǎng)向他的同胞們舉起一只手表明，愿意繼續(xù)向前走的人將和他站在一起，愿意就此放棄的人則和病人們留在鎮(zhèn)子上，他對(duì)于他們的選擇以及日后的去向不會(huì)做任何批判或者干預(yù)。對(duì)他的這種做法，人們沒(méi)有提出異議，甚至連平日里的私下議論都沒(méi)有。他們已經(jīng)被一連串的打擊弄得疲憊不堪，早已放棄了反駁或者思考，只打算聽(tīng)從別人的言辭，并在其中找到自己該站的位置。一陣輕微的躁動(dòng)后，人們很快便劃分出了陣營(yíng)：只有少數(shù)的幾個(gè)人與他們的族長(zhǎng)站在了一邊，大多數(shù)人，有婦女，孩子，以及男人，都決定在此退出。年輕的族長(zhǎng)臉上沒(méi)有顯露出任何驚訝或者失望，他微笑著向人們點(diǎn)了點(diǎn)頭，仿佛早就知道了結(jié)果會(huì)是這樣一般。他感謝人們對(duì)他的信任，然后宣布可以解散就寢了。盡管他表現(xiàn)得從容不迫，而且始終高昂著頭，但精于他人語(yǔ)言的阿萊娜還是很容易就看出來(lái)，他被族人的背叛深深地傷害了。而她自己則在分歧產(chǎn)生的時(shí)刻，悄無(wú)聲息地站到他的背后。
　　當(dāng)晚，在這些異邦人聚集的營(yíng)地上徘徊著一種奇怪的氣氛。那是一種混合了自責(zé)，不知所措，小心翼翼的期望，以及許多說(shuō)不清道不明的情緒的氣氛。年輕的族長(zhǎng)走出鎮(zhèn)子，徑自向郊外樹(shù)林邊的溪水走去，而阿萊娜則沉默地跟在他后面。他停下腳步，回頭對(duì)她莞爾一笑，仿佛是在感謝她的忠誠(chéng)。
　　他們像以前一樣，在溪邊的一塊巖石上坐下。阿萊娜拿起一根細(xì)枝在沙地上緩緩地畫(huà)著她一路上的見(jiàn)聞。年輕人憑借著月光閱讀那些虛無(wú)縹緲的符號(hào)，神色就和一個(gè)聽(tīng)故事入了迷的孩子一樣專注。他們之間就這么保持著沉默，過(guò)了許久，年輕的異邦人族長(zhǎng)合上眼睛，發(fā)出一聲輕輕的，滿意的嘆息。
　　“對(duì)我今天所遭遇的一切，您也許早就有所覺(jué)察了吧。您甚至還嘗試過(guò)提醒我，只可惜我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有明白您所暗指的意義。”
　　“您已經(jīng)盡了一切的努力�！卑⑷R娜寫(xiě)道，年輕人覺(jué)得她的文字輕快得仿佛一條不斷爬行著的蛇，“我只想說(shuō)，您的所作所為十分勇敢，也很了不起。”
　　“我？不，您搞錯(cuò)了，我是個(gè)徹頭徹尾的失敗者�！彼χf(shuō)，“我沒(méi)有您那樣的智慧和耐心，唯一能抓得住的也許就只有一個(gè)目標(biāo)，一個(gè)理想，以及要到達(dá)那里的沖動(dòng)。您那種預(yù)知的天賦沒(méi)有青睞我，讓我無(wú)法看到今天可能會(huì)發(fā)生的事……”
　　“不，這一點(diǎn)是您弄錯(cuò)了。就像我之前所說(shuō)的，我也沒(méi)有預(yù)知能力。我所能做的就是盡可能地傾聽(tīng)。在寂靜中，任何聲音和語(yǔ)言都會(huì)被放大。雖然它們之間還是會(huì)有區(qū)別，有些喧嘩，另一些私密、有意回避著我的耳朵，但只要努力，我們總能從千百種聲音中獲得想去了解的那條途徑。”
　　“在這千百個(gè)聲音中，您卻仍然聽(tīng)不到自己的聲音？”
　　“不行，我聽(tīng)不到。”她平靜地寫(xiě)道，“曾經(jīng)我聽(tīng)得到，但后來(lái)不知道為什么，有一天它迷失在了他人語(yǔ)言的海洋中，直到今天我仍然沒(méi)聽(tīng)出一點(diǎn)線索，為此我再也無(wú)法開(kāi)口了。”
　　“可以這么說(shuō)嗎，您答應(yīng)和我們一起長(zhǎng)途跋涉，就是為了出來(lái)尋找您自己的那個(gè)聲音，那種語(yǔ)言？”
　　阿萊娜并沒(méi)有回答。她手上的枝條久久停留在沙地的表面上，并沒(méi)有用力落下去。溪中的潮水上漲又落回，反反復(fù)復(fù)幾次，將她過(guò)去所寫(xiě)的文字抹去，留下一片新的，平整空白的沙地。但她仍然沒(méi)有急著去尋找能接下去的話語(yǔ)，只是出神地盯著遠(yuǎn)方。
　　“請(qǐng)?jiān)徫业拿懊�，但我覺(jué)得，您和我，我們是同一類人。我在您的屋子中見(jiàn)到您的那一刻起就這么覺(jué)得了�！�
　　“您為什么會(huì)這么覺(jué)得呢？”她反問(wèn)道。
　　“因?yàn)槲覀兌际鞘チ俗约赫Z(yǔ)言的人，并且都在尋找著那種獨(dú)一無(wú)二的語(yǔ)言。”年輕人輕嘆了一聲，又接著說(shuō)，“您通過(guò)傾聽(tīng)他人的語(yǔ)言來(lái)重塑自己的聲音，而我則想逃離已有的規(guī)矩，去別處創(chuàng)造一種新的聲音……這也就是為什么我要帶領(lǐng)我的族人們踏上這趟旅途的原因。您從沒(méi)有問(wèn)過(guò)我走這么遠(yuǎn)的路到底是為了什么，我也從來(lái)沒(méi)有向您透露過(guò)，不過(guò)現(xiàn)在就讓我來(lái)對(duì)您講講吧。您也許不知道，但是在東方，在我們的故鄉(xiāng)，凡是聽(tīng)過(guò)我們部族名字的人都會(huì)告訴您，我們是好戰(zhàn)、殘忍的民族。我的父親是部族的領(lǐng)袖。他一直以來(lái)都對(duì)我充滿了擔(dān)憂，因?yàn)槲沂撬拈L(zhǎng)子，卻從小身體虛弱，性格也優(yōu)柔寡斷。比起騎術(shù)與格斗，我更傾向于安靜地沉思。相反，我的兩個(gè)弟弟都擅長(zhǎng)征戰(zhàn)，比起我來(lái)更讓父親驕傲。在我的成人典禮上，因?yàn)槲覐男值苤g的比武一開(kāi)始就處于下風(fēng)，我父親不得不重新考慮是否要將他的地位傳給我。這個(gè)問(wèn)題讓他夜不能寐，我明白他并非不愛(ài)我，但他也必須考慮他所肩負(fù)的責(zé)任。
　　“在我的故鄉(xiāng)，天氣并不適宜人們播種或者放牧，風(fēng)沙和干旱總是頻繁地摧毀一切。為了確保生活，人們一貫的策略就是對(duì)外宣戰(zhàn)和掠奪。通常我們對(duì)另一個(gè)部落洗劫之后，自己的日常供給就能維持一小段時(shí)間，然后在征稅差不多耗盡時(shí)，再尋找下一個(gè)目標(biāo)，就這樣不斷地向外擴(kuò)張。但我厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)，認(rèn)為這使我們與被討伐的人都得不到任何好處。我們?cè)跔奚约旱哪贻p男人，而對(duì)方的悲慘處境更不用說(shuō)。因此我向我父親提議，給我三年的時(shí)間外出游歷，并且答應(yīng)他回去時(shí)將帶來(lái)一種全新的，可以使我們擺脫這種永無(wú)止境的流血與暴力的解決方法。于是我?guī)弦恍〔糠肿冯S者，一直朝西走去。我想找到一塊適宜我的族人們生活的，和平而肥沃的土地。我們聽(tīng)說(shuō)，只要翻過(guò)了這座山，便可以找到這樣的理想之地，但那頭野獸守衛(wèi)這座山，阻攔了我們的去路，這就是為什么我會(huì)去找您，說(shuō)服您和我們一起上路的原因�！�
　　“這么說(shuō)來(lái)，您并不是像我之前想的那樣，是一位貪得無(wú)厭的尋寶人，而是為族人謀求生計(jì)的國(guó)王�！�
　　“不，我只是和您一樣，是一個(gè)語(yǔ)言的追求者�！蹦贻p人肯定地說(shuō)，“在故鄉(xiāng)時(shí)，盡管我沒(méi)有向您一樣對(duì)沉默發(fā)誓效忠，但我的聲音無(wú)人理解，也無(wú)人傾聽(tīng)，所以不如說(shuō)它是毫無(wú)意義的。因此我決定離開(kāi)那里，到別的地方去尋找自己的聲音。我想雖然我和您的經(jīng)歷不同，但在本質(zhì)上我們是十分相似的，甚至可以說(shuō)是共用了一個(gè)靈魂。”
　　年輕的族長(zhǎng)從河灘上站起來(lái)。他的身姿透露出一個(gè)即將出征的國(guó)王的模樣�！拔易Ｄ眠\(yùn)，”他說(shuō)，“我希望您在不久后便能聽(tīng)到自己原本的聲音�！�
　　他獨(dú)自離開(kāi)了。直到他的腳步聲在夜色中消失了許久后，阿萊娜還一動(dòng)不動(dòng)地坐在原處。只有微風(fēng)不時(shí)撩動(dòng)她的頭發(fā)。在她腳邊，溪水反射著一點(diǎn)點(diǎn)月光的碎片，悄無(wú)聲息地流動(dòng)著。一切都仿佛共同密謀般地靜謐。又過(guò)了許久，她才動(dòng)了一下身子，發(fā)出一聲沉默的嘆息。阿萊娜將一只手搭在喉嚨上，輕輕打開(kāi)緊鎖已久的，落滿灰塵的嘴唇。但那其中并沒(méi)有發(fā)出聲音的震動(dòng)，只有夜的氣息和風(fēng)聲從中涌出，就像再普通不過(guò)的一個(gè)夜晚里人們所能聽(tīng)到的那點(diǎn)寂靜一樣。

　　第二天早上，那一小隊(duì)自愿前進(jìn)的異邦人在年輕族長(zhǎng)的帶領(lǐng)下，開(kāi)始向著深山中走去。阿萊娜跟在他們后面。相比之前，這些異邦人現(xiàn)在又能接納她了。也許是他們因?yàn)樗枷肷系膱F(tuán)結(jié)而顯得更通情達(dá)理，又也許是他們記起了他們即將面對(duì)的那個(gè)最終的可怕威脅，而放下了自己的一點(diǎn)驕傲之心。他們?cè)诟采w著白雪的山路上緩慢地走著，用手撥開(kāi)帶刺的、堅(jiān)硬的灌木枝葉。沒(méi)有人說(shuō)話，也沒(méi)有人猜測(cè)同行的人是否在后悔當(dāng)初的決定，或是在想著被他們毅然拋棄在身后的一切：故里，親人，舊友……到了中午時(shí)分，阿萊娜突然停住腳步，面向他們離開(kāi)的鎮(zhèn)子方向，佇立了片刻，然后用手勢(shì)宣布，那個(gè)肺炎病人已經(jīng)死去了，同時(shí)，懷孕的女人生下了一個(gè)健康的嬰兒。年輕的族長(zhǎng)立刻領(lǐng)悟到了其中的含義：他們的這次旅程包含了人一生的循環(huán)往復(fù)。他想這也許是神給他們的一個(gè)好的預(yù)兆。
　　人們一邊唱著哀歌，一邊又唱著新生的贊歌繼續(xù)向前邁動(dòng)疲憊的腳步。運(yùn)氣終于開(kāi)始眷顧這群受苦的人。由于降雪比他們想的要來(lái)得晚，他們只花了一天時(shí)間便順利抵達(dá)了山頂。然而眼前看到的一切都使人們感到壓迫：厚重的烏云低垂在空中，一條狹窄的斜坡向上延伸著，在兩旁聳立的陡峭山崖間形成一個(gè)隘口，隨后又消失在下沉的地面中。他們心里都十分清楚，在山的背面等待的他們的就是這次旅程的盡頭，也是決定他們最后命運(yùn)的關(guān)鍵。事實(shí)上，在朝著這里走來(lái)的一路上，這些異邦人便已經(jīng)從許多細(xì)小的地方得到了暗示：越靠近山頂，四周就越發(fā)地安靜，仿佛有一塊看不見(jiàn)的面紗籠罩著整片樹(shù)林，讓萬(wàn)物都陷入了沉睡之中。起先是鳥(niǎo)獸的蹤跡變得模糊不定，難以捉摸，隨后植被逐漸從土地上退去，仿佛恐懼在后面驅(qū)趕著它們，只留下光禿禿的、褐色的巖床。而在山頂?shù)陌谔�，似乎只有寒風(fēng)和無(wú)盡的空虛在統(tǒng)治著那里。年輕的族長(zhǎng)讓族人停下腳步，豎起耳朵仔細(xì)去聽(tīng)。人們?cè)谙”�、令人不安的空氣中，隱約捕捉到一種低沉的，帶著些腥氣的顫動(dòng)。作為戰(zhàn)士的直覺(jué)令異邦人們警醒了：他們就在那頭野獸巢穴的旁邊。
　　當(dāng)晚他們?cè)诎诓贿h(yuǎn)的背風(fēng)處扎營(yíng)休息。為了不驚動(dòng)野獸，人們不敢生火，只能在黑暗中合衣而眠。年輕的族長(zhǎng)躺了下來(lái)，但卻無(wú)法入睡，并且他懷疑其他人也和他一樣正在輾轉(zhuǎn)反側(cè)，只是為了不互相干擾而各自默默忍受著這種煎熬。他輕輕爬起來(lái)，搞不明白自己這不受控制的顫抖有幾分是因?yàn)槔�，又有幾分是因�(yàn)榭謶只蛘吲d奮。他想和阿萊娜說(shuō)上幾句話，因?yàn)槊魈焖麄兂晒εc否全要依靠她對(duì)語(yǔ)言和沉默的駕馭，但他又拿不準(zhǔn)這時(shí)自己這么做是否會(huì)讓她背上沉重的負(fù)擔(dān)。他在猶豫中走到她身邊，聽(tīng)到她在令人倍感孤獨(dú)的寂靜中發(fā)出熟睡之人才有的平靜、深長(zhǎng)的呼吸，也漸漸地忘記自己原本的心事，感到困倦又重新襲來(lái)了。年輕的族長(zhǎng)在離她不遠(yuǎn)處躺下，很快便陷入了沉睡，就仿佛一個(gè)終于找到了綠洲一樣的旅人那樣，滿足地筋疲力盡地倒下了。直到快天亮?xí)r，因?yàn)樗谀Ｄ：懈械接腥嗽谧⒁曋约�，才猛地驚醒過(guò)來(lái)。在他面前沉默的薄暮中，是阿萊娜那雙充滿憐憫的綠色眼睛。
　　他們很快便決定，趁著尚還朦朧的天色翻過(guò)隘口去尋找那頭野獸。阿萊娜和年輕的族長(zhǎng)一起走在隊(duì)伍的前面，替人們抵擋著可能突如其來(lái)的危險(xiǎn)。在那一天，這些異邦人并沒(méi)有花什么功夫就追蹤到了他們的對(duì)手。不如說(shuō)，當(dāng)他們翻過(guò)隘口后，便直接與它狹路相逢。隨著前進(jìn)的腳步，人們感到昨夜的那股顫動(dòng)越發(fā)強(qiáng)烈。四周已經(jīng)不再有樹(shù)木的影子，土地也呈現(xiàn)出燒焦后的黑色。在一片荒涼的，平坦的巖床上，阿萊娜和年輕人都停住了腳步。人們?cè)竭^(guò)他們的肩頭向地平線看去，發(fā)現(xiàn)他們的視線被一個(gè)龐然大物遮擋住了。那頭野獸趴在一塊巨大的巖石旁，噴出火焰一般灼熱的氣息。就在人們屏住呼吸，努力將一聲混合著驚訝與恐懼的叫喊咽下去時(shí)，黎明的第一道陽(yáng)光穿過(guò)云層的縫隙，照在野獸如磐石般的頭上。人們看見(jiàn)它一直覆蓋到脖子上的鱗片在這金色的、溫柔的光線中輕微地抖動(dòng)起來(lái)，仿佛上面流動(dòng)著無(wú)數(shù)的水珠一樣。隨后，野獸發(fā)出一聲輕嘆，睜開(kāi)了眼睛。
　　事后異邦人回憶起最初的那一刻時(shí)，只記得野獸的眼睛出奇地清澈，是金色的。他們從這一汪金色的湖水中只能看到自己呆若木雞的身影，驚慌與歇斯底里的表情都凝固在了他們的臉上，仿佛時(shí)間在那雙眼睛睜開(kāi)的一刻停止了。沒(méi)有一個(gè)人挪動(dòng)過(guò)，連年輕的族長(zhǎng)也如石像一般靜靜地矗立在了原地。這些異邦人就這樣沉默地注視著他們的對(duì)頭，直到很久以后，不知道是誰(shuí)小聲地、絕望地喊了一聲阿萊娜的名字。人們看到那姑娘輕輕地皺了一下眉頭，然后向前進(jìn)了一步。那是小心翼翼的，沉穩(wěn)的一步，然后又是一步……她向著野獸揚(yáng)起了頭，她的身影完全被巨獸投下的陰暗吞沒(méi)了。
　　年輕的族長(zhǎng)緊咬著牙齒，目光片刻都沒(méi)有從阿萊娜的身上移開(kāi)。他默默地希望自己的目光銳利得足以與最好的刀劍相媲美，這樣他便能夠代替她去完成這項(xiàng)危險(xiǎn)的工作。但阿萊娜的神色和平時(shí)沒(méi)有變化。她走近那頭野獸，合上了眼睛，微微側(cè)著頭。她在傾聽(tīng)它的身體所發(fā)出的一切聲音，心跳，血流，骨頭的摩擦，呼吸，還有記憶發(fā)出的微弱呻吟……那頭野獸用一種近乎好奇的目光回望著她，似乎被人聆聽(tīng)使它沉醉。
　　接著，人們看到阿萊娜，從她隨他們踏上旅途以來(lái)，第一次在他們面前張開(kāi)了嘴。然而，讓他們更加驚異的是，盡管她的雙唇翕動(dòng)著，卻只有無(wú)聲的氣息從中涌出來(lái)。她就仿佛一個(gè)真正的啞女一般，企圖用唇語(yǔ)表達(dá)自己。而他們作為她的同伴，卻只能呆立在原地，在緊張與不解中遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望著。突然巨獸毫無(wú)征兆地走動(dòng)起來(lái)，用前爪拍打著地面。那一陣如雷鳴的動(dòng)靜傳到了異邦人那里，讓他們不禁退后了好幾步，甚至產(chǎn)生了不顧一切逃跑的沖動(dòng)。人們猜測(cè)著，不知所措，又找不到進(jìn)行下一步行動(dòng)的勇氣，卻不知道這只是巨獸因?yàn)樵谕粋�(gè)地方呆的時(shí)間太長(zhǎng)，想要起身活動(dòng)一下麻木的四肢而已。只有那個(gè)年輕的族長(zhǎng)仍然沒(méi)有放棄。他也學(xué)著阿萊娜的樣子合上眼睛，努力摒除耳邊的一切聲音，并且將注意力集中向寂靜的深處。漸漸地，他的臉上也浮現(xiàn)出沉醉的微笑來(lái)，仿佛聽(tīng)見(jiàn)了一縷若有若無(wú)的，在空中顫動(dòng)著的音樂(lè)一般。并且他從許多細(xì)微的地方明白了，巨獸已經(jīng)接受了阿萊娜。它前腿上的一條肌肉放松下來(lái)，在眨眼時(shí)也有意無(wú)意地流露出一種順從的溫和。事實(shí)上年輕人沒(méi)有猜錯(cuò)：巨獸慢慢地將碩大的腦袋擱在她腳邊，又閉上了金色的眼睛。
　　眼前的一幕使得那些異邦人驚訝得說(shuō)不出話來(lái)。他們看到那頭龐大，模樣兇惡的野獸此刻正趴在這個(gè)嬌小的、和他們一路同行而來(lái)的姑娘腳旁，仿佛在自己的洞穴中那樣放心地熟睡著。過(guò)了好一會(huì)兒，他們才意識(shí)到阿萊娜剛剛完成了一項(xiàng)幾乎令他們絕望的使命，再也沒(méi)有任何事情能夠阻止他們到達(dá)那塊應(yīng)許之地了。在那一刻，他們對(duì)阿萊娜過(guò)去的崇拜，以及感激，或許還有些愧疚，全都加倍地回來(lái)了。年輕的族長(zhǎng)情不自禁地發(fā)出一聲勝利的呼喊，若不是阿萊娜提醒他壓低聲音，他也許都沒(méi)有意識(shí)到自己可能再次吵醒那頭巨獸。
　　壓抑著激動(dòng)和眩暈，這群異邦人沉默地從巨獸身旁走過(guò)，翻下巖壁，向著山下平坦的草原走去。在目力所及的范圍內(nèi)，一條閃閃發(fā)光的河流蜿蜒地穿過(guò)還有綠意的草場(chǎng)，這個(gè)季節(jié)最后的漿果將灌木叢壓得更低了。人們認(rèn)出，在樹(shù)林邊上輕快地掠過(guò)的那些影子是鹿和山雞。他們贊嘆著眼前仿佛是天賜的一切，相信三年的風(fēng)餐露宿以及旅行的勞頓都將在這塊豐饒的土地上得到釋放和安慰，不由自主地加快了腳步。年輕的族長(zhǎng)最后一個(gè)通過(guò)，盡管他也惦記著自己曾許下的諾言，但他還是停住了步子，回過(guò)頭去。他看見(jiàn)阿萊娜正低垂著眼睛，沒(méi)有從她之前站的地方挪動(dòng)過(guò)一步。她臉上的神色是安詳?shù)�，帶著一點(diǎn)悲傷。
　　他問(wèn)她：“您不打算和我們一起繼續(xù)往前走了嗎？”
　　她那雙綠色的眼睛望向他。他很容易就明白了她的意思。“您當(dāng)初雇用我，只是為了來(lái)和這頭野獸打交道�，F(xiàn)在您也看到了，我的任務(wù)完成了，今后您的命運(yùn)也和我無(wú)關(guān)了�！�
　　“可是您的酬金怎么辦？”他企圖用這個(gè)理由來(lái)誘惑她，“我只有在到達(dá)目的地之后才能付給您�！�
　　而她只是搖搖頭：“您可以在下一次路過(guò)我的房子時(shí)再給我，不過(guò)我看到，您這一路上已經(jīng)失去了許多東西，所以我不希望再找您要任何報(bào)酬了……”
　　年輕的族長(zhǎng)低頭不語(yǔ)。阿萊娜明白，他因?yàn)樽约旱某聊钌畹厥艿絺�。但他沒(méi)有就此放棄。她比自己想象得還要了解他：他的溫和是特別的，頑固的。果然，他最后對(duì)她說(shuō)道：
　　“我記得有一天晚上，在河邊時(shí)，我對(duì)您說(shuō)過(guò)，我認(rèn)為您和我共同分享了一個(gè)靈魂。您說(shuō)您在傾聽(tīng)中失去了自己的語(yǔ)言，而我的聲音則淹沒(méi)在別人的話語(yǔ)之中，失去了信心……您想知道您當(dāng)初為什么會(huì)答應(yīng)我、一個(gè)異邦人的請(qǐng)求，奮不顧身地投入這次危險(xiǎn)而漫長(zhǎng)的旅途中嗎？讓我來(lái)告訴您吧，您不止是出于同情或者公正心，而是從一開(kāi)始就看出了您和我之間的相似之處：我們都是失語(yǔ)之人。您一個(gè)人沒(méi)有勇氣離開(kāi)您的湖畔小屋，去尋找自己的聲音，因此才想借助我們的絕望和執(zhí)著，將您從寂靜的深處拉出來(lái)。從這一點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，您和我的命運(yùn)早已相互緊緊連接在一起了。您又怎么能說(shuō)您是這一切的局外人呢？您看，我很快就要到達(dá)許諾之中的土地，就要將我自己的聲音釋放出來(lái)了，您難道不想用您自己的眼睛看到這一切嗎？”
　　年輕人向她伸出一只手來(lái)。也許他話語(yǔ)中的真誠(chéng)和急切讓人無(wú)法不為之動(dòng)容，阿萊娜遲疑了一下，最終緩慢地握住了那只手。年輕人微笑著，像個(gè)向?qū)б话隳托牡匾龑?dǎo)她穿過(guò)突起的巖壁，向著人群聚集的地方走去。然而就在他們剛剛踏上通向山下的小徑時(shí)，從他們背后卻傳來(lái)了一陣憤怒的呻吟。伴隨著鱗片在石塊上摩擦發(fā)出的簌簌聲，這陣呻吟越來(lái)越大，驚得已經(jīng)下到半山腰的異邦人都回過(guò)頭去。在紛紛掉落的碎石中，他們看到那頭巨獸揚(yáng)起了丑陋的，巨大的身體，睜大眼睛緊盯著這群闖入者。這一次，所有人都明白巨獸的意思：它感到自己受到了欺騙，怒不可遏。那個(gè)紅頭發(fā)的女孩假裝理解它，催它入睡，不過(guò)是要掩護(hù)這幾個(gè)想要闖入它領(lǐng)地中的螻蟻凡人。它現(xiàn)在急切地想要實(shí)施可怕的報(bào)復(fù)。
　　人們立刻陷入了恐慌之中。有人轉(zhuǎn)身想要逃走，但同伴拉住了他們，指向山頂。這時(shí)他們才發(fā)現(xiàn)他們的年輕族長(zhǎng)還和阿萊娜一起留在了后面，離巨獸只有幾步的距離。它顯然想要將怒火遷就到離它最近的受害者身上去。人們本能地抓起武器，但巨獸已經(jīng)揚(yáng)起了爪子，營(yíng)救已經(jīng)來(lái)不及了。巨大的絕望將這些異邦人凝固在時(shí)間中，連眼皮都動(dòng)彈不了，只能目睹災(zāi)難在他們面前發(fā)生。
　　但也由于這個(gè)原因，他們得以目睹那短暫的一刻，并在以后的日子里傳頌著，一遍又一遍地將它講給自己的子孫和遠(yuǎn)道而來(lái)的客人聽(tīng)。人們歌頌著，在那千鈞一發(fā)的時(shí)刻，阿萊娜，那個(gè)并不是啞巴卻從不開(kāi)口的姑娘，將他們年輕的族長(zhǎng)推到身后，迎著巨獸的利爪走上前去。她向它張開(kāi)雙臂，仿佛一個(gè)溫柔的母親。而巨獸的喉嚨中發(fā)出受辱的咕噥，張開(kāi)的每一片鱗甲中都噴射出復(fù)仇的火焰。但阿萊娜仍然堅(jiān)定地朝它走著，不知是出于胸有成竹還是瘋狂的放手一搏。她等離巨獸足夠近時(shí)，又一次開(kāi)口唱起了無(wú)聲的歌。
　　那一刻，這些異邦人們忽然全都陷入了肅靜之中，仿佛他們集體得到了一個(gè)命令，一種啟示。這一次，即使是最愚鈍的人，也在心里聽(tīng)到了阿萊娜的聲音。她的歌如同一只看不見(jiàn)的手，拂掉了隱秘的灰塵。盡管人們事后想盡辦法，也無(wú)法復(fù)述出她那時(shí)所唱的語(yǔ)句。他們驚奇地發(fā)現(xiàn)，只有在自己的記憶中，她的聲音才是鮮活的，真實(shí)的，而一旦他們?cè)噲D用什么媒介將它固定下來(lái)，它就變成了一團(tuán)稀薄，模糊，難以捉摸的云霧，從他們的手指縫中溜走了。這歌聲使他們忘記了眼前的危險(xiǎn)，以及他們要去的地方。直到聽(tīng)到巨獸發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，他們的神經(jīng)才又緊緊地繃了起來(lái)。異邦人看到那頭野獸后退了兩步，身體仿佛喝醉酒的人一樣搖晃起來(lái)。即使它是一頭野獸，也無(wú)法抗拒阿萊娜的沉默中所包含的直指人心的魔力。它不再抗議，只感到眼皮沉重，心中被滿足感填滿了。那頭巨獸先是在阿萊娜面前跪下一只后腳，接著是另一只，然后是一雙前腳，最后它金色的眼睛也閉上了。
　　人們愣了許久，才意識(shí)到命運(yùn)并沒(méi)有放棄他們。然而阿萊娜的歌聲仍然縈繞在他們耳畔，讓他們花了一些時(shí)間才從恍惚中清醒過(guò)來(lái)。第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)的是年輕的族長(zhǎng)，他跳了起來(lái)，急忙向她沖了過(guò)去，想趕緊帶她離開(kāi)這個(gè)地方，生怕意外再次將她從他身邊奪走了。然而眼前奇妙而悲傷的一幕將他的希望徹底粉碎了。他看到阿萊娜跪坐在平坦的巖石上，眼簾半垂著，已經(jīng)精疲力竭了。那頭野獸正陷入安穩(wěn)的沉睡之中，巨大的腦袋擱在阿萊娜的膝上，好像一只無(wú)害的寵物那樣尋求著一個(gè)陪伴，一個(gè)安慰。他不禁絕望地喊了一聲她的名字，而阿萊娜卻只是用她綠色的眼睛望向年輕人，里面發(fā)出深深的，有如銀河般的光。她平靜地用手勢(shì)向他道別。她的心將和他一起遠(yuǎn)行，身體卻必須留在這里。為了不讓這頭野獸再次威脅他和族人，她將要一直無(wú)聲地陪伴著它。
　　年輕的族長(zhǎng)扯著自己的頭發(fā)，無(wú)法相信事實(shí)是如此殘酷。其他的異邦人都圍了過(guò)來(lái)，為阿萊娜哀悼。有人舉起劍，想要憤怒地刺進(jìn)野獸的脖子中，但阿萊娜卻用身體護(hù)住它的腦袋。年輕人知道，她是在竭力守護(hù)他訴求和平和沒(méi)有暴力的語(yǔ)言，避免又一次的戰(zhàn)爭(zhēng)。他哭泣，哀求，但無(wú)法改變?nèi)魏问聦?shí)。直到有人上前將他拉開(kāi)，告訴他必須繼續(xù)前進(jìn)，他才不得不起身，和她做最后的告別。年輕的族長(zhǎng)流著淚，毫不畏懼地走上前，在阿萊娜的嘴唇上親吻了一下。他感到她畏縮了一下，但似乎只是因?yàn)樾咔�。她完完全全地接受了他。�?dāng)他起身時(shí)，看到淚水也從她的臉龐上滑了下來(lái)。
　　“請(qǐng)您等著我，”他對(duì)她說(shuō)，“我不會(huì)忘記您為我所做的一切。您幫助我到達(dá)了應(yīng)許之地，現(xiàn)在輪到我來(lái)報(bào)答您了。我要去尋找解救您的辦法，請(qǐng)您相信，我會(huì)回來(lái)的，到那時(shí)我一定會(huì)讓您重獲自由。您別忘了，您還有您的聲音要去尋找�！�
　　說(shuō)完這些，年輕的族長(zhǎng)便帶領(lǐng)族人們離開(kāi)了。他最后回頭看了一眼她瘦小的身影，便很快在小路上飛奔起來(lái)。他也不知道是什么促使著他邁動(dòng)腳步，還要過(guò)一段時(shí)間，他才有勇氣去咀嚼自己真正的感情。等他來(lái)到山腳下時(shí)，年輕的族長(zhǎng)回望著荒涼的高山，發(fā)現(xiàn)暮色已經(jīng)將一切都吞噬了。她已經(jīng)在寂靜中隱藏起了自己，他想著，在平原上大步向前走了起來(lái)。

　　那些異邦人離開(kāi)后，阿萊娜發(fā)現(xiàn)她又獨(dú)自沉入了早已熟悉的沉默之中。由于一直聽(tīng)著在她膝上熟睡的野獸均勻而深長(zhǎng)的呼吸，她漸漸地也感到自己的心跳和那呼吸聲融為一體，再也區(qū)分不出彼此了。這日夜中唯一的陪伴使她不再恐懼無(wú)法入眠的黑夜和黎明前的寒冷。她在暴雨中解開(kāi)發(fā)辮梳理，也漸漸不再感到受饑餓的威脅了。唯一讓她感到驚訝的是，自己身上正發(fā)生著一種逆向的變化：她傾聽(tīng)萬(wàn)物的時(shí)間越長(zhǎng)，從她身上流逝的語(yǔ)言反而比獲得的更多。水流和蟲(chóng)聲變得輕不可聞，她不知道風(fēng)的吟唱有什么特殊的意義。但她對(duì)這種變化并不感到害怕，只是默默地與它相處，像她一貫做的那樣順從地學(xué)習(xí)其中的規(guī)律。就這樣，白日的陽(yáng)光刺痛她的雙眼讓她醒來(lái)，夜晚的月光變成音樂(lè)催她入眠。她輕輕撫摸著巨獸溫暖寬闊的前額，將臉貼在上面，聽(tīng)著他們共同的心跳，在繁星下合上了眼睛。

　　那個(gè)年輕的異邦族長(zhǎng)返回山中時(shí)，已經(jīng)是二十天之后的事了。阿萊娜被他急切的腳步聲驚醒，沉默地打量著眼前的年輕人。他比上次分離時(shí)顯得更加疲倦，憔悴，但他的雙眼卻反而充滿了越發(fā)不可動(dòng)搖的神色。他也凝視著阿萊娜，就像從前他在營(yíng)地外面那樣執(zhí)著地看著她的背影那樣。盡管荒野中的惡劣天氣和長(zhǎng)期不進(jìn)食使得她虛弱不堪，但他仍感到阿萊娜像自己第一次見(jiàn)到時(shí)那樣，散發(fā)著一種嚴(yán)肅的、令人心跳加快的美。
　　“阿萊娜，”年輕人說(shuō)，“我回來(lái)了�！�
　　她微笑了，沖他點(diǎn)點(diǎn)頭。這個(gè)動(dòng)作來(lái)說(shuō)對(duì)她已經(jīng)十分吃力了。
　　“上次和您分別后，我和我的族人們下了山，在林地邊上選擇了一個(gè)地方建立了新的村莊。那里的土地非常肥沃，水源充足，離可以放牧的草場(chǎng)也不遠(yuǎn)。山為我們擋住了北風(fēng)，將雨水引入了村莊，我已近派了幾個(gè)人回故鄉(xiāng)去報(bào)信，很快我的族人就將全部來(lái)到這塊新的土地上開(kāi)始生活，永遠(yuǎn)告別無(wú)盡征戰(zhàn)的日子了。”
　　年輕人看著阿萊娜。他知道她合上眼睛是為了重新集聚身上僅剩的一點(diǎn)力氣。他也知道她為他感到高興，但現(xiàn)在阻止她說(shuō)話的已經(jīng)不是沉默，而是死亡了。
　　“另外，我?guī)?lái)了一個(gè)拯救您的辦法，”年輕人不禁頓了頓，感到一陣涌出的痛苦，“我在山下的平原上四處游蕩，從一個(gè)巫師那里聽(tīng)到了這樣一條咒語(yǔ)。我將您的故事講給他聽(tīng)時(shí)，他說(shuō)他并不能滿足我想讓您自由的要求，但至少可以讓您回到寂靜的懷抱中去，如果這也是您最后的愿望，我會(huì)幫助您的�！�
　　他看到阿萊娜綠色的眼中閃爍著光芒。她的眉頭微微撇起，在做著最后的努力。接著，她打開(kāi)雙唇，用極其微弱的聲音對(duì)他說(shuō)了些什么。年輕的族長(zhǎng)激動(dòng)難耐，因?yàn)楸M管她的聲音小得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，而且?guī)е环N長(zhǎng)期無(wú)聲留下的沙啞，以及對(duì)詞句的扭曲，但在他耳中這聲音仍然猶如天籟。阿萊娜對(duì)他說(shuō)：“您已經(jīng)找到了您的語(yǔ)言，而我也聽(tīng)到自己的聲音了。現(xiàn)在，就請(qǐng)您讓我休息吧。”
　　于是年輕的族長(zhǎng)念動(dòng)了巫師的咒語(yǔ)。群山聽(tīng)到了他的呼喚，前來(lái)將阿萊娜與沉睡的野獸圍住。她的雙腳深入大地，變成石塊上的紋理；她的長(zhǎng)發(fā)在風(fēng)中展開(kāi)，變成蔭蔽旅人的茂盛樹(shù)冠；她的雙眼流出淚水，變成孕育生命的綠色泉眼。而那頭巨獸龐大的身體則聳立得更高，變成方圓幾十里內(nèi)最突出的山峰�，F(xiàn)在，阿萊娜就是沉默的群山本身，寂靜使得她獲得了永恒的生命。無(wú)論她曾身懷著他人怎樣沉重的秘密，語(yǔ)言，或是絕望的過(guò)去，她都默默地將這些化作了自己身體的一部分。而這些話語(yǔ)相較于她自身無(wú)語(yǔ)的重量而言，又顯得多么地輕啊。年輕的族長(zhǎng)看著他的愛(ài)人逐漸消失在群山中，感到欣慰與悲傷兩種力量正在同時(shí)撕扯著自己。當(dāng)他最終感到敵不過(guò)這兩股情緒時(shí)，他便跪在了地上，等待著自己四分五裂的那一刻。然而，當(dāng)那最終的崩潰來(lái)臨時(shí)，從他身體中涌出的卻并不是血，而是帶著咸味的、無(wú)盡的淚水。

　　再后來(lái)，年輕的族長(zhǎng)從山上走了下來(lái)，回到了他的族人之中。從故鄉(xiāng)報(bào)信回來(lái)的人已經(jīng)在等待著他了，并且?guī)?lái)了新的消息。年老的族長(zhǎng)已經(jīng)病逝了，年輕人的兩個(gè)弟弟為了繼承權(quán)爭(zhēng)吵起來(lái)，繼而將族人分成兩派，相互宣戰(zhàn)。同族相殘已經(jīng)使得故鄉(xiāng)面目全非，族人們大多外出逃難，許多人受到了過(guò)去被他們劫掠的人們的報(bào)復(fù)，只能沿街乞討，將過(guò)去的驕傲低聲下氣地咽到肚里。這個(gè)年輕的異邦人族長(zhǎng)立刻向流浪的同胞們發(fā)出邀請(qǐng)，請(qǐng)他們來(lái)到群山庇護(hù)下的新土地上避難。之后他又和父親的舊友達(dá)成同盟，廢黜了兩個(gè)弟弟，但沒(méi)有按照舊習(xí)俗殺死他們，只是將他們驅(qū)逐出去，并命令他們永遠(yuǎn)不得翻越那座高山。他慢慢地成長(zhǎng)為一位寬容的君主，所治理的國(guó)土富饒并且開(kāi)放，不僅滋養(yǎng)著本族的同胞，還吸引了許多慕名而來(lái)的異邦人。國(guó)王終身未娶，并保持著每個(gè)日落后獨(dú)自進(jìn)山、直到第二天黎明才回來(lái)的習(xí)慣。沒(méi)有人知道他在山里見(jiàn)到了什么人，又在那里做了什么。因?yàn)闆](méi)有子嗣，國(guó)王廢除了世襲而采用選舉制。這使得那個(gè)地方成為這塊大陸上第一個(gè)建立民主的國(guó)家。晚年的他在孤獨(dú)中死去，臨終前在宰相的追問(wèn)下，說(shuō)出了自己的秘密：他在當(dāng)上國(guó)王的那天對(duì)神明發(fā)過(guò)誓，他此生不會(huì)再愛(ài)別的女人，因?yàn)樗J(rèn)定的新娘就是那片沉默的群山。

　　這便是我們?cè)趨⒂^完他們的市政大廳以及噴泉后從那些異邦人口中聽(tīng)來(lái)的關(guān)于阿萊娜的故事。我們感到疑惑不解，至今都沒(méi)有弄明白，這到底是一則關(guān)于古老的愛(ài)情，最早的失語(yǔ)癥，還是第一次社會(huì)改革的故事。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文