求學(xué)第二年的夏天，雨意綿綿。
　　我坐在一家小客棧里，將淋濕了的書(shū)卷本本拿出，細(xì)細(xì)攤開(kāi)。辭別先生后在路上遭逢驟雨，忘帶傘具的疏忽為我招致不舒服的滿(mǎn)身黏膩和匆匆避進(jìn)這家小客棧的選擇。我等待著雨停，卻只見(jiàn)雨網(wǎng)愈發(fā)細(xì)密，大有天女弄梭的氣勢(shì)。
　　一位老人來(lái)往在客人之間兜售傘具，我主動(dòng)走近并與他交談的時(shí)候，暫住于此的藥材商人走下樓來(lái)用飯。賣(mài)傘老人結(jié)束與我的生意后去與藥商交談，而我撐開(kāi)了新傘打量，不甚滿(mǎn)意。
　　老人是去買(mǎi)藥的，而藥商答道近日雨水多，藥材被影響得成色不好。老人趁機(jī)要求了減價(jià)，藥商說(shuō)好，但有的藥材使用前最好先曬一曬，像那邊曬書(shū)。
　　他手指指向我攤開(kāi)的一桌子書(shū)，我抬頭看了他一眼，得到他的一個(gè)笑容。
　　年輕的行腳商人，一個(gè)月前來(lái)到這座小城。我曾在街上見(jiàn)到他簡(jiǎn)單的小攤，簡(jiǎn)單到不安分的地步，隨時(shí)可以收拾了離開(kāi)的模樣。而他此時(shí)贈(zèng)與的這個(gè)笑容卻似扎根在了夏日土壤中，夏日的潮濕土壤，浸透了繁茂花草的清香與青澀果實(shí)的芬芳。
　　等我收拾好了書(shū)卷打算離開(kāi)時(shí)，結(jié)束了生意的藥商拖了張矮凳在客棧前坐下，赤了雙腳踩在泥水中，手捧著飯碗。
　　“雨這么個(gè)下法，什么事都麻煩了幾分。”我這樣念叨了一句，側(cè)過(guò)頭去問(wèn)他，“先生那兒有些什么藥材？”
　　“藥材倒是齊全。沒(méi)想到今天還有生意�！彼脑�(huà)語(yǔ)中頗有些嫌麻煩，“公子需要些什么？”
　　他放下碗領(lǐng)我上樓，房門(mén)推開(kāi)的瞬間，水汽糅著各色草藥的氣味潮涌而出，那壓迫感幾乎令人窒息。
　　“先生貴姓？”
　　“小人免貴姓蘇，單名一個(gè)杭。公子這等稱(chēng)呼對(duì)行商來(lái)說(shuō)太重，且請(qǐng)公子隨便稱(chēng)呼就好�！�
　　他自稱(chēng)小人時(shí)正在專(zhuān)心點(diǎn)燈，護(hù)著這昏暗房間中的唯一光芒。我想起許多攸關(guān)“蘇杭”的妙章麗句，只問(wèn)出了一句：“此蘇杭與彼蘇杭，有何淵源？”
　　我想答案怕是單純得可愛(ài)。是生在蘇杭或父母向往蘇杭罷？
　　“蘇杭集山川之英，父母也就希望孩子是人中之英�！彼S口答道，“不過(guò)這名字很好記。”

　　我生長(zhǎng)在京都，素聞“蘇杭”的美名卻未嘗親眼得見(jiàn)。向陸老先生求學(xué)是我迄今離家最遠(yuǎn)的一次。
　　因是求學(xué)，隨行者也不過(guò)一個(gè)書(shū)童。書(shū)童這幾日染上些病痛，我提著按他藥單抓的藥回到長(zhǎng)住的客棧時(shí)，他還困在床上不得起身。
　　與藥商蘇杭告別時(shí)，雨已有了變小的趨勢(shì)。但直至我入睡，雨聲猶未斷絕。這夜我睡得不安穩(wěn)，腦海中回蕩著水滴敲打屋檐的微響，瑩白色的水流注進(jìn)泥漿，攪動(dòng)泥漿，最后填滿(mǎn)我的口鼻。我聽(tīng)見(jiàn)佛祖念號(hào)一般的遙遠(yuǎn)低語(yǔ)，似是在要將我救出這渾噩地獄，驚醒的時(shí)候我努力回想那佛祖口中念誦的是那一卷佛經(jīng)，最后想起我從未見(jiàn)過(guò)佛經(jīng)，從未進(jìn)入過(guò)寺廟。
　　第二日我看見(jiàn)蘇杭在藥鋪補(bǔ)貨。小城人事緊密，我停步只一會(huì)兒就聽(tīng)見(jiàn)藥鋪老板招呼我，問(wèn)我陸先生身體如何。
　　他還向蘇杭介紹我：“這是陸寅老先生的門(mén)人，京城來(lái)的薛延寧薛公子�！�
　　蘇杭昨日未問(wèn)詢(xún)我的姓名，此時(shí)也只是略一致意。
　　這一日自先生處離開(kāi)后，我沒(méi)能在那間小客棧的大堂里看見(jiàn)蘇杭。我坐在那里用著簡(jiǎn)單的飯食，等到了蘇杭自樓上走下，與我打了個(gè)照面。
　　“公子吃得可真夠簡(jiǎn)單�！�
　　這是他主動(dòng)說(shuō)的第一句話(huà)。
　　“果腹即好。蘇先生可坐在這里�！�
　　我叫住了將走開(kāi)的他，而他應(yīng)言坐下，選用了和他昨日一樣，也就是和我今日一樣的簡(jiǎn)單飯食。
　　“蘇先生可是行走各處？”
　　這一問(wèn)對(duì)一個(gè)我已知的行商而言太過(guò)笨拙，卻是不能避免的敲門(mén)之問(wèn)。這給了我與蘇杭一個(gè)長(zhǎng)久交流的機(jī)會(huì)，使得接下來(lái)每每相見(jiàn)時(shí)我可以自然地停下，通過(guò)言語(yǔ)接下他自一方采擷來(lái)的搖風(fēng)蘆葦，自另一方捧來(lái)的映碧清泉。書(shū)童身體好轉(zhuǎn)后，我會(huì)吩咐他帶著東西先一步回居住的客棧，自己帶著挑揀出的蘇杭提過(guò)的書(shū)去另一處。書(shū)卷里滿(mǎn)溢的閑趣雅致，疊了荷葉來(lái)盛上一盞，相對(duì)飲盡。
　　長(zhǎng)夜里星月代替了燃盡的燈。我開(kāi)始想象蘇杭過(guò)去的生活。非是我的問(wèn)及，蘇杭從不多話(huà)。我知道他家中有一位恭謹(jǐn)侍奉父母的妹妹，承擔(dān)了他這個(gè)漂泊獨(dú)子的全部職責(zé)。我試探性地質(zhì)疑他的不負(fù)責(zé)任，蘇杭別開(kāi)臉，說(shuō)他喜歡這樣，他想去蘇杭之地。
　　你已去過(guò)蘇杭之地了嗎？
　　沒(méi)有。
　　未幾家中來(lái)信，一份與我，一份與陸先生。先生將我喚去，重復(fù)著我剛拜入他門(mén)下時(shí)的殷勤細(xì)語(yǔ)。我被信箋上符畫(huà)意義的墨字和先生咒語(yǔ)意義的談話(huà)拖拽回了京城薛府，逐次向父母跪拜，再在幽寂的廊下接過(guò)生母節(jié)省下的贈(zèng)與。她決意用一種付出加固我與她血緣外的聯(lián)系。她雖與我失去母子的名分，卻不能放棄享用我未來(lái)的可能。
　　我用一些散銀換得家童為生母帶回一封簡(jiǎn)信。這該是她婢妾生活里最大的企盼。對(duì)她的背叛意味著對(duì)我記憶開(kāi)始處的顛覆，而我不敢想象那可能帶來(lái)的后果。
　　我所住的客棧與蘇杭所住有好一段距離，這一段行走幫助我從蘇杭構(gòu)造的世界回到我自己的世界。蘇杭從不多話(huà)，但他可能有行為下的言語(yǔ)等著我去傾聽(tīng)。只是我離開(kāi)的時(shí)候從不回頭看一看，如果捂住自己的耳朵就可以避免蘇杭的低語(yǔ)對(duì)我的影響，那這個(gè)行為，我可以不假思索。
　　家童的再一次到來(lái)速度之快出乎了我的意料，父親的病重急需我的回去。嫡母與生母，同樣托付了太多在我身上的兩位，此時(shí)也消弭了芥蒂。先生許可了我的離去，書(shū)童與家童慌亂地收拾著細(xì)軟，我想起停留在這里的行商，想知道他是否有興趣去一趟京城。
　　父親的病重帶給我的影響遠(yuǎn)不如先生所擔(dān)憂(yōu)的那樣。年歲的增長(zhǎng)漸漸抹殺著父親再擁有一個(gè)兒子的可能，使得他不得不把越來(lái)越多的目光放在我的身上。年歲的增長(zhǎng)同樣使我更能夠體會(huì)父親的細(xì)微態(tài)度，他看到的是我的未來(lái)，而從不是我的過(guò)去。
　　蘇杭從不多話(huà)，所以我愿意自己開(kāi)口。他將我庸常的過(guò)去吞咽之后嘗出了什么樣的味道，我無(wú)從得知，也拿不準(zhǔn)他是否愿意接著品嘗。而蘇杭交換給我的，是種種紛繁經(jīng)歷，何處有情，何處無(wú)限。
　　蘇杭不曾來(lái)過(guò)我居住的客棧，至少就我所知。我希望這一次能夠?qū)⑺I(lǐng)入我的世界，不過(guò)這事必須得征詢(xún)他的意見(jiàn)。蘇杭是否會(huì)答應(yīng)，像落了一夏的雨般不能把握。
　　而后我再也不曾見(jiàn)過(guò)蘇杭。
　　我確信他不知道我家中所傳來(lái)的消息，所以這離開(kāi)只能是他自己的選擇，對(duì)我與他交流著的這數(shù)月近一年得出的最終答案。客棧老板已收拾好了房間等待著下一個(gè)停駐的旅人，而我不能保證自己能再度解下心頭的鎖放進(jìn)另一個(gè)人。
　　于是那里只剩下了蘇杭那些雨水泡過(guò)的藥材腐爛著，留下他第一次低低敘說(shuō)的各種藥材用法凝成了佛經(jīng)般的東西供我抄寫(xiě)吟誦，和信徒等待佛祖顯靈一樣，我等待著誰(shuí)拉我出泥淖。
　　假如他已經(jīng)做好了拉我出泥淖的準(zhǔn)備，會(huì)不會(huì)因?yàn)槲业奈丛斐鍪侄x開(kāi)？
　　這個(gè)問(wèn)題最終吞噬了所有對(duì)蘇杭的質(zhì)疑，變成血肉包裹的痂，讓我的妄圖解決也無(wú)從下手。
　　我有過(guò)最荒誕旖旎的夢(mèng)，夢(mèng)里我順?biāo)炝艘粍x那的念想握住蘇杭赤裸的雙腳。
　　也僅此而已了。

　　數(shù)年后我在赴任的途中，于這座小城拜謝恩師。陸先生雖可惜我求學(xué)只三年，未能終了學(xué)業(yè)便襲爵入仕，仍以他長(zhǎng)者的寬厚給予了我最深的祝福。
　　小城仍然多雨，驟雨將離開(kāi)的計(jì)劃推遲了又推遲。我坐在主人也變了的小客棧里，聽(tīng)陌生面目的行商抱怨著他離開(kāi)的打算也被推遲了。
　　他說(shuō)，行商行商，老困在一個(gè)地方算什么行商，在這里都待了一個(gè)多月了，早該離開(kāi)了。
　　多年以前的蘇杭，陪我在這座小城里待了多久？
　　我有那么一瞬間覺(jué)得我與蘇杭的相處時(shí)間未能長(zhǎng)過(guò)初次交談時(shí)的那場(chǎng)夏雨。
　　陸先生得知我所要赴任的地方后，笑著說(shuō)，人間蘇杭，可是個(gè)好地方。我答道如先生言，我喜歡蘇杭。
　　我在這里等到雨停，也沒(méi)有等到一個(gè)從樓上走下的人。那么我必須前往蘇杭了。

　　（完）

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文