我聽(tīng)人講，真正講究衣著的人，是從穿鞋開(kāi)始的。千里之行，始于足下，鞋子合不合適，是關(guān)著你踏出的每一步的，所以穿鞋不可將就。衣服即便打著補(bǔ)丁，只要干凈整潔，穿著的人也可以走得理直氣壯，鞋子卻不行。所以，若有一天，衣鞋不得兩全，衣服要給鞋子讓路。

　　我是在晉南農(nóng)村長(zhǎng)大，人人都窮。我現(xiàn)在想起自己小時(shí)候想吃塊糖，為要兩毛錢在我叔跟前撒潑打滾磨一下午，就覺(jué)得心酸得不行。尤其是最后我叔還沒(méi)給我。
　　幸好也健健康康地長(zhǎng)大了，現(xiàn)在還能坐這兒敲字給你們講我小時(shí)候的故事。

　　我上小學(xué)的時(shí)候，那會(huì)兒小孩子都穿布鞋。不是今天流行的一腳蹬，也不是貴的要死長(zhǎng)得跟老太太裹腳布的那種。千層底？也不是。
　　我媽那一撥兒，年輕時(shí)都有點(diǎn)小聰明，沒(méi)一個(gè)肯安生呆在家里。挨著國(guó)道開(kāi)小店，再隔三差五跑邯鄲石家莊販趟貨，整日倒騰這個(gè)，一人一本生意經(jīng)。心夠大，可惜沒(méi)舞臺(tái)。我媽最常放在嘴邊的話便是“要不是為了你和你弟弟，我就如何如何了”。——“要不是為了你和你弟弟，我和你爸早離了”�！耙皇菫榱四愫湍愕艿埽以绯鋈ゴ蚬ち恕��！耙皇菫榱四愫湍愕艿埽襒X地的生意早做大了”···
　　這樣一個(gè)心比天高的媽媽，千層底這種麻煩活兒，是段段做不來(lái)的。不過(guò)商店賣的有塑料鞋底子，專做布鞋的。用報(bào)紙剪個(gè)鞋樣子，舊衣服照著裁出，錐到鞋底字上，最后白布滾個(gè)邊，鞋口鑲倆松緊帶，成了！
　　我大姑，和我媽同歲，人有點(diǎn)迂，終身追求是做一個(gè)賢妻良母，擅長(zhǎng)慢工出細(xì)活。我小時(shí)候，她回晉南探親，每次見(jiàn)她，不是在纏麻線就是錐千層底，她兒子就是一年腳長(zhǎng)不變，也要錐一堆千層底。人根本看不上我媽做的塑料底子！
　　可惜就這么個(gè)看不上的東西，我媽也沒(méi)耐著性子做個(gè)幾回。

　　我二年級(jí)的時(shí)候，我媽終于下定決心到XX地尋找自己的舞臺(tái)。我被留給爺爺奶奶照顧。帶著丈夫兒子，獨(dú)留下我。好了，這下不會(huì)有人叨叨我是誰(shuí)成大業(yè)的羈絆了。
　　我奶奶那會(huì)兒身體不好，一年到頭，基本不出院子。兩個(gè)老人又是年輕時(shí)逃過(guò)荒的，生活極為節(jié)儉，衣、食、住、行，除衣以外，他們都照顧得很好。我媽他們是過(guò)了年走的，我到五月穿的還是過(guò)年時(shí)買的小紅皮鞋，當(dāng)然，不是真皮。
　　我們小學(xué)是棟筒子樓，樓梯終年不得見(jiàn)日。有一日中午放學(xué)，一群孩子擁著下樓，我一抬右腳，再踩下去，就知道壞了，鞋墊位置串了。不是從鞋口往外竄，而是整個(gè)鞋墊子直線向后移動(dòng)。我鞋底子開(kāi)了。再踏一步，鞋墊兒就整個(gè)串出去了，黑漆馬虎的，也不知道掉哪兒了。我這個(gè)時(shí)候倒還知道安慰自己，這會(huì)兒樓道黑，就是有人看見(jiàn)鞋墊了，也不知道是我掉的。
　　等到了樓道外，見(jiàn)了日光，才看清我鞋子壞得多離譜。整個(gè)鞋底兒除了鞋頭一道沿兒，全開(kāi)了。奸商啊奸商，穿一年就壞了，我媽知道不咒死他。
　　我就趿拉著這么個(gè)鞋面連鞋底兒，在同學(xué)老師詭異的目光中，一步三挪地，隔幾步還得彎腰把鞋底擺正地回了家。那會(huì)兒還是土道，每踏一步，地面都能揚(yáng)起一搾高的黃土面子。等我一路拖回家，鞋沒(méi)了，褲腳襪子也臟了。

　　在XX地待了兩年，我媽終于發(fā)現(xiàn)，那里其實(shí)不是她的舞臺(tái)，攜兒帶夫地回來(lái)了。我的衣著穿戴得她照顧，總算沒(méi)再發(fā)生上述荒唐事。
　　我上到四年級(jí)，有一件事兒就顯出來(lái)了。我的鞋不好買。我比同齡人腳都大，人穿35的，我穿36的，等人穿36的時(shí)候，我穿37的鞋都擠腳。尤其我喜歡冷色系，我媽偏愛(ài)把我往花里胡哨上招呼。往往是她從街西頭跑到街東頭，好不容易相中一鞋子，還是有大碼的，拿回家，我瞅一眼，扭頭，掉臉，“看不上。”接著，我家就得上演一場(chǎng)一雙鞋子引起的雞飛狗跳。

　　篇頭那個(gè)關(guān)于衣讓鞋的論調(diào)是我初中就聽(tīng)說(shuō)的，小時(shí)不得實(shí)踐，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)很難。
　　窮人家孩子，父母照顧得再精細(xì)，受錢財(cái)困制，衣著質(zhì)量免不了粗糙。大人給孩子買鞋子，大小合適就是最高標(biāo)準(zhǔn)。至于說(shuō)不舒適，一句話就能打發(fā)，“是因?yàn)樾滦�，穿兩天就好了�！?br>　　年紀(jì)小，少計(jì)較，況且，穿兩天，確實(shí)是比剛穿舒適。
　　我高中在市里上學(xué)，我媽為我不至于因衣著被人瞧不起，很是放寬了我的衣著花費(fèi)。我開(kāi)始有了幾雙叫得上牌子的鞋子，也體會(huì)了幾把名牌鞋子的舒適。一分錢一分貨，舒適其實(shí)得是靠錢買。
　　大學(xué)，生活費(fèi)歸我自主支配，數(shù)額不算少，可惜花錢的地方也多。一點(diǎn)點(diǎn)精打細(xì)算，買包衛(wèi)生巾都喜歡貨比三家�；ɑㄊ澜纾魃嘛�，誘惑實(shí)多。常常糾結(jié)是用這筆錢買這件呢子外套呢，還是買那個(gè)三件套呢？往往糾結(jié)半天無(wú)果，干脆一甩頭，不買了！還是留著比較保險(xiǎn)。最后同學(xué)間相互安慰，學(xué)校男生奇少，穿再好看也沒(méi)用不是？
　　倒是我媽看不下去了，“你年紀(jì)輕輕一小姑娘，整日里把自己捯飭得灰乎乎地，算怎么回事？”便宜衣服都這個(gè)色兒��！實(shí)在看不下去了，帶著我往商場(chǎng)一轉(zhuǎn)，從頭到腳換得體面鮮亮，不由感嘆，還是親媽好。
　　女人少有不為衣著著迷的。永遠(yuǎn)覺(jué)得自己衣柜少一件好衣服，鞋柜里少一雙好鞋。鞋子衣服做到極致的，往往打著奢侈品標(biāo)牌，掛著有著一串零的吊牌。于是有了我一個(gè)月工資也夠不到我心儀的鞋子一個(gè)零頭的窘?jīng)r。身處這樣的窘?jīng)r，也只能一聲長(zhǎng)嘆：唉，我和我心愛(ài)的鞋子中間，隔著人民幣堆起的千山萬(wàn)水。
　　至此，關(guān)于鞋子的故事結(jié)束。

該作者現(xiàn)在暫無(wú)推文