[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
再見,渡口
1.
夜深了,清冷的月光灑在青石板上,河面一片寂靜。
若小渡呆呆地坐在河邊,晚風吹著河面,河水蕩起不大不小的波浪,一些浪花淌到岸邊,打濕了他的褲腳,他都渾然不覺。
遠處,幾點零星的漁火忽明忽滅,像被人掐滅后又點燃的煙頭。
再遠一點,火車橋上的路燈也都漸漸暗淡下去,昏黃的光暈涂抹在小城的邊緣,給他帶來最后的光亮。
河對岸的白樺樹林,在夜風中發(fā)出嘩嘩的聲響,像小孩子的笑聲,又像翻課本的聲音。它們倒映在河面上的影子,長長的,黑黑的,像一群長脖子的黑鷺。
不知從什么地方傳來蟲鳴聲,悉悉索索,讓這寂靜的夜顯得更加空曠。
河風吹在若小渡身上,他突然感到有些冷。夏天快要過去了吧。河風帶著一點苦澀的沙味和魚腥味,這個孩子聞著這味道,突然小聲地哭了起來。先是低低的啜泣聲,仿佛怕驚動了眼前這條河流似的,后來竟變成了嚎啕大哭,單純而清亮的哭聲回蕩在寬闊的河面上,驚起了一群棲息在蘆葦叢里的大雁。
明天,在大河還未蘇醒之前,他就要隨著爸爸坐上火車,離開這座和他朝夕相處的小城了。離開那一張張熟悉的笑臉,那一段最美好的時光。
再見了,臨安。再見了,大河。再見了,渡口。
2.
在若小渡的記憶里,童年似乎就是在游戲中度過的。
那時候他還住在青田,一個離臨安城不遠的小山村里。村里有一條小河,是菱河的一條分支。小河水很淺,能看清一群群游來游去的魚蝦。小渡在很小的時候就學會抓魚了,鄉(xiāng)下的孩子機靈得很,他們從雜物堆里找來裝蘋果的網(wǎng)袋,在袋口箍上一圈鐵絲,把最后多出的鐵絲擰成條,然后插進竹竿里,就制成了一個撈魚網(wǎng)。小渡時常跟著大孩子們來到小河邊,他們手握竹竿,將魚網(wǎng)伸進水里,水里的魚兒受了驚嚇,便慌忙逃竄,最后竟自己鉆進網(wǎng)里。他瞧著他們將網(wǎng)里白花花的魚倒進桶里,別提有多興奮了,但也有一點點失落,他也想嘗嘗抓魚的滋味。后來,一個叫阿飛的大孩子給了小渡這個機會。小渡緊緊地攥著竹竿,心里卻一點底都沒有。他把竹竿伸進水里,魚網(wǎng)卻在水中纏成一個線團,他小心翼翼地使魚網(wǎng)向魚群靠近,魚兒們卻似乎根本就不把他的網(wǎng)當回事,依舊繞著網(wǎng)悠閑地游來游去。他試了很多次,最終還是撈到了一條魚,雖然比小拇指大不了多少,卻讓他兀自神氣了好多天。
鄉(xiāng)下的孩子們最愛玩的游戲,就是捉迷藏。這里有山有水,除了田野上有一畦畦水稻,河邊也長滿了高高的蘆葦和雜草。隨便往哪兒一鉆,就準能讓你找上好半天。小渡他們經(jīng)常在河邊捉迷藏,他們躲入茂密的蘆葦叢中,就毫無聲息,如同消失了一般。有時候,他們也會到山坡上去玩,有些膽大的男孩子就爬到松樹上去,像猴子般攀在樹枝上,偶爾還摘下一顆松子,朝來捉人的小孩身上砸去,但這時你還得隱蔽得很好,不然就要讓人給逮著了。
這群孩子玩起來就忘記了時間,他們從早玩到晚,樂此不疲。一直到了上學的年齡,才稍微收斂了一些,不再玩得那么瘋。
小渡很小的時候,家里開了一家雜貨店,在馬路邊上。晴天的時候,汽車從門前經(jīng)過,會揚起一陣很大的煙塵。小渡時常坐在櫥窗上,看著那只屁股冒煙的大蟲走遠了,又盼著下一只的到來。媽媽卻總是把他抱下來,說外頭灰多,吸了會生病。下雨天的時候,他就陪媽媽坐在門口,看著窗外的雨順著屋檐滴落到泥土地上,形成一個個小水洼,一輛汽車駛來,輪胎往水洼里一軋,許多黃色的水花便飛濺起來。后來,他看得眼睛倦了,就偎在媽媽的懷里睡去,醒來時,天已經(jīng)暗了。透過雨,他看見各家的屋頂上都冒出了炊煙。整個村子靜靜的,如同被浸在雨中一般。連平日里活潑頑皮的小渡,都變得異常乖巧。
有一回,小渡夢見了一條河,那是一條很大很寬的河,河面上水波瀲滟,很多船在上面駛來駛去。他夢見自己坐在一個渡口邊,河水很湍急,卷起很多細小的漩渦。河邊的蘆荻長得很茂盛,一只紅色的蜻蜓在空中劃了一道漂亮的弧線,便輕盈地落在了一片蘆葉尖上。一只小船緩緩向他駛來,撐船的是一個白發(fā)蒼蒼的老頭,他遠遠地對小渡說了些什么,小渡沒聽清,正想叫他再說一遍,卻被媽媽叫醒了。
該吃晚飯了。媽媽摸摸他的頭,笑著說。
媽媽,你把我的夢打斷了。小渡有點失落。我剛剛夢見了一條河,我坐在河邊,一個老頭朝我說話呢,我都還沒聽清他說什么,你就把我吵醒了。
媽媽笑著說,傻孩子,凈做些奇怪的夢。
過了幾天,小渡在吃完晚飯后,突然問道,媽媽,你說,我還能夢見那條河嗎?
媽媽一愣,她已經(jīng)把這件事給忘了。于是,她想了想,說,會的,你不但能夢見它,還能真正地走到它身邊去。
3.
小渡第一次見到小夕,是在一個夏天的黃昏。當時他正坐在渡口邊的磐石上,把腳伸進清涼的河水里,任思緒隨著風在天上飄來飄去。
表弟在不遠處的一片沙灘上砌城堡,他瘦得像一只猴子,比小渡小時候還要頑皮。
哥,你看,來了一只船。表弟叫道。小渡抬起頭,便看見了站在船頭的小夕。
你好,請問這里是什么地方?小姑娘似乎有些怕羞,聲音低低地問道。
這里是臨安。小渡回答完,便低下頭去,看著腳尖。他不敢看小姑娘那雙水靈靈的眼睛。
這時,表弟已經(jīng)從沙灘上跑了過來,他對陌生的事物總是很感興趣。
一個男人從船艙里走了出來,他的皮膚很黑,頭發(fā)亂糟糟的,眼睛像是被灌了兩泡水似的,有些浮腫。他看著小姑娘,用粗獷但是有些沙啞的聲音說,這里就是臨安了?好,小夕,我們就在這住下吧。
說完,他又轉過頭來,看了看小渡,問道,小孩,你知道這附近有適合建木房子的地方嗎?
小渡想了想,正不知該如何回答,表弟卻搶著答道,河對面的白樺林,在那里建房子再好不過了!一邊說還一邊指著對岸的白樺林。
男人順著他的手望去,只見對岸,一片郁郁蔥蔥的白樺林,葉子在風中嘩嘩作響,如海浪般此起彼伏。白樺林的邊緣,是一大片綠油油的草地,漫天夕陽下,那片草泛著金色的光芒,不斷向四周擴散,一直延伸到河邊。
不錯,是個好地方,小夕,我們今后就住在那里了,好不好?男人彎下腰,用手撫摸著小姑娘的頭,用近乎討好的語氣問道。
小姑娘把男人粗大的手從頭上移開,點了點頭。
夕陽已經(jīng)斜斜地墜到了河面上,河面被染成了金色,粼粼波光如同一面面破碎的小鏡子,十分迷人。遠處的柳樹上傳來悠長的蟬鳴聲。
華子,該回家了。小渡拍了拍表弟的頭,他這才戀戀不舍地離開了渡口,他總是這么貪玩。
走上河堤時,小渡回過頭來望了望河面。那條小船還泊在渡口邊,從船里升起一股煙,男人蹲在船頭,在做晚飯。小姑娘站在船的另一側,遠遠地望著小渡,她的眼睛很大,似乎噙滿了淚水。她就這么站在船頭,很孤單很無助的樣子。夕陽在她身后,緩緩地沉入河底,她的影子映在河面,像一張粘在課本上的貼畫。
這幾天,小渡和表弟都沒有去河邊,因為姑父回來了。
姑父開長途車,每隔一段時間就回來一次。他是個很嚴厲的人,頑皮的表弟在他面前就像一只可憐的老鼠。小渡也很怕他。
姑媽家有三個孩子,兩個表妹,一個表弟。他們一家住在河邊,和另一家人合租的一套房子里。姑姑在手套廠上班,工資很低,家里小孩又多,日子過得緊巴巴的。
小渡已經(jīng)上四年級了,他是去年夏天才轉來城里上小學的。媽媽在他讀二年級時外出打工,就再也沒有回來。爸爸跟一個女人去北方賣保險了,就是這個女人把爸爸媽媽拆散的。爸爸每年都回來看他一兩次,每次都給塞給姑媽不少錢,媽媽卻杳無音訊。有時候小渡會很想媽媽,每次想媽媽了,就在河邊呆呆地坐很長時間,看大河上來來往往的船只,看夕陽慢慢沉入河底。他多么希望,有一天媽媽突然從一條靠岸的船上走下來,站在渡口上,河風把她的長發(fā)吹起來,她欣喜而急切地搜索著小渡的身影,而自己就在這個時候站起身來,飛快地向她跑去,然后撲進她懷里放聲大哭?墒,這一天卻始終沒有到來,他每天看到的,只是一些模糊的船只和一輪無聲的落日。
這條河叫菱河,是臨安城最大的一條河。離姑媽家最近的那個渡口,叫黃昏渡。每個黃昏,都有很多鳥從河對岸的白樺林里飛出來,沿著河面,飛往一些看不見的地方。小渡喜歡這些鳥,他覺得自己似乎就是其中的一只,從黎明飛到黃昏,再從清晨飛到黑夜。
合租房子的鄰居家有一個小孩,叫大庶,也讀四年級,長得人高馬大。小渡經(jīng)常和他一塊玩,但總感覺在他面前有點壓抑。
在學校,小渡顯得有點沉默寡言,他不大愛和那些城里孩子在一塊玩,他覺得自己和他們似乎不在同一個世界。他最喜歡做的事,就是和表弟表妹們捉迷藏,還有和表弟一起去河邊玩。
姑父終于走了。
這天放學后,小渡和表弟急匆匆地來到河邊。他們已經(jīng)好幾天沒來了,心里早就憋得慌。
一條船泊在渡口邊。一個男人在使勁地收漁網(wǎng),累得大汗淋漓,一個小姑娘把魚從漁網(wǎng)上摘下來,放進身旁的桶里。
是那天的那條船。小渡一眼就認出了這兩個人。
小姑娘似乎也發(fā)覺了他們的到來,她抬起頭來,捋了捋額前的劉海,朝小渡和表弟羞赧地笑笑。
男人也笑了,望著他們,用粗獷的聲音說,兩個小家伙,來來來,看你大叔我捕魚。
大叔,你們的木房子建好了嗎?表弟已經(jīng)迫不及待地問道。
建成了,就在對岸的那片白樺林里,你們有興趣的話,等我收完魚,就帶你們過去,讓你們瞧瞧。男人大聲地說道。
嗷嗷。表弟高興地跳了起來。
男人收完了漁網(wǎng),果真用船把他們帶到了對岸。他們穿過一片白樺林,一座小木屋赫然出現(xiàn)在眼前。小屋里東西很少,除了一張用舊木頭拼成的床以外,就只有幾件衣服,還有一只擱在角落里的小爐灶。門后有一堆酒瓶,空氣中散發(fā)著一股濃烈的酒氣。
你們以后就住在這里了嗎?表弟問道。
是啊,以后你們多來玩玩吧,我們家小夕一個人怪無聊的。男人伸出手來,摸了摸表弟的頭。
嗷嗷。表弟又一次興奮起來。
男人把這幾個孩子丟在一旁,開始準備起晚飯來。小姑娘走出門去,小渡和表弟跟在她身后。
他們來到屋外的一叢灌木邊,青色的灌木上生著幾朵淡紅的小花。林子上空傳來密密麻麻的鳥叫聲。它們在白樺樹的枝葉上跳來跳去,聲音混雜在一起,像無數(shù)支嘈雜的交響曲。這里真是鳥的天堂。
你叫小夕嗎?小渡問小姑娘。
嗯,夕陽的夕。她答道。
我叫若小渡,這是我表弟華子。小渡笑著說,他覺得眼前的小女孩很親切。
他們在樹林中玩了一會兒,天色漸漸暗淡下來。
我們該回家了,你能叫你爸爸渡我們過河去嗎?小渡問。
好的。小夕說完,跑進屋去了。
過了一會兒,男人走了出來,腰間還系著一條圍群。怎么,不留下來吃晚飯么?有紅燒魚吃的。他說。
不用了,謝謝,我們回家晚了會挨罵的。小渡說。
好,那走吧。男人說完,走在了回河邊的小徑上。
小渡和表弟趕忙跟了上去,小夕也默默地跟在他們身后。
小渡,你們住在哪呢?小夕突然問道。
河堤下邊,那棟藍色的房子。表弟搶先答道。以后你可以來找我們玩,我還有一個姐姐和一個妹妹呢。
嗯,以后你們......你們還會來找我玩么?小夕的聲音低低的,她身后空曠的樹林,把她襯托得又小又孤單。
嗯。小渡說。
于是,他們都笑了。
小渡和表弟站在渡口邊,朝小夕和她爸爸揮了揮手。他們的船在河面上拖起一條長長的水線,遠處,幾只鳥的影子印在那輪巨大的夕陽上,又一個黃昏沉入水底了。
4.
媽媽是在小渡七歲時走的。
那年正月,全家人都喜氣洋洋的,媽媽卻抱著小渡在閣樓上哭。小渡不明白她為什么要哭,只是摸著媽媽的頭發(fā),說媽媽,媽媽,你快別哭了。
媽媽要外出打工,小渡是知道的。奶奶已經(jīng)告訴過他了,說媽媽要去南邊的一個城市打工,過年時就會回來。所以小渡幫媽媽擦了擦紅腫的眼睛,說,媽媽,我知道你要去外面打工了,你放心去吧,我已經(jīng)七歲了,可以自己照顧自己,家里還有爺爺奶奶,我不怕。
沒想到,媽媽聽到這番話,哭得更傷心了。一邊哭一邊說,小渡,我的好孩子,媽媽對不起你啊。小渡看著她,似乎感覺到了什么,于是也跟著哭了起來。一束陽光射進昏暗的小閣樓里,照在媽媽的額頭上,小渡忽然發(fā)覺媽媽有些老了。他有一種預感,媽媽這次離家,可能再也不會回來了。
第二天早晨,小渡醒來時,睡在一旁的媽媽已不見了。他沒有馬上起床。遠處馬路上的汽車聲還在他耳邊回蕩,他默默地躺著,回想著媽媽臨走時留在他額上的那個吻,眼淚不知不覺就流出來了。
那年有一部叫《孽債》的電視劇,講的是一個叫多多的小男孩的故事。
電視劇的片尾曲很好聽,小渡和伙伴們就時常在一起哼唱,在外邊唱完了,回到家里還唱。
美麗的西雙版納
留不住我的爸爸
上海那么大
有沒有我的家
爸爸一個家
媽媽一個家
剩下我自己
好像是多余的
爸爸呀媽媽呀
能不能告訴我
這到底是為什么
奶奶聽了,就在一旁抹眼淚。你個死娃,別唱了,不許唱。奶奶呵斥道。小渡卻不管,反而唱得更大聲了。
美麗的西雙版納
留不住我的爸爸
......
奶奶隨手從門后抽出一把掃帚,就要上來打他。小渡就住嘴了,飛快地跑到了一邊去。
他跑到老屋后面,一個人坐在破敗的土墻下,望著天上的云。天空瓦藍瓦藍的,那一朵朵云亮得刺眼。于是眼淚止不住就自己流出來了。像一條小溪般,緩緩地流過臉頰,流成洶涌的大河。
那年春末夏初的時候發(fā)大水了。整片田野上都是白茫茫的水,幾只長腿的白鷺高傲地站在水田間,優(yōu)雅地覓食。
小渡和大飛、二丁走在馬路上。馬路是干的,他們漫無目的地走著,希望能遇見一些好玩的東西。
小渡懷里揣著一把沖鋒槍,那是過年時大叔給他的禮物。他像一個士兵般,雄赳赳地走在兩個伙伴的前面。他覺得自己正領著一支龐大的隊伍,聲勢浩蕩地向敵人進軍。
突然他的腳踢到了一樣東西,是一顆很漂亮的石子,表面上有一絲絲綠色的花紋。小渡感興趣地蹲了下來,仔細地打量著它。身后的大飛和二丁,不覺間已走到了他前面。
等他欣賞完這顆小石子,并將它裝進兜里時,卻發(fā)現(xiàn)沖鋒槍不見了。往四周一瞧,槍正浮在馬路邊的水溝里呢。溝里的水很大,滿滿的快要溢上岸。
小渡一手抓著岸邊的小樹枝,一手伸到水面上去撈槍。手太短,差一點就撈到了。于是,把身子再往前傾一點。眼看手就要觸著槍了,沒想到樹枝突然斷成兩截。小渡腳底一滑,“撲通”一聲便掉進了水溝。
整個世界突然一片漆黑,冰冷遍布全身。小渡在水中胡亂地掙扎著,迅疾的水要將他卷向馬路下的一個涵洞。巨大的恐懼和悲哀席卷而來,占據(jù)著這個小男孩幼小的心靈。媽媽,媽媽。小渡在水里叫道,他的聲音很微弱,他似乎看見了媽媽的頭發(fā),媽媽的臉,他真想伸出手去緊緊地抱住媽媽。眼見他的身子被卷進了涵洞,只露出一顆小小的頭。走在前頭的大飛和二丁及時地跑來,合力將小渡拉上了岸。
此時的小渡目光呆滯,渾身濕淋淋的。一陣風吹來,他突然感到前所未有的寒冷。雖然已經(jīng)算是夏天了,但連日的大雨使得氣溫一直很低。大飛和二丁手忙腳亂地幫他擰干了衣服,便把他攙扶回家了。
家里沒人。小渡把擰干的衣褲晾在外邊,就光著身子鉆進了被窩。
醒來時,爺爺奶奶老淚縱橫地守在床前。奶奶問小渡發(fā)生了什么事,他卻一聲不吭,只是呆呆地望著他們。這時,屋后的湖南婆子來了,她向奶奶說了當時的情況。
誒喲,可真是嚇死我了,我當時正在放牛,遠遠地看見你家小渡跌進水里,眼看著就要被卷進涵洞溺死了,好在大飛和二丁趕來......不然......湖南婆子還沒說完,奶奶就“哇”地哭了起來。
我苦命的娃喲,你可真是要嚇死我們這兩把老骨頭啊。奶奶一邊哭,一邊走到床前,把小渡抱在懷里。
小渡病了好長一段時間。由于受了驚嚇,奶奶每天晚上都跑到水溝邊去給他叫魂。
這些天,小渡的夢里常常出現(xiàn)同一個場景。是那個渡口。黃昏時分,小渡坐在渡口邊,一些船只在遠處的河面上穿來穿去,像一群迷途的鴨子。河邊的蘆葦老了,無數(shù)白絨絨的蘆絮飄在空中,飄進小渡的嘴巴和眼睛里。一條小船向岸邊駛來,船上站著一個小姑娘,扎著高高的馬尾。她朝著小渡揮手,大聲地說著什么。小渡卻聽不見任何聲音。只看見夕陽在她身上鍍上了一層金色,那種淺淺的、柔和的金色。
現(xiàn)在,小渡正坐在門檻上,看著遠處的山。遠方,山抹微云,天粘衰草,幾只鳥無聲地飛過,夕陽西下。
夏天,真的來了吧。那一年,小渡七歲。
5.
冬天的河邊很冷。
白樺林里靜悄悄的,陽光毫無生氣地照在河面,在屋子里都能聽見外邊呼嘯而過的風聲。
河中心有一座小島,現(xiàn)在,靠近白樺林這邊的河水干涸了,露出白花花的沙灘。小渡和小夕、表弟就跑到島上來玩。
他們腳剛踏上小島,灌木叢里就嘩地飛出一大群驚恐的鳥。它們并沒有飛遠,而是停在了附近的枯枝上。
小夕的臉顯得有些蒼白,她穿得很單薄,在河風中瑟瑟發(fā)抖。小渡發(fā)現(xiàn)她臉上有兩道長長的抓痕。
你爸又打你了?小渡關切地問。
嗯。小夕的眼里泛著淚花。每次喝醉了,他都要打我。
你爸真壞。表弟尖著嗓子叫道。
不是這樣的,是媽媽走了之后他才經(jīng)常打我的。以前媽媽在家的時候,他從來沒打過我。后來,媽媽跟一個商人跑了,他就沒日沒夜地喝酒,經(jīng)常喝得爛醉如泥,一邊哭還一邊唱歌。我不喜歡聽爸爸唱歌,他的歌讓我覺得很難過。每次酒醒了,看著我身上的傷痕,他都會痛苦地拽自己的頭發(fā),然后哭著說對不起我,說以后再也不會打我了,可是每次喝醉了,還是照樣打我。我覺得他真可憐,我很害怕。小夕低垂著眼瞼,說。
小夕姐,你們是從哪兒來的呢?表弟問。
我們是從河的上游來的,我和爸爸已經(jīng)在河上漂泊快兩年了。每到一個地方,我們住下來不到一個月,就會被人欺負。于是,爸爸就說,我們?nèi)ヅR安吧,江南的臨安,那里的人很善良,我們要住到那兒去。所以,我們就一路南下,來到了這里。小夕說。小渡看著她,她的眼睛很大,睫毛長長的,在瘦弱的臉頰上投下淺淺的陰影。小渡心里突然像被針扎了一般,泛起一絲絲細小的疼。他想找些話來安慰眼前這個小姑娘,卻又不知道該說些什么。
他也想媽媽了。冬天來了,不知道媽媽在外邊過得好不好。
老鷹!表弟突然叫道。
小渡抬起頭來,看見不遠處的一株枯樹上,棲著一只老鷹。它的毛是褐色的,彎彎的尖喙很鋒利,它正用一雙兇狠的眼睛瞪著他們。
哥,我們?nèi)グ阉o逮了吧。我早就想養(yǎng)一只鷹了,瞧瞧電視里的楊過,多神氣!表弟在一旁摩拳擦掌。
好。小渡也覺得這是一件很刺激的事。于是,他轉過頭來,對小夕說,你也去嗎?
小夕望了望老鷹,驚恐地搖了搖頭,但想了想,又點了點頭。
于是,他們慢慢地朝老鷹逼近。
那只鷹此刻正躺在干枯的草地上,它受傷了,發(fā)出痛苦的呻吟。
午后的陽光透過白樺樹的枝椏,冷冰冰地灑在它身上,它的羽毛很凌亂,沾滿了碎屑和灰塵。
一個高瘦的男孩嘴角浮著笑意,慢慢朝它逼近。在他身后,還站著另外幾個男孩,都是一副興高采烈的神情。鷹是被他們用石頭砸下來的。當小渡他們追隨著鷹來到林子時,這群男孩正在草地上燒火,烤著打來的麻雀。他們看見了那只鷹,就一哄而上,硬生生把它從樹上砸了下來。
把它的毛拔了,烤了吃。一個男孩叫道。
對,烤了吃,這么大的肥鷹,肯定很美味。另一個男孩附和道。
烤老鷹,烤老鷹。所有的男孩都大聲叫道。
老鷹還在地上翻滾著,發(fā)出悲戚的叫聲。
就在男孩的手要碰到老鷹時,一直躲在小渡身后的小夕突然沖出來,大叫了一句,不許碰它!
所有人的目光都聚集在這個瘦弱的小姑娘身上。她似乎也感覺到了,于是臉唰地紅了。
不許你......你們吃它,它已經(jīng)很可憐了,你們不能這樣對它。小夕用顫抖的聲音說道。她真后悔,自己和小渡他們不該把老鷹趕到林子里來的。
呵,哪來的毛丫頭,敢和你寬哥我叫板,活得不耐煩了吧?那個高瘦的男孩不高興了,乜著眼睛對小夕說。識相的就快點走開,不然,休怪我不客氣。
小夕瞪著眼睛,絲毫沒有退讓的意思。
喲,小姑娘挺倔的嘛。男孩陰笑著說。楊偉,過來。
于是走過來一個瘦不拉幾的矮子。
打她一巴掌。男孩命令道。
是,寬哥。那個叫楊偉的矮子儼然把自己當成了他的職業(yè)手下。
眼看著巴掌就要落到小夕臉上了,小渡突然沖到了他面前,狠狠地朝他臉上揍了一拳。矮子哎喲一聲,捂著臉倒在了地上。
一直站在后面的幾個男孩見同伴被打了,一窩蜂地跑上來,把小渡按在了地上。
打,給我狠狠地打!那個叫寬哥的大叫道。
表弟看著小渡被打倒在地,想沖上前去救助他,但看到對面幾個高大的男生兇惡的表情,連忙退了回去。
華子,華子,你快幫你表哥啊,他快被打死了!小夕束手無措地望著眼前的這群惡狼般的男孩,哭著喊道。
表弟卻像沒聽到似的,只是死命地往小木屋跑,一邊跑一邊大喊,叔叔,叔叔,快救救我哥,救救我哥!
男人很快趕了過來,那群男孩見了他,瞬間便一哄而散。
小渡躺在草地上,痛得連哼都哼不出聲。他感覺自己的骨頭都要被踢斷了。旁邊的那只鷹瞪大了眼睛望著它,似乎被眼前的情景驚呆了。
小渡,小渡。小夕撲上前去,用袖子為他擦凈了額頭上的泥和血。你沒事吧?你不能有事啊!她傷心地哭著,全然不顧站在一旁的父親。
男人走上前去,把小渡抱起來,在屋里給他敷上了藥。
唉,你們這群孩子,凈給我惹事。他嘆了口氣。
小渡躺在陰暗的小房子里,一股酒氣將他沖得幾欲嘔吐。身旁的小夕還在嚶嚶地啜泣著,表弟也在暗自抹著眼淚。
我一定要讓自己變得強大,再也不讓別人欺負我們,我一定要打敗你們。這個男孩在心里默默地說。
6.
夏天又來了。這是五年級的末尾。
小渡個子長高了一些 ,頭發(fā)也留長了,還帶點時髦的碎型。
他時常跟坐在教室后面的那群高個子男生一塊玩,成績退步了不少。但是他不在意,因為他有了一群好哥們。這群哥們夠義氣,而且很大方。
這天下午放學后,他們準備去干一件“大事”。
他們來到河堤上,五點鐘的太陽還高高地懸在西邊的天空中,金色的光輝灑在這群赤裸著上身的男孩身上,使他們瘦弱的身軀顯得更健壯了些。他們大聲地唱著歌,像一群士兵般發(fā)出豪邁的笑聲。
他們沿著河堤走了好長一段路,終于來到了火車橋上;疖嚇蛏喜]有火車。誰也不知道為什么它要叫火車橋,但是大家都樂意這么叫。他們穿過了火車橋,小渡可以遠遠地看清白樺林中的那座小木屋了,但他并沒有停下來,而是跟著同伴們沿著公路徑自朝前走。
他們在二小門口停了下來。二小才剛放學,一股人流涌了出來。他們就在門口四處張望著。
他來了,就是那個人。小渡指著人群中的寬哥,對身邊的吳齊說道。吳齊是他們這幫人中的老大,上次他聽了小渡的遭遇后,便說自己聽說過那個所謂的寬哥,是二小五年級的武林盟主,作為一小五年級兼四年級的總舵主,他決定為小渡報仇,順便擴大一下自己在二小的聲威。
他們跟在寬哥后面,不一會兒,寬哥鉆進了一條小巷。
小渡,你先上去給他一拳,等他要還手時,我們再突然出現(xiàn),準把他嚇得屁滾尿流。吳齊說完,拍了拍小渡的肩。
小渡點了點頭,然后飛快地沖上去,對準寬哥的后腦勺狠狠地打了一拳。
哎喲。寬哥大叫一聲,猛地回過頭來。你他媽的干嘛打我?他大聲斥責道。
——你他媽的干嘛打我?
——是啊,我為什么要打你?
小渡的眼神渙散開來,癡癡地想。眼前的這個人并不是寬哥。
他想申辯什么,眼前的“寬哥”已經(jīng)在他胸口結結實實地砸了一拳。
巨大的痛苦彌漫開來,像是太陽突然從半空中急速墜落,令人窒息的熾熱在血管里流動。
兄弟們,給我上!吳齊大手一揮,身后的弟兄們便一擁而上,對“寬哥”進行了圍攻。
神說,要有光,于是這個世界便有了光。
小渡想說,其實這個人并不是寬哥,但嘴巴似乎給膠布封住了一般,發(fā)不出任何聲音。
呵呵,我不是神啊,所以連話都說不出。小渡默默地想,他的眼淚突然滴落在地上。啪嗒,啪嗒,像是夏天暴風雨來臨前那些黃豆大的雨點。
這時,小巷的拐角處突然走出幾個叼著煙的大男生,他們赤裸的上身紋著青色的紋身。
喂,狗崽子,你們干嘛打我弟?一個大男生驚訝地叫道,他的聲音里帶著不可遏止的憤怒。
時間仿佛在一瞬間靜止,風從小巷的這頭吹向小巷的那頭。這群打紅了眼的五年級男孩也驚恐地望著這幾個大男生,他們似乎都忘記了逃跑。
終于,不知誰叫了一聲“快跑啊”,他們這才作鳥獸散。
小渡也跟著跑起來,恐懼攫緊心頭,他一口氣跑到了小夕家門口。
小夕看見了上氣不接下氣的他,趕忙問發(fā)生了什么事。他卻只是一個勁地傻笑,笑得幾乎要斷氣,笑得眼淚都流出來了。
后來,他在小夕家吃了晚飯,兩個人坐在河邊看夕陽。
那是六月初的黃昏,天邊還殘留著幾抹火燒云的痕跡,那輪夕陽像一只巨大的座鐘般,無聲無息地沉入河底,整條大河上似乎都彌漫著顫動而蒼涼的鐘聲。
他們出神地看著這幅凄美的圖畫,年少的心里似乎長出了許許多多的蝴蝶,它們飛呀飛,一直飛到玫瑰色的夜空中,眨眼間就變成無數(shù)顆亮晶晶的小星星。
——小夕。
——嗯?
——你為什么不上學?
——因為家里沒錢呀,我還要幫爸爸干活哩。
——你想媽媽么?
——嗯。
——我也是。
——我媽媽是個很漂亮的女人呢。
小夕說完,從懷里掏出一張泛黃的照片。照片上一個長頭發(fā)的女人,笑得像一朵春天里的牡丹花,大大的眼睛像兩顆美麗的星星。
——我時常覺得,媽媽有一天會從靠岸的船上走下來,走上渡口,我就跑過去,撲進她懷里。
夜空中一大團烏云被風吹開了,月亮小心地露出了尖尖的臉,皎潔的月光灑在江面,整個世界都變得隱隱綽綽的,像一個初夏夜之夢。
——小渡。
——嗯?
——我能叫你哥哥么?
——嗯。
——嘻嘻。
——嘿嘿。
——哈哈哈。
笑聲回蕩在河面上,飄進蘆葦叢中,驚醒了幾只酣睡的白鷺。
7.
姑父又發(fā)覺盒中少了幾支煙。
問家里的幾個孩子,都說沒看見。
小渡和大庶鬧翻了。
那天,他們在陽臺上玩跳棋,大庶耍賴皮,小渡覺得他這種行為很卑鄙。于是,兩人有一搭沒一搭地吵起來,開始是吵著玩,最后竟上升為大吵一架。然后,他們兩個誰也不再理對方。
還有幾天就期末考試了,小渡坐在陽臺上看書。正看得入迷,大庶來了,開始在陽臺上唱歌。他唱得真的不咋樣,聲音像癟了氣的皮球,但他卻兀自唱得很歡。小渡有點心煩,瞥了他一眼,繼續(xù)看書。過了一會兒,他似乎唱夠了,心滿意足地走了。但是不一會兒,他又回來了,手上還拿著一個陀螺,他又在陽臺上玩起陀螺來。啪,啪。鞭子抽陀螺的聲音有節(jié)奏地響著,但在小渡聽來,卻顯得有些刺耳。終于,陀螺轉到了小渡腳邊。他要抓住機會,一把將它踢飛。就在他提起腳準備踢時,手中的書突然滑落了,他趕忙側過身子去接書。書接住了,但是坐回來時,腳底下卻“啪”的一聲,陀螺被踩碎了。抬起頭,迎接他的是大庶通紅的眼睛。
你賠我的陀螺!大庶大聲嚷道。
我......我不是故意的。小渡有點慌了,他只是想踢它一腳而已,并沒有想毀壞它。
你陪我的陀螺!大庶一激動,便要拿手去指小渡的鼻尖。于是,他手里的鞭子順勢在小渡臉上留下了一道紅紅的長痕。
唔......小渡摸了摸火辣辣的臉,也兇巴巴地瞪著大庶。
對.....大庶似乎也很吃驚,他沒想過要打小渡的,他本來想說句對不起,但一想到自己破碎的陀螺,這句話便硬生生地收了回去。
大庶撿起爛陀螺回房間去了,留下小渡捂著臉坐在陽臺上。
這天中午,小渡被兩個男孩叫下樓去了。
姑父站在窗子旁,看見小渡從口袋里掏出兩支煙,分別遞給了那兩個男孩。
等小渡再上樓時,他什么都沒說,只是意味深長地看了小渡一眼。小渡看見他的目光,感覺心里一陣發(fā)冷。
下午放完學,小渡在房里看電視。過了一會兒,外面突然鬧哄哄的,仔細一聽,是大庶在哭?蘧涂迒h,小渡并不覺得奇怪。
沒想到姑父卻陰沉著臉走了進來。出來。他對著小渡呵斥道。小渡吃了一驚,他想肯定是自己偷煙的事被發(fā)覺了,唉,真倒霉。
大庶的爸媽都在陽臺上,他們看著小渡,臉色也很不好看。小渡有些迷惑了。
小渡,你是不是找同學打了大庶?還是姑父先開口了。
?小渡往旁邊瞅了瞅,大庶正站在一旁吸鼻涕,背上有幾個臟兮兮的腳印。
我沒有。他無辜地說。
你還敢說沒有,今天中午你又把偷來的煙給同學了吧?就是想叫他們幫忙打大庶,是不是?姑父顯得有點憤怒。
我偷了煙,但是沒叫人打大庶。小渡說。
你們班的大軍和丁波,他們在路上截住了我,踢了我?guī)啄_,還叫我以后不準再欺負你!大庶叫道。
小渡突然想起來了。大軍和丁波是認識大庶的,他們幾個曾經(jīng)在一塊玩過。那天小渡感覺很難受,就向他們傾訴了自己和大庶之間的矛盾。沒想到,他們抽了煙之后,還要為自己打抱不平一番。
小渡還想說點什么,姑父卻已經(jīng)大吼一句,跪下。他的臉色陰沉得可怕,小渡默默地跪了下去。
下午的陽光斜斜地照在陽臺上,照進小渡的眼睛里。他跪在地上,汗流浹背,卻竭力忍住了淚水。
他足足跪了兩個小時,姑媽來叫他吃飯,他依舊呆呆地跪在那里,毫不理會。最后還是大庶的媽媽連哄帶勸地將他拖了起來。
之后的幾天里,他一句話都不說。大庶有好幾次跟他搭話,他卻毫不理睬。于是,他們就再也沒有說過話。
夏天終于完完整整地來了,大朵大朵的濃蔭傾覆在小街上,蟬鳴聲漸漸響了起來。
渡口依舊平靜。
8.
小渡畢業(yè)了。
十一歲的夏天似乎很平靜。整個六年級,小渡再也沒和那群哥們兒一起瘋過,他安靜地學習,每次都穩(wěn)穩(wěn)地拿全班第一。最后的升學考試也獲得了不錯的成績。
大庶回鄉(xiāng)下讀初中去了,他家開榨油廠,他爸媽都要在家工作。他們一走,合租的房子頓時就顯得有些空蕩蕩的。
暑假已經(jīng)過去了一大半。這天下午,小渡在家美美地睡了一覺。醒來時,卻不見表弟。于是,他來到河邊,他猜想表弟應該在那兒。
不知什么原因,渡口邊圍了好大一群人。遠遠地傳來若隱若現(xiàn)的哭聲。小渡朝人群跑去。
近了,近了。是小夕的哭聲!他撥開人群,看見的是躺在青石板上的男人。他的胡子臟而亂,像一團纏繞不清的水草。他的眼皮緊緊地耷拉著,像兩個通紅的燈泡。嘴角邊還殘留著一些白色的泡沫,一股濃烈的酒氣彌散在黃昏中的空氣里。他的肚子此刻正奇怪地脹起來,像一只黧黑的皮球。他就這么安靜地躺在那兒,像一只巨大的青蛙。而在他旁邊,那個兀自還驚魂未定的小瘦猴,頭發(fā)濕淋淋的,正是自己的表弟華子!
原來,表弟在大家都午睡的時候,感覺很無聊,于是便偷偷地溜到了河邊。他在河邊玩了一會兒,便感覺酷熱難當,就脫了褲衩,在淺水里游了開來。誰知這時候突然漲潮了,一陣激浪涌來,便將他推到了河中心。當時,男人喝多了,正迷迷糊糊地躺在船艙里,聽到了表弟的呼救聲,趕忙爬起來,跳進水里,費了九牛二虎之力終于把他拖上了岸。但他自己,卻已經(jīng)精疲力竭,慢慢地褪入河中。其實,他當時若是駕著船過去,兩下就能把表弟拉上來。但他委實喝得太醉了,根本沒來得及多想就縱身一躍。小夕發(fā)現(xiàn)他時,他已經(jīng)鼓著肚子飄在渡口邊,像漲洪水時從上游漂來的一塊塑料板。
人群中傳來了幾聲嘆息,人們都說:苦命的孩子。小夕卻只是蹲在父親身邊,低頭哭泣。
遠處的西天中飛來幾只鴿子,鴿哨聲在河邊響起,又一個黃昏來了。
小渡走上前去,拍了拍小夕的肩。小夕抬起頭來,什么都沒說,只是用眼睛狠狠地瞪著他。雖然什么都沒說,但她的眼神分明在告訴小渡:我恨你,我恨你,是你表弟害死了我爸爸!
小渡本來想說些安慰的話,但小夕的眼神讓他無言以對。他默默地陪在她身邊,感受著黃昏里她即將破繭而出的悲傷。斜暉脈脈,水悠悠,柔和的光線給渡口涂上了最后一抹顏色,夜幕降臨,星星升起。
在姑父家?guī)兔Π涯腥税苍岷玫牡诙欤∠拖Я恕?br> 小渡跑到小木屋,找遍了整片白樺林,都沒能見到她的身影。他站在空曠的林子里,頭頂上是成千上萬只鳥歡愉的鳴叫聲。小渡看著那座小小的木房子,像丟了魂兒似的,依舊不屈不撓地找著。
最后,他終于泄氣了,邁著沉重的步子回到渡口邊。黃昏中,整條大河顯得孤零零的,那條船被遺棄在岸邊,小渡甚至能瞧見掛在船頭的那些濕淋淋的回憶,那么溫暖,卻又那么寂寥。
就在小渡失神的時候,渡口邊一位荷笠斜陽的老漁夫對他說:孩子,那個小姑娘昨天已經(jīng)走了,是被一個女人帶走的,好像是個有錢人吶,小姑娘跟上這樣的人,也算是有福氣啦。
等小渡轉過頭來看他時,他已經(jīng)顫顫巍巍地走遠了,迎風飛揚的是滿頭白發(fā)。
9.
爸爸回來了,他要帶小渡去北方。
小渡沒有點頭,也沒有搖頭,他想,隨遇而安吧,畢竟總不能一直住在姑媽家。
自從小夕消失后,他心里就空落落地像一口枯井,無所謂喜無所謂憂了。
他時常想起小夕那天的眼神,那么悲傷,那么仇恨。對不起,真的是很對不起呢。
爸爸洗澡去了,放在桌子上的錢包里露出一張照片。照片上是一個很漂亮的女人,頭發(fā)長長的,笑得很甜。有種似曾相識的感覺。也許是想媽媽了吧。媽媽雖然沒有這個女人漂亮,但是卻很溫柔,很會關心人。小渡在心里默默地說:媽媽,媽媽,我就要離開渡口了。還記得我小時候跟你說過的那個夢嗎?那個渡口,就是河邊的黃昏渡啊。這是我心中的一個秘密,從來沒有對人說起過。媽媽,這是我們之間的秘密,我多么想和你一起分享這個秘密啊,可是,媽媽,媽媽,你在哪里?
窗外,是寂靜的夏夜。小渡輕輕地走出門,他要到河邊去,和大河來一場最后的告別。
再見了,臨安。再見了,大河。再見了,渡口。
10.
——有時候,感覺火車就像是另一個家。我們坐在可以移動的家里,看窗外飄來飄去的風景。有時候,我們躺在固定的家里,柔軟的房間柔軟的床,很多人很多事卻還是要在夢里慢慢消逝。有時候,我們風雨兼程,卻能收獲到意想不到的美好。
——那些遺失的,在夢里無數(shù)次出現(xiàn)過的美好。
北方的黃昏,似乎和南方?jīng)]有什么不同。
同樣有夕陽,有鴿子,甚至有渡口、船和漁夫。
只是,人群是陌生的。
小渡和爸爸站在新家門口,爸爸按了按門鈴。
新家比姑媽家租的藍房子要氣派呢。小渡想。
一個女人走出來開了門,她的頭發(fā)又長又軟,像是夏天黃昏里繁茂的草。她朝著小渡笑了笑,像是春天里的一朵牡丹花,大大的眼睛像兩顆美麗的星星。
——小渡,快叫媽媽。
爸爸拍了拍小渡的頭。
小渡卻只是呆呆地望著女人身邊的那個小姑娘。她穿著淺色的睡裙,頭上卻扎著高高的馬尾。
——小夕,快叫哥哥。
女人摸了摸小夕的臉蛋。
——哥哥。
——嗯。
——華子還好吧?
——他很好。
。ㄍ辏
2012.6.10
插入書簽
夜里下著大雨。突然想起大一時寫的一篇小說。
那時發(fā)在空間里,后來刪掉了?臻g里很多東西都刪掉了。
后來電腦系統(tǒng)換來換去,那篇小說也不見了。
一直想找回,但是無跡可尋。
今晚,突然想起以前在一個論壇里發(fā)過。于是,不停地登錄、搜索,終于找到了。
竟然被加了精華,還被版主細心地重新整理了一遍。
時間過得真快,距離寫那篇文已經(jīng)兩年了。
還記得那時是大一,花了一個星期,終于寫完了。那大概是我寫完的第一篇小說。
這幾年來,常常有一種很強的創(chuàng)作欲望,但總是半途而廢。
文風不斷在變,和思想一樣,越來越復雜,越來越混亂,越來越浮躁。
好像陷入一個渾濁的深淵,再也不能像高中時那樣,穿著白色的T恤,藍色的牛仔褲,站在路邊干凈地笑。
面目全非。
□□了一些人,也被一些人刪了。其中包括一個暗戀過的女生。
有時候騎車在太陽下吹風,看著路邊綠得發(fā)亮的樹葉,想著這些年經(jīng)歷過的事,心里就像有一條河淌過。
有時候照著鏡子,就發(fā)現(xiàn)時間真的不我待。昨天和室友去打球,吃蝦,喝啤酒,走在學林街上突然想起開學的第一天,晚上和他去樓下的超市買東西,給每個室友發(fā)了一瓶可樂。
一切恍如昨天,又好像已很遠很遠。
看著這篇文,突然想起自己原來還有過這么純的文字。
又想起高二暑假時寫過的幾篇日志。那時有一個好友,追看我的日志,說我的文字很溫暖。那些文也全刪了。這個從未謀面的好友,也去了外國留學,很少上空間。
是的,這就是成長。
成長就是不斷地忘記。
外面下著雨,夏天很快就來。
我們都在忙著各自的事,慢慢忘記以前的朋友,慢慢走入社會,慢慢結識新的人,慢慢長大慢慢變老,慢慢體味生活的五味雜陳。
真希望每個人都能幸福。