[
收藏此章節(jié)]
[投訴]
文章收藏
第 1 章
西伯利亞的寒流沿著往年的軌道不緊不慢地遷徙,仿佛是一群充滿(mǎn)回歸欲望的候鳥(niǎo)。此時(shí)第一場(chǎng)雪還沒(méi)有降臨到北方,氣氛蒼涼蕭冷,早晨的薄霜,欲要明朗寒冷的走向,密密麻麻地爬滿(mǎn)了整張地表。光禿的樹(shù)枝就在寒氣中不斷咳嗽,像是得了肺癆,幾只碩大的喜鵲巢架在高大的樹(shù)木上,總讓人聯(lián)想起原始人做工粗糙的黑陶,予以時(shí)光流轉(zhuǎn)的感嘆。
這是故鄉(xiāng)里面的冬天。
每當(dāng)身處于這樣的一個(gè)季節(jié),會(huì)給我深切的寂靜感。
幾千噸白絲絨堆在如海的天壁上,就像是演唱會(huì)上華麗的銀色演出服一般,只有身臨其境地看過(guò),才能更為準(zhǔn)確地表達(dá),否則一切都是虛妄。
冬日北方的天空異常潔凈,恍若史詩(shī)中浪漫的騎士文化,沒(méi)有一絲流動(dòng)的痕跡,寂靜地如同在萬(wàn)古洪荒時(shí)代,讓人忍不住幻想會(huì)不會(huì)有女?huà)z突然現(xiàn)身交給自己一項(xiàng)拯救世界的使命,倘若實(shí)在沒(méi)有,那就期望著塞伯坦上的變形金剛變成一輛蘭博基尼,載自己去好萊塢拍大片好了,不論是哪一種如果,光想想都很夢(mèng)幻。
小時(shí)候腦袋里總是裝著許許多多奇怪的念頭,那時(shí)候尚未經(jīng)歷世事,對(duì)于未來(lái),都會(huì)涂抹上一層不現(xiàn)實(shí)的色彩。
大風(fēng)吹起塵土,戴上帽子走上幾分鐘,然后再摘下帽子,會(huì)發(fā)現(xiàn)上面落了一層薄薄的灰塵,像是常年無(wú)人打掃的屋脊。
整個(gè)視野里都是冷冷清清的,如果不是煙囪里跑出來(lái)的濃煙和飯菜的香氣,會(huì)錯(cuò)以為這是一座令人心生恐懼的死城,土狗也不再聚堆打架,就連打不死的蟑螂也銷(xiāo)聲匿跡了,仿佛所有的生命都陷入一場(chǎng)漫長(zhǎng)的冬眠,仿佛受到詛咒般。
道路邊偶爾會(huì)有幾個(gè)草垛,不知道會(huì)不會(huì)有黃鼠狼住在里面,如果真的有的話(huà),可千萬(wàn)不要被人發(fā)現(xiàn),不然會(huì)落得個(gè)老鼠過(guò)街人人喊打的結(jié)局。在這里,黃鼠狼可是臭名昭著,誰(shuí)家的雞鴨丟了總會(huì)賴(lài)到它的頭上,且不論是不是它干的。
故鄉(xiāng)對(duì)于一些動(dòng)物總是存在偏見(jiàn),這種偏見(jiàn)切實(shí)地落實(shí)到行動(dòng)上,每年秋季,稻谷高粱成熟之際都會(huì)有大群的麻雀光顧,故鄉(xiāng)的人都會(huì)事先布置好電網(wǎng),許多麻雀因此都會(huì)被電暈過(guò)去,灰撲撲的羽毛散了一地,閉著眼睛躺在地上一動(dòng)不動(dòng),看起來(lái)就像是一個(gè)鳥(niǎo)類(lèi)屠宰場(chǎng)。雖然我知道麻雀是受保護(hù)的動(dòng)物,但是卻不能大膽地提出來(lái),畢竟,長(zhǎng)久以來(lái)根深蒂固的觀念已經(jīng)植入他們的血肉筋絡(luò),一句微不足道的話(huà)根本不可能改變?nèi)魏问虑椤?br> 我沒(méi)有去做過(guò)任何改變,而且,也沒(méi)有試圖做過(guò)任何改變。順其自然才是最好的。
小說(shuō)里的主人公掉下山崖都會(huì)大難不死而且會(huì)有讓人羨慕嫉妒恨的奇遇再練就一身絕世武功出來(lái)之后威震江湖成為舉足輕重的英雄,每每看到這里,都讓人牙癢癢,恨不得讓自己鉆進(jìn)書(shū)里將主人公踹到一邊,大吼一聲你out了我才是主角。
有一段時(shí)間武俠情結(jié)特別嚴(yán)重,所以特地去報(bào)了跆拳道班,以為自己也許會(huì)一不小心就變成黑帶,可以有資本路見(jiàn)不平拔刀相助一下,可以非常帥氣地大顯身手,誰(shuí)知道到了最后也才學(xué)了一招半式,拿出去還不夠丟人的。
這里是北方的平原地帶,沒(méi)有嵯峨巉巖密林云海,一點(diǎn)都沒(méi)有令人驚嘆不已的曠世奇景,但有一點(diǎn)還是值得肯定的,那就是大地廣袤無(wú)垠灝噩地如同是一個(gè)偉人的胸懷,只要乘著一架直升飛機(jī)盤(pán)旋在上空,瞳孔就可以感受到那種無(wú)邊無(wú)際的屬于大地的撞擊,厚實(shí)又充滿(mǎn)力量,但又不給人壓力。
從上空鳥(niǎo)瞰下去,所有的房屋都變成極小的一點(diǎn),仿佛是大小不一的巧克力,只有放低高度,才能看得清楚,這個(gè)時(shí)候戴上望遠(yuǎn)鏡,甚至能夠看到民居樓房上的瓷磚,再稍加一丁點(diǎn)的想象力,仿佛就可以感受到瓷磚的冰涼,這種冰涼和冰激凌的冰涼不屬于同一種類(lèi)型,因?yàn)闆](méi)有那種香甜的味道。記憶里的冰激凌有各種各樣的類(lèi)型,小時(shí)候的大多都比較簡(jiǎn)單,口味也沒(méi)有現(xiàn)在的華麗,但它們依舊是無(wú)法取代的,只因它們已經(jīng)沾染上時(shí)光的味道,就好像是酒一樣,歷久彌香,經(jīng)久不散。
也許,人喜歡緬懷記憶,并不是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的感覺(jué)有多么的美好難忘,而是因?yàn)槟切〇|西已經(jīng)逝去無(wú)法挽回,所以倍感珍惜;也或許是因?yàn)榇竽X無(wú)數(shù)次對(duì)回憶的加工,就好像電影里的后期處理一樣,讓它變得如同天外飛仙一般分外不真實(shí),增添了虛幻的美。要知道,人總是喜歡去追尋不存在的事物,比如秦始皇的長(zhǎng)生不老藥,比如指蜘蛛俠吸血鬼,再比如現(xiàn)在越來(lái)越抽象的設(shè)計(jì)。
北風(fēng)吹過(guò)來(lái),我不得不裹緊針織圍巾,以防冷風(fēng)鉆進(jìn)來(lái)肆虐皮膚。我能感覺(jué)到風(fēng)把我的大衣當(dāng)成了鋼琴,自己即興彈了一首不知名的曲子,那一瞬間它仿佛當(dāng)成了在人間的知己,傾情演繹,只可惜我只能領(lǐng)略,卻不懂得那些專(zhuān)業(yè)知識(shí),無(wú)法和它進(jìn)一步交談。風(fēng)吹得更大了,這表明它很高興,興奮又堅(jiān)定地和我定了來(lái)年之約,其實(shí)當(dāng)時(shí)我在心里吐槽:怎么感覺(jué)像牛郎織女?
六點(diǎn)整,塔樓頂端的鐘準(zhǔn)時(shí)地撞響了空氣,鐘聲渾厚悠揚(yáng)卻又含著莫名的低沉。這是一座殖民時(shí)期的建筑,帶有明顯的文藝復(fù)興時(shí)期的風(fēng)格,時(shí)光的洗禮讓它變得破舊,外層甚至有些脫落。廣場(chǎng)上放著歡快的樂(lè)曲,大多數(shù)人都在扭腰擺臀,晃動(dòng)著身體,如同奔向一場(chǎng)百年難得的聚會(huì),所有人都抱著歡悅的姿態(tài)。
她們的衣服在暗沉沉的冬季里面很是明顯,像是枯樹(shù)上面的一朵花。
冬意寒冷,白色的水霧伴隨著呼吸不斷出現(xiàn),我忍不住用戴著手套的手捂住耳朵,然后不停地跺腳,努力為自己撐起一個(gè)溫暖的世界。
在這樣寒冷的季節(jié),似乎一切都是靜止的——結(jié)冰般的,唯有小孩子依然活躍著,一個(gè)個(gè)裹在羽絨服里的小身軀看起來(lái)仿佛是恩賜的花朵。
他們是這里唯一的起伏。
我至今還記得,快元宵之時(shí),小孩們總是喜歡攀上村落外面一株巨大的松樹(shù)上,爬高爬低的,折幾枝松枝。
那顆松樹(shù)下面有兩座墳頭,平日里還不覺(jué)得有什么,一旦走近,總會(huì)想許多怪力亂神的事情。再加上一些調(diào)皮男孩的渲染,女孩總是容易感到害怕,畏畏縮縮地不敢上前。
然后男孩們就會(huì)哄然大笑,他們的笑聲震動(dòng)著頭頂?shù)木G色針葉。
墨綠色的枝葉,濃厚的顏色,像是生長(zhǎng)在熱帶的樹(shù)葉,看上去給人一種濃烈感。
田野里阡陌縱橫,這幾天沒(méi)有雨也沒(méi)有雪,所以一點(diǎn)也不泥濘。大片大片的麥苗扎根在大地的脊背上,就像是一片神奇的綠海,沒(méi)有人敢質(zhì)疑它的力量,雖然它不能吞沒(méi)船只掀起滔天巨浪,但將來(lái)卻可以磨成面粉供人食用,倘若沒(méi)有它全球都會(huì)出現(xiàn)糧食危機(jī),如果真有那么一天,那么再?zèng)]有人去關(guān)心中東的石油都會(huì)跑來(lái)關(guān)心小麥苗了。
往麥地里走幾步,如果人品夠好的話(huà),也許能夠遇到機(jī)警無(wú)比的野兔嗖地竄過(guò),這些灰毛家伙通常都是自己出來(lái),但這并不妨礙自己會(huì)遇見(jiàn)拖家?guī)Э诘囊巴茫且桓C家伙四處亂竄的場(chǎng)景簡(jiǎn)直就像是在拍匪氣十足的電影,可惜它們的速度太快,不然任何人遇見(jiàn)了,都會(huì)想追上去,然后友好地打招呼,嗨,你們好啊,我們可以做朋友嗎?
在冬季再度造訪北方之前,幾乎上所有的鳥(niǎo)類(lèi)都遷徙到南方去了,不約而同的行動(dòng)看起來(lái)就像是躲避一場(chǎng)可怕的瘟疫,可是漂亮如同鳳凰后裔的野雞還在堅(jiān)守陣地,冬天里時(shí)不時(shí)能見(jiàn)到它們撲棱著華麗翅膀的身影,這估計(jì)是冬日里唯一的飛翔了?勺罱鼛啄瓴恢朗遣皇且?yàn)榄h(huán)境污染,野雞已經(jīng)很少見(jiàn)了,我一直覺(jué)得,這是個(gè)奇怪的種族,因?yàn)樵陔u族中,公雞總是比母雞漂亮。我的這個(gè)疑惑要?dú)w功于一則不知道是不是笑話(huà)的笑話(huà):
男的對(duì)女的說(shuō):親愛(ài)的,為什么你這么美麗卻這么愚蠢呢?
女的回答道,因?yàn)橹挥猩系郯盐覀冊(cè)斓挠薮懒,我們才?huì)愛(ài)上你們。
難道公雞腦袋比較呆嗎?這個(gè)問(wèn)題就像是迷宮一般困住了我,奈何我又不是鳥(niǎo)語(yǔ)者,所以這個(gè)問(wèn)題只能不了了之。
可是這個(gè)時(shí)候,還是不能稱(chēng)之為冬天的,只有下了雪才能真真正正地感受到冬天的氣氛。
霜雪雰雰,羽毛一般落滿(mǎn)全身,仿佛自己身生雙翼,隨時(shí)都可以?shī)^翮高飛去拜訪一下上帝耶穌,和他們聊聊人生理想,其實(shí)我最想去拜訪一下財(cái)神,那樣的話(huà)就可以讓他多賜給我一點(diǎn)錢(qián),搞不好福布斯排行榜上的第一名就會(huì)換成我了。霰雪緩慢飄落,仿佛是情竇初開(kāi)的羞澀少年第一次詞不達(dá)意的表白,讓人不自覺(jué)心生動(dòng)容,那種純真之美直抵心臟深處。雪過(guò)后,整個(gè)世界里都是這樣滿(mǎn)目縞素,千里冰封萬(wàn)里雪飄,有一種睡美人般的愴美與浪漫,令人如置身在雪國(guó)冰界。
雪后,一切都消失了語(yǔ)言,無(wú)限寂靜,仿佛這是個(gè)獨(dú)屬自己的世界,這里沒(méi)有松鼠,不然走在樹(shù)下還得擔(dān)心是不是會(huì)有松果砸到頭上。這種雪后的寂靜在中學(xué)物理上有科學(xué)的解釋?zhuān)孟袷茄├锛?xì)小的孔可以吸收聲音什么的,科學(xué)就是在這個(gè)時(shí)候讓人感覺(jué)無(wú)聊,原來(lái)感官上的一切享受都被打碎了。
將自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地再出門(mén),這是每個(gè)人在冬日里必須要做的事情。小孩子在這種時(shí)候最活躍了,簡(jiǎn)直就像是脫韁的小野馬,男孩一般都熱衷于打雪仗滑雪之類(lèi)的事情,而女孩子則比較喜歡堆雪人,每一個(gè)人都像是個(gè)小小藝術(shù)家,堆雪人的時(shí)候認(rèn)真又仔細(xì),仿佛是貝律銘在畫(huà)建筑圖紙。
凝固的音樂(lè)。這個(gè)詞語(yǔ)也可以用來(lái)形容雪人。
胡蘿卜鼻子,白白胖胖的身子,眼睛則是用兩個(gè)大石子來(lái)替代,這群孩子簡(jiǎn)直是把手頭邊能用的一切都調(diào)動(dòng)起來(lái)了,雖說(shuō)這雪人有些拙劣粗糙,但就孩子而言,那已經(jīng)足夠讓她們拍著手興奮了,甚至還有的小孩子直接把雪地當(dāng)成了舞臺(tái),蹦跳個(gè)不停,就像在開(kāi)派對(duì)。
雪人靜默著站在雪地上,像是畫(huà)室里靜止不動(dòng)的石膏像,它就這樣不動(dòng)聲色地看著這些來(lái)自于和它不同世界熱鬧,就像個(gè)受了委屈的小孩子。孩子們的笑聲打在它不結(jié)實(shí)的身體上,然后無(wú)聲無(wú)息地?cái)U(kuò)散,再消失在空氣里。
那些聲音潛行在雪人的眼睛里,就好像是從來(lái)不為人知的秘密,它就好像是個(gè)冷靜的觀眾,銀屏上的一切都與它無(wú)關(guān)。畢竟,現(xiàn)在上演的,只是一個(gè)故事,而故事,是最不能相信的。我狡猾地想,雪人它最適合當(dāng)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者,因?yàn)榉路鸩徽摵螘r(shí),它都能冷靜地判斷。
雪地上一片純白,一瞬間眼睛不能直視,仿佛眼前出現(xiàn)了神之境域。那個(gè)時(shí)候我突然想起來(lái)魯迅的一篇文章,小閏土曾經(jīng)教他怎樣在雪地里捕麻雀。說(shuō)真的,那個(gè)方法我也曾經(jīng)試過(guò),抓了些谷還有高粱,上面用棍子支著個(gè)大筐,但就是不見(jiàn)有麻雀進(jìn)來(lái),當(dāng)時(shí)我是非常懊惱的,本來(lái)還想著能夠逮到些麻雀當(dāng)野味呢。
沒(méi)有風(fēng),現(xiàn)在。滿(mǎn)目的落雪。
滿(mǎn)目的落雪柔和冰冷,浪漫地可以拍一支純真唯美的MV。皚皚之雪一直壓向地平線的盡頭,仿佛這樣無(wú)法言喻的寂靜之美已經(jīng)延伸到天之涯海之角。
這個(gè)時(shí)候的北國(guó)雪原,仿佛是另一個(gè)世界的香格里拉,能夠蠱惑人心,牽引你的思緒心情,裝滿(mǎn)清媚的年輕感覺(jué)。
于此處沉寂下來(lái),不能像其他季節(jié)一樣愜意,可是卻充滿(mǎn)著冰涼濕潤(rùn)的感覺(jué)。
樹(shù)枝仿佛被什么驚動(dòng)了一下,撲棱著落下一大團(tuán)雪,仿佛是鴿子抖落下的羽毛。圣潔寧?kù)o,似曾相識(shí)的感覺(jué)令我想起站在吳哥窟面前的宗教一般的寂靜,上善若水,心如止水。
如果我是個(gè)拍客,一定覺(jué)得伸手接住雪花的畫(huà)面很非主流。非主流的精美好像不沾一點(diǎn)地氣,看起來(lái)一點(diǎn)都不真實(shí),接地氣的物什總是帶著人間煙火的溫暖深情,涵括了一切生活的柴米油鹽醬醋茶,樸實(shí)真誠(chéng),就像是一部溫情動(dòng)人的影片,即便有年代感也不會(huì)覺(jué)得老舊乏味,亦不會(huì)讓人眼花繚亂。這種感覺(jué)就好像神話(huà)故事中的煉情,只有經(jīng)歷了,才能悟道,只有拿起,才能放下。
于我而言,最接地氣的地方就是北大荒了,那是我曾經(jīng)在小學(xué)課本里學(xué)到的。據(jù)說(shuō)在東北還未成為糧倉(cāng)之前,那里夏季會(huì)有一望無(wú)際的水草和河流,就像是血脈筋絡(luò)一般錯(cuò)綜交織在北大荒的身體里,美麗得如同傳說(shuō)幻境,仿佛是眾神的領(lǐng)地一般幾乎沒(méi)有被破壞的痕跡,自然寂靜無(wú)聲地鋪展開(kāi)絕世傾城的容顏,是一種驚人的美麗。
你可以挽著褲腳站在里面,根本不用魚(yú)鉤,直接找一個(gè)小水洼,用手往上捧,就能捧出幾條活蹦亂跳的小魚(yú)來(lái)。
冬天的時(shí)候卻也非常有趣,野雞冷了會(huì)直接將頭扎進(jìn)雪堆里,你可以毫不費(fèi)力將它拔出來(lái),比拔蘿卜還要容易,河流上結(jié)了厚厚的冰層,就像是雪山上的冰川一般晶瑩,全身都包裹著一種銀色的冷漠,這個(gè)時(shí)候,就可以把冰砸開(kāi)一個(gè)窟窿,會(huì)有無(wú)數(shù)的魚(yú)游過(guò)來(lái)呼吸新鮮空氣,你想要多少就有多少。
耳朵里塞著耳機(jī)站在雪地里,享受著獨(dú)處時(shí)的美好。上了一個(gè)巨大的黃土坡上眺望更北的北方,幻想著歌曲中的日不落。在地球的兩端,會(huì)交替出現(xiàn)這種不可思議的場(chǎng)景,那一瞬間我覺(jué)得愛(ài)斯基摩人真幸福,不僅有雪橇冰屋,還有拉車(chē)的忠犬,這也就算了,可他們還有這樣令人艷羨稱(chēng)奇的世界。
每一個(gè)人都有一個(gè)屬于自己的世界,旣悐W可以吃蘑菇頂金幣跳懸崖;大雄有小叮當(dāng)不時(shí)從口袋里掏出各種神奇的工具,我呆在這里消磨著時(shí)間,北方冰國(guó)隔絕了滄海桑田,有多少人曾經(jīng)踏上這片土地,又有多少人離開(kāi)。每一個(gè)的姿態(tài)都是緘默無(wú)言如同已經(jīng)凝固在壁畫(huà)上的畫(huà)像,不同的神情風(fēng)干在他們的眼角眉梢,這是他們特殊的情感獨(dú)白。大愛(ài)無(wú)聲。
有些世界,只有自己才能看得懂。
那種理解是一種孤獨(dú)的情緒,卻又不是梵高的絕望孤苦,硬要用文字來(lái)解釋的話(huà),應(yīng)該算是一種孤獨(dú)的救贖,類(lèi)似于釋迦牟尼的一生。
寒冷會(huì)讓人想起孤獨(dú)這個(gè)詞語(yǔ),而與之伴隨著的,則衍生出華麗,孤獨(dú)之中派生的華麗是一種藝術(shù)上的效果。這種聯(lián)想還真是詭異,仿佛不論怎么看兩者都不是一家人。
哈爾濱是北方的冰城,每當(dāng)冬季都會(huì)有國(guó)際著名的冰雕大師雕刻出各種冰雕,美人魚(yú),童話(huà)城堡,圣誕樹(shù),巨大的航海船,神龍瑞獸,夜幕降臨后再配以華麗的燈光,所有的冰雕表面都流動(dòng)著難以形容的彩光,如同傳說(shuō)中流傳千古的絕世美玉,整個(gè)世界如同奇幻故事中的城堡。無(wú)數(shù)人拍照留念,冰雕晶潤(rùn)的光浸透他們的肌理,仿佛是光陰吹拂過(guò)山川河流,唯留下干涸靜默的眼神。
這是唯一的光。
每年的這個(gè)時(shí)候,北方就會(huì)成為一個(gè)美麗的傳說(shuō),能夠秒殺無(wú)數(shù)菲林。無(wú)數(shù)的羽毛紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落下來(lái),覆蓋住溫柔和美的笑靨,那樣柔和不晦暗的暖光,仿佛是幻境神話(huà)一般,鋪展到看不見(jiàn)的天與地的盡頭。樹(shù)林間均勻地撒上了糖霜,一個(gè)個(gè)被包裹著仿佛是精致的蛋糕模型,動(dòng)物在安靜地沉睡,皮毛下厚厚的脂肪熱量十足,摸起來(lái)溫暖厚實(shí)得想讓人靠上去,陽(yáng)光金色的手指溫情地?fù)崦蟮氐娜蓊,仿佛親人般親密又仿佛戀人般依戀。這一切的一切,帶有一種神秘非理性的哈希德主義色彩,隨手抓拍一張,都能登上國(guó)家地理雜志封面。
像是一種難以開(kāi)口的心情在鼓起全部的勇氣后將胸腔里所有的感情都訴說(shuō)殆盡,這是冬天印象——既是終結(jié)也是開(kāi)始。
一瞬間已是永恒。
結(jié)冰的河流和寂靜冰封的時(shí)光;孟胫狨岐(dú)行時(shí)會(huì)遇見(jiàn)怎樣的故事,裹著一身冷漠走過(guò)冰河萬(wàn)里,這樣孤身一人上路,走走停停不緊不慢地欣賞,不是為了到達(dá)而僅僅是為了路途,在年輕的年齡里,是應(yīng)該有這樣寂靜沉著的姿態(tài),不驕不躁,宛如回憶一般沉靜自然。
自己一個(gè)人,開(kāi)始上路。
插入書(shū)簽